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دربارة نویسنده 


نام حقیثی او «ماری‌آن» یا ماریان اوانزا پسود. در بيست و دوم 
نوامبر ۱۸۱۹ در آربری فارم۲. نزديك نن‌ایتن (وارويك‌شایر؟) به دنیا 
آمد و در بیست و دوم دسانین ۱۸۸۰ در چل‌سید مرد. پدرش رایسیت 
اوانزء که تبار ولزی داشت کارگزار املاك فر‌انسیس تیودگیت"۷ بود و 
ماریان دومین دختر و سومین فرزند از دوسین ازدواج وی بود. 

ماری‌آن چندناهه پود که خانواده به گریف۸ نقل‌مکان کرد. بیست‌و 
یك سال نخست ز ندگی ماری‌آن در همین خانهٌ آجری خوش و پيچك گر فته 
و در میان کسانی گذشت, که وی یادشان را در آثار خویش جاودانه 
ساخت. نخست در اثل‌یورو؟ به مدرسه رفت» چندی بعد به مدرسه‌ای 
شبانه‌روزی در نن‌ایتن رفت و از آن پس وارد مدرسۀ میس فرا نکلین۱۰ 
در کاو نیی۱۱ شد. مرگت مادرش» که ماری‌آن سخت دليست؛ او بوده در 
سال ۶ ردی داد. پس از ازدواج خوامص‌ش مسئولیت ادارهة امور خانه 
ہر دوش او افتاد - در این ضمن به فراگرفتن زبان‌های ایتالیایی و آلمانی 
و یونانی و لاتینی نیز پر‌داخت. به‌خواندن کتاب رغبتی وافی و به موسیقی 
علاقه‌ای فراوان داشت و پیاتو را تيك می‌نواخت و هرآینه «شر مردیی» 
مانع کار نبود چه بسا پیانیستی پر‌آوازه می‌بود. پس از کناره‌گیری پدر 
از کار به همراه او به فالز‌هیل‌رود؟۱ در کاو نتری رقت. 
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9— Attleborough 10— Miss Franklin 


11- Coventry 12— FoJeshill Road 


۳ آسیاب نار فلوس 


تا این‌هنگام تحت‌تأثیر آموزگاران خوه سخت متاش از مذهباتجیلی۱ 
بود» از آن پس در وادی شك و «پس‌سند گی» اقتاد. در ميان دوستان در 
آشنایان جدیدش شخصی بود بنام چارلز بری۱۴. که هسسش خو!هس چارلز 
هتل۱۵ بود» و این چارلز هنل مصنف کتابی بود بنام پزوهشی در منضاً 
مسعیصت ۰۱۶ که در ۱۸۳۸ نش یافته بود د صبئه‌ای رأسیو نالیست‌داشت. 
مطالیة این کاب و کتاپ‌های مشابه اتقلابي در رټ کون درون ماری‌آن پد رد 
آورد و وی را ناگزین از ترك اعتقادات دورار خردی و نوبادگی کرد. 
این جریان مايه و موجب اختلاف او با پدر و جدایی از او شب. پس از 
یکچند دوری از خأثه با پادرسيانی دونخان او فت بان سازهی در میانة 
پدید آمد و ماریان به خانه بازآمد و چون گذشته دز آئین‌ها و مناست 
کلیسا شر‌کت جست. اما به گواهی آثارش هر‌کز باورها و درافتی را که 
از فم ر ادراکش نيجه شده بود رها نک‌د. 
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دربارة تو بسنده ۳ 





است که آدمی خدا را به سیمای خویش ساخته و وی را به صورت مظمس 
آمال و آرزوهای خویش پر‌داخته است. در همین دوره از هس با جیمن |ء 
فراود۲۳, جان استوارت میل؟۲۴, تامس کارلایلد۲. هاریت مار تینو۲: 
هی برت انبپسس۲۷ و جورح هتری لویس۲۸ آشنا شد. 

یا لویس» که باریان خود ری را به عنوان مردی «صاحیدل و 
باو جدان» می‌ستاید که «نتاب گستاخی یں چسه زده است»» وارد در 
روابعط و مناسباتی شد که وی خود از آن به عنوان ازدواجی بی پشتوانه 
قانون پاد می‌کند: لویس متأهل بود اما از همسرش جدا شده بود. لیکن 
پاره‌ای شرایط و مقتضیات مانم از جدایی قانونی آن دو بود. 

ریس منتقد و راهنمای او بود. و پراستی اگ تشویق و ترغیب او 
نبود: باری‌آن اوانن شاید هرگز به کشف استعدادهای خویش تال 
تمی‌آمد؛ زیرا اګ چه قمم و درکی سالم و تیروند داشت از نظ جسمانی 
ضمی بود و اغلب دستخوش افسی‌دگی بود. 

با تشویق و ترغیب لویس در سپتابر ۱۸۵۶ نگارش شور بختی‌های 
عالیجناب آموس بار ن۲۹ را آغاز کرد که در ژاتویۀ ۱۸۵۷ در محلة 
پلالیووده۲ منتشر شد. از پس آن قصۀُ عشق خانم جیلفیل و بشیمانی 
جانت۳؟ را نوشت. این سه داستان در ۱۸۵۸ در یك کتاب با نام جورع 
الیوت۳۲ نش یافتند. نقادان باريك بینی چون تاکری؟۲ و چارلز دیکنز 
دریافتند که نیروی تازه‌ای در عرصۀ آثار داستانی ظبور کرده است؛ و 
چارلز دیکنز بود که دریافت آفرینندهُ این آثار باید زن باشد. این اثر 
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1 آسیاب کنار فنوس 


تحت عنوان صحته‌هایی از زندگانی روحسانیان۲۵ منتشر شد. و زین آن 
دوران خردی و کودکی نویسنده در وارويك شایی بود. اما این اثر به‌رشم 
گربی و لطف سخن و آهنگت آن توفیق چندانی نیافت. در ۱۸۵۹ نخستین 
رمان بلند خویش بنام آدآم پید۲۶ را منتش کرد که اقبالی عظیم و دیرپا 
يافت. 

هستهٌ اصلی و جانماية آدام بید خاطرة خالة او یود که از واعظان 
فرقۀ متدیست بود و شبی را در جوار زنی که متهم به قتل نوزاد خود بود 
پس برده‌بود. شیادانی, مدعی خلق این اث شدند و ماری‌آن ناچار از 
افشای نام حقیقی خویش گردید. در ۱۸۶۰ آسیاب کنار فلوس۲۷ را دنتشی 
کرد. که شخصیت‌های اصلی آن را عموماً خود وی و بی‌ادرش آیزاك۳۸ 
می‌دانند... در ۱۸۶۱ رمانچة بسیار جالب سایلاس مارتر٩۲‏ را منتشر 
گرد. در سال‌های ۱۸۶۰ و ۱۸۶۱ یکچند در ایتالیا اقامت گزید و مواد و 
مصالح لازم از یرای دمانس تاریخی رومولاه۴ را گردآدری کرد؛ در ازاء 
این رمان ۷۰۰ لیره گرفت که آن زمان مبلفی بیسابقه بود. این دمانس 
در ۱۸۶۳ به صورت کتاپ منتشی شد - پیش از آن در چند شمار ه 
کور نیل ماگازین۳ نش یافته. بود. در سال ۱۸۶۶ فلیکس هولت 
پنیادگر!؟۲ را منتشر کرد» که به سیاست و جامعصنعتیانگلیس‌می‌پردازد. 
از آن پس به مس‌ودن شس پرداخت. (ساحصل این کوشش کولسی 
اسپانیایی؟۲» و آگاتا۳۲ بودند که په ترتیب در سال‌های ۱۸۶۸ و ۱۸۶۹ 
منتشی شدند و توفیق چندانی نیافتند). 

در سال ۱۸۷۲ میدل‌مارج۵؟ را نتش کرد که یحتمل ملہم از 
زندگانی وی در کاونتری بود و از حیث توصیف طبتة متوسط و لاية 
بالای جامعة انگلستان آن روزگار اثری ممتاز است. افسانة جوبال و سایر 
منظومه‌هاء۲ را در ۱۸۷۳۴ منتشن کرد. دانیل دروندا۲۷» آخرین اثر بزرگی 
وی بود» که در ۱۸۷۴ در چپار مجلد منتشی شد و په عقيده بسیاری از 
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39— Silas Marner 40— Romola 
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در بارخ و سنده ° 
سن‌شناسان بمترین و مسپدب‌ترین ا او است» اما وج آن هرگن به‌پای 
آناری چون آسیاپ کتار فلوس و میدل‌مارچ نر‌سید. 

© 6 © 

آسیاب کنار فلوس گرارشی است از درامی که در بخش می‌کزی 
عرب انگلستان آشاز سدء نوزدهم بازی شده است. شتصیت این درام 
ماگي تالیوره۸؟ است. که دختری است در جست‌وجوی شور بویژه آن‌گاه 
که دز ند گی افسرده و ملال‌آور» خانه روژگارش را تیره و تار کوده‌است. 
وی مدام با شور و حرارت هرچه بیشتر مماهیم ز ندکی را می‌جوید و شور 
و شوق خویش را در بسیاری چیزهاء, مانند موسیقی, کتاب» دين و عشق 
تجسد می‌بخشد. جورج الیوت خود در توصیف ماگی می‌گوید که زندگی 

وی «درامی است. - درامی که وی باید نقش خود را در آن بازی کند.» 
جانمایة داستان در فصل‌هایی که به سالیان اوليةٌ زندگی ماگی و 
برآدرش ‏ تام تالیورا“ ‏ ہی سبزه‌زار کنار فلوس یا در شہںك سرخ 
شیی‌وانی سنت اوگزه۵ می‌پرداز ند عنوان شده است. دز این میان» و در 
ین زنداگی. آن که سخت‌تر از همه چریان را تج به می‌کند ماگی است» 
خواه در سایه‌روشن آسیاب دورلکت۵۱» يا در پيشة بنام چاله سرخ... و 

در همین‌جاست که به او كمك می‌شود تا به اعماق روح خود سرك بکشد. 
این زمان در حقیقت. زادة کوشش لويس بود که خود معتقد به 
ربان‌هایی بود که از تجارپ روزمسه نشأت م ی‌کنند. هم او بود که ماری‌آن 
را برآن داشت که وقایمی را پایه و اساس رمان‌های خود قرار دهد که 
خود عملا تجربه کرده واز سر گذرانده باشد. رمان آدام بید در حقیقت 
متضمن هتيده و نظس لوهس در ہاب رمانی است که در انگلستان آن روز 
ورد نیاز بود و چنانکه گفتيم اقبالی وسیع یافت. !ین کتاب منوز بر دک 
کتابقروشان بود که رمان نو یس توخاسته بکارش کتاپ دیگری را آغاز 
کرد په نام خوافر ماگ ی؟۵, که‌سرانیتام عنوان آسیاب کناز فلوس ر! یافت. 
به احتمال زياد نویسنده به خلاف آنچه خود در فصل‌های آغازین 
داستان توصیف می‌کند خویشتن را به شیوه‌ای رژیایی در جریان این کار 
نیفگند» بلکه خود زا همچون کسی در جریان داستان افگند که باید 
برخلاف جریان شنا کند و با کوشش و تقلا خود ر! به بالای رود بی‌ساند: 














48— Maggie Tulliver 49— Tom Tulliver 
50— St. Oggs 51— Dorlcote 
سود‎ Sister Maggie 


٩‏ آسیاب کنار فلوس 


به‌خانه بازمی‌رود تا با چشبانی که دیگی شده‌اند آنچه را که خاستگاه و 
آغاز همه‌چین بوده بازبیند. این چشم‌ها چشمان يك متقکس و هن‌مشد 
نیستند. چشمان زنی هستنه که سخت در شیوه‌های زندگی مردم درون 
جامعه و برون آن دقت کرده است.- و نیز چشمان یك ویکتوریایی‌پیشر فته 
که اخلاق را سخت جدی می‌گیرد» و شایق است با کتایی که به‌دست‌مدم 
می‌دهد بدانپا خدمت کند و با یاد از گذشته‌ها و به یاری آن به دیگران 
بیاموزد و خواتنده را اعتلا بخشد و حتی دگ‌گون کند. 

آنتیاب کنار فلوس زمانی آغاز می‌شود که ماگی نه‌ساله است. طقل 
خردسال از هم‌اکنون دستخوش ناراحتی است: ناراحتی از بابت سوی 
صافش» دنت پوستش» خلقتش» پریشانی خیالش, و از سوی پس‌ادر 
گلگو نه‌اش که مورد پرسش او است. ماگی نیز مانند پدر جوشی خود 
صاحب آسیاب - که زندگی و خویشانش را سخت «گيج‌کننده» می‌یاید 
به علت س‌شاری تیرو و رکه‌های مخالفی که در سر‌شت او است و نیز 
دشواری سازش با محیط پرون» به ندرت احساس آسایش خاطی می‌کند. 
اما بر‌خلاف پدر نمی‌تواند گناه این امر را به گردن «دغلان» و نایکاران 
بیندازد و با دعواهای حقوقی و وام گرفتن و دام دادن و شات و شوت 
کردن یا به شلاق بستن اسب با این وضم مقابله کند. در حوض عر‌وسکش 
را یه دیوار می‌کوید: دختر‌خاله‌اش را در گل مي‌اندازد... 

ماگی از همان آغاژ به سیمای کودکی با احساسات و خواهش‌های 
تند و پرشور و اقراطی بن صحنه پدیسدار می‌شود: سر‌شار از شوق و 
تمنا نسبت به آنچه خوش و خواستنی و زیبا است» تشنۀ دانش» و شیفتۀ 
موسیقی» که در خوامش و آرزوی دستیابی بدان می‌سوزد. اما با همه 
کولی‌واری و هوشمندی و ذکاو تش و به رغم همه آن نیرو و تحرکی که 
از خانواده تالیور به ارث برده است دختن مادری است «امل» تیل‌مپل» و 
درمانده س ضعمیف ترین خواهر خانوادة دادسن۵۲. خواهران دادسن و 
شوهرانشان ستون‌های جامعة ستث او گزاند و تصویری که جورح الیوت 
از آنپا می‌پردازد خنده‌دار و نیشدار و بې رویمیم متنع است. خاله گلگت؟ه۵ 
و خاله پولت‌هد و خاله دین۵۶ تیپ‌هایی هستند آشناء» اینپا «گماشتگان 
نہانی» جپان برون در درون خانواده‌اند» و این جپان برون جپانی است 
که به لحاظ نظم و ت‌تیب و ریشه‌های عمیق و پپوستگی خود بسیار جالب 
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است. ملافه‌ها و قنجان‌های چایخوری و قپوه‌خوری و م‌باخوری و ابلاك 
و مستنلات, لتگ‌های این جامعه‌اند» و از دست‌رفتنشان فاجمه‌ای است 
بزرگث. خیلي زود درمي‌يابيم که چشم‌انداز م‌گث هم می‌توانسد کاملا 
تحمل ناپذ یر و حتی آر امبخش باشد» اگ آدم بداند که ملاثه‌ای که روی 
او می‌اندازند تا در تابوت او زا به معرض تماشای اقوام بگذار ند اتو 
کشیده و تمیز و پاکیزه‌است و اموال‌آدم بین خوامیزاده‌ها و بی‌ادرزاده‌های 
خوشرفتار بخش خواهد شد. 

اما بدبختاته ماگی نمی‌تواند یه نحوی رفتار کند که مورد پسنی 
خاله‌ها و شوه‌خاله‌ها باشد يا به قیافه‌ای باشد که آنا می‌پسند ند. 
بعلاوهء به لحاظ خلق و خو و مزاج نمی‌تواند تنپا خواستار وسایل مادی 
باشد و به داشتن 1ین دسایل خرسند باشد» و بنابراین علایق و آرزوهایش 
همچنان با این جپان تنگت‌نظی, که رود فلوس از آنجا کالا را به جاهای 
دو ردست می‌بد» ثاهماهنگ می‌ماند. 

تشخیصس شخصیت خود يا دیگران در هویت این دختری که به کفتۀ 
آفریننده‌اش عضوی از نسل جوانی است باقی‌هنگث برتر, و با نسل قدیمی 
درافتاده است که ارزش‌ها و شالوده؛ او بر انبارها و ادارات و پیش‌اتاقی‌ها 
استوار است چندان دشوار تیست. از يك جہت ماگی نماينده مبارزةهٌ 
جوانان طبقهٌ متوسط در بسیاری از کشورهای غر‌بی است: دی په گرو هی 
تعلق دارد شامل مانس کاشتروپ !۰۵۷ توماس مان۵۸» استیون دادالوس*۵, 
جیمز چویس۶۰ و پوجین گانت۰۶۱ تامس ولف؟. وی به علت تقاضاهای 
مبرم شخصیتش فردی. است شورشی در قلمرو احساس. دختری است 
رمانتيك و حتی هن‌بندعاب» که می‌کوشد به عنوان یك فرد در جپانی 
رئالیسی و سرد و خالی از شور يه یقای خود اداعه دهد. اغطب» مواقمی 
که دوست کوژپشتش مسائل را برای او توضیح می‌دهد» او می‌کوشد در 
قبال این احواله خود را تخدیر کند و با کرخ‌کی‌دن عالی‌ترین استمدادهای 
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طبیعت خویش از رنچ زندگی گریز بز ند. 

اما جورع الیوت نويسندة سدة نوزدهم و معاصر پارلز و بود 
و دایرة علائقش بسی وسیع‌تس از حد این تلاش و تقلا بود. وی ہر آن 
بود رمان‌های «کامل »ی پنویسد ‏ یعنی رمان‌هایی که نەتنا يه افر اد 
پی‌داز ند بلکه روابط و مناسبات این افی‌اد را با سایر کسان. پعئی چانعه 
از نظ بگترانند. هییرت اسپنسس و سایں دومتانش - دوستان ماری‌آنت 
از پیشردان جامعه‌شناسی بودند و طیماً سعی می‌ک‌دند که وی پاره‌ای از 
شیوه‌های کارشان را در نگارش این رمان‌ها بکار بندد. آسیاب کنار فلوس 
«رمانی اجتماعی» به مفپوم دقیق کلمه نیست» اما در آنجاها که به زیر 
و یم و فراز و فود زندگی ماکی‌تالیور و رشدناهموار و حالات. و خلقیات 
و احساسات و رویاهای او می‌پردازد شیوه‌های پیچیده‌ای از رفتار را در 
جہان موجودات اجتماعی ار اکه مي‌کند. 

س رشتۀ دستیابی به کل جریان را می‌توان در ارتباط ماگی با تام 
تالیور جست‌وجو کرد. که دادسنی است. تمام‌عیار» سخت واقع‌بین و از 
دید جپان طبق؛ متوسط بسیار موفق. شاید بتوان گفت که گرفتاری این 
دو همان گرفتاری آنا و آقای کارنین در آنا کارنیتا؟۶ است: آخر آقای 
کارنین هم زیادی عرد بود» و آنا زیادی زن... تام تالیور همه مردی و 
سردی است و ماگی جز احساس و او هام چیزی برای ارائه کردن ندارد. 
اما پا این همه دختری است که بايد در مقام یك فرد در مرصلٌ ز ندگیی 
که می‌شناسد بشکند و با وجود غرایتش, و تفادتی که با دیگران دارد. 
نیاز به محبت و دوستی همان می‌دمی دارد که غریبش می‌پندار ند. 

اين. سرچشمه و منشاً وضع ناجور باگی و مشکلی است که درام 
زندگی او و جانمایهة داستان را می‌سازد. جورج الیوت نیز چون دیکنز 
از شیو پرداختن داستان براساس آکسیون یا رشت؛ حوادث داستانسی, و 
تأمین پیوند غلریف و دقیق این حموادث با یکدیگی و از این راه تسامین 
انتظار داستان و کشاندن خراننده به دتبال وقایم داستان, دور شده 
بود؛ وی آن اندازه توجو یود که داستان را نه ب پایۀ وقایع خارجی که 
پر اساس توش و تقلا و کشمکش درون و تمایلاتی بنا کند که تمایندۀ 
رشد حیاتی جبان «غیرقابل پیش‌بینی»اند. بنایراین» این درام تنمبا 
بر گرد شخصیت‌ها و وقایع داستان نمی‌گردد. 
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سر نوشت فرد را تنا خلق د خو و سرشت و مزاج او معین نمی‌کند 
این نکته را نویسنده در ضمن تفسیں وقایع داستان توضیح می‌دهد: 
پیشتر جریان بستگی به وقایمی دارد که در جہان «شانس و تصادف» 
وقایع پیش بینی نشده از برای, شخص روی می‌دهند - یمنی جمیانی که 
جامعه تماينده آن است» و در سخن از ماکی تالیور همان شمپرك سنت‌او گز 
است, با آن باراندازها و انبارها و ... این جمپانی‌است ساخته‌د پرداخته» 
و سازمان‌یافته». و نیروی پیش برنده آن بازرگانی است. بائی تالیور» 
این دخترك گندمگون و آشفته, و ماگی‌تالیور این دخت بلند بالا و سیه‌چشم 
با آن نیمتاج از گیسوان شبه‌گونی که قراز سرش خفته است و به پری 
چشمه‌ساران مانند است, بايد زندگی خویش را نه در مالم اوهام بلکه در 
همین جامعة منظم و با قواعد و قوانین و احکام خاص آن دنبال کند و 
به‌پایان برد. 

ماگی به یك معنا شخصیتی است تراژيك» و قصه زندگانیش نوعی 
تر‌اژدی روستایی یا تراژدی زندگی عادی است. از این حیث تراذيكت 
است که انسانی است فوق‌الماده. با احساسات و شپوات و استمدادهای 
غیر‌هادی» و به این جپت دور نیست که در این جپان عادی نفی‌تمپایش 
نیز غی‌عادی باشند. اگ وی را از این زاویه و با این دید پنگریم شاید 
گرفتاریمایش را خالی از ممنا و مضبوم د بی‌پیوند با دشواری‌های‌خویش 
نیابیم. یا شاید چون بر مسائل و مشکلات اخلاقی او تأمل کنیم مسائل و 
مشکلات اخلاقی خویش را با دیدی روشن‌تی ببینیم؛ زیرا از آنجا که 
اسان ای و کال :ن نای سل تن سانل را جات هتا یی تم 
کند که ما مسائل خویش را حل می‌کنیم - یمنی اکر مردمی مسئول و 
هوشمند و آزاد باشیم. 

در جریان گشودن درام» او دا می‌بينيم که می‌کوشد با استناده از 
فک و ذهن خویش به پیش برود: او را که می‌کوشد خوب و خرسند باشد 
می‌بیتیم: آخر او نیز مثل ماء مثل هر موجود بشری» هردم ناگزی از 
انتخابی ساده است. و حتی گاه پاید از بین چند خرب یکی را بر گز یئد» 
دیگی لازم نیست که این انتخاب هميشه بین خوب و ید باشد - پنابراین 
داستان جالب است. او نیز از آنجا که نمی‌داند چه ممکن است پیش آید 
تاچار از حیال و ذهن خویش یاری می‌جوید و با آن خصوصیاتی که 
بررشمردیم برشتی این چیز‌ها را در عالم :ال در وجه اغراق‌آمیزشان 
می‌بیند. گاه حدسش به خطا می‌رود» اما هميشه می‌داند که نتيجه عمل 
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می‌تواند گوناگون باشد. این را نیل می‌داند که هی عملی انجام دهد 
ناگزین در زندگی و مس‌نوشت دیگر‌ان مرل خواهد بود و وی بايد هميشه 
و در هی حال په تعهدات و وظایف خویش بیندیشد. 

آسیاب کنار فلوس هم از حیث احتوا و هم از حیث قالب رمانضسی 
است دربارةٌ اعمال پیچیده عوالم درون و بی‌ون. اما خود نویسنده به رغم 
تمام تابلی که ہی داستان و کوشش آگامانه‌ای که بر طرح و قالب آن 
صرف می‌کند ممتقد بود که فضا و جای بیش از اندازه‌ای را په بخش 
اوایل کار یمنی دوران رشد ماگی و تام تخصیص داده است» و برخی 
از سغن‌سنجان ام‌وزی نیز در این پندار با وی سپیم‌اند. اما بپرحال» 
کتاب روشن است و چریان داستان نین‌ومند است. و همچون رود فلوس 
غیں قابل پیش بینی است. و مس‌انجام پس از طی مسافتی دراز ما را په 
پپن؛ دریا رهنمون می‌شود. 

داستان را می‌خوانیم؛ برخوره‌ها و کشمکش‌مایی را که شکل 
مي‌گیوند نظاره می‌کنیم» «موتیو»‌های اصوات موسیقایی را پی‌می‌گیریم؛ 
و شکفتا بی‌اختیار همین جریان را در زنه‌گیمیای پر پيچ و خم خود با 
جریان‌های زیرآبی و کناره‌های شلوغشان باز می‌بینیم: دز این سیر و 
سیاحت. باب جاکین؟۶ خرده‌کالافروش می‌تواند راه را بی ما بنماید و 
خانم تالیور سم نرمك بیخ گوشمان نك و تال سي دهد و شام وظینه‌مان 
را بی ما خاط‌نشان کند و فیلیپدء به قو هش» خویشتن ما را یں ما 
توضیح دهد. و سس‌انجام» ماگی است که از آغاز تا پایان - در مخفی‌گاه 
خویش در اتاق زیر شیر‌وانی. در جنگل, در اتاق درس, در بازار کلیساب 
به نيابت از سوی ما تراژدی ساده و هرروزی زندگی و وقایع قمیر‌مانی 
زندگی عادی روزکار خویش و عمس با را اجرا می‌کند. در این رمان دو 
سده به هم می‌رسند» و این رمان نوشتهُ زنی است اندیشمند و سختکوش 
که می‌خواست تجارب خویش را در قالب هنری زییا بریزد...۶۶ 
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متذکی شوم. تويسنده اروپایی در پرداختن‌به گفت و گوی!شخاص داستانی» 
در سنین مختلف, و در موارد و مواقع گوناگون. شیوه‌های گفتاری 
متنوعی را بکار می‌برد که با آن سنین و مواقع و بواضع هماهنگی دار ند. 
گاه در جمله تنہا یك کلمه را می‌شکند تا په خواننده نشان دهد که فلان 
یا بپمان شخصیت اثی» آدمی است. درس نخوانده - و همین يك کلمه معتی 
و منظور او را می‌رساند. در دوران کودکی شخصیت. داستانی سخن را 
به گونه‌ای می‌پردازد که با شیو سخن‌گفتن کودکان منطیق پاشد» و در 
جوانی و میانسالی» به شیوه‌های درخور آن سنین. این شیوه - این تنوع 
در گفت و گو ‏ در ین‌گرداندن این‌گونه آثاد هیچ‌گاه رعایت نمی‌شود تب 
دست‌کم من ندیسده‌ام: اغلب می‌بینی مت‌جم از همان ابتسدا در ترجمۀ 
گفت و گو زبان گفتاری مردم پایتخت را برمی‌گزیند» و تا به آخر یی این 
نیج پیش می‌رود» و در مراتب این کفت‌وگو» متتاسب با سن و موقع 
اجتماعی شخصیتداستان. فر‌قی و تفادوتی ةاثل نسی‌شود: شخصیت‌دامتانی 
در هفتادسالگی همان‌گونه سخن می‌گوید له در هفت‌سالگی گفته است: یا 
شکستۀ شکسته یا سالم سالم. اغلب می.ینی کودك خردسال به زبان پیران 
کپتسال سخن می‌گوید. و کسی هم البته ایرادی. يه این‌گونه سخن‌گفتن 
ندارد. من در ترجم این کتاب از این «قساعده» دول کرده‌ام» بدین 
معنی که سخن کودك نه‌ساله را به شيوۀ سخن کودکان نه‌ساله (شایسد 
چیزی» نزديك په سخن نویسنده) آررده‌ام و پایپای رشد شخصیت داستانی» 
سخن !و را پیر استه تر کرده‌ام. در مواقع خاص؛ یمنی در ایتدای برخوردها 
و آشنایی‌ها» و گ‌می آتی این دوستی‌ها نیز این معنا را از نظ دور 
نداشته‌ام: سخنان اوایل آشنایی را پطور رسمی پرداختهام و همگام با 
بسط دوستی و گرنی سخن» بر صمیمیت. و سادکی و صفای گفتار 
آقزوده‌ام و ناهمواری ظاهس گفت‌وگوی اشخاص از همین‌جا امست... 
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سبزش به چائب دزیا پیش می‌رود و خیزاب زیباء که به پیشیازش شتافته 
است» وی را با شور در آقوش می‌گیرد و از شتایش می‌کاهد. بر این 
جریان تیر‌ومند گشتی‌های سیاه روانتد: کذتی‌های سنگین از الوآرهای 
خو شبوی کاج» کیسه‌های ین از دانه‌های روغنی» یا زغال سیاه و رخشنده. 
متقصد این محمولات شیر «سنت اوگز:۲ است که باسپای کہنسال و سرخ 
و شیار شیار و شیروانی‌های وسیم انبارمایش را در ميان پشته‌ای پوشیده 
از درخت و کناره رود به تماشا می گذ ارد. درحالی که پرتو نگاه گذرایه 
خورشید زمستانی تەر نگی ارغوانی یھ آب می‌بخشد. در دوردست» از هر 
سو؛ می‌فز ار‌های شاداب کسترده است» با قطماتی از خاكت سياه که پرای 
افشاندن بذر تباتات درشت‌بر که آماده شده‌اند, یا از هم‌اکنون کشت 
تباتات نازك‌برکت پائیزی ته‌رنگی بدانمپا به وام داده است. بازماندة 
کومه‌های زرین کندوهای عسل سال پیش هنوز در فواصل بین خار بست‌ها 
به چشم می‌خورند. و همه‌جاء چای جای» درختانی این خاریست‌ها را 
آراسعه‌اند. کشتی‌های دوردست می‌نمایند که در ميان شاخ و پرگت افشان 
درختان زبان‌گتجشك. دکل افراشته و بادبان گدترده‌اند. درست در 
نز دیکسی این شپت سر خ‌شیروانی است که شاخابة رود س زرییل۲ - 
س‌خوش و شاد به فلوس می‌ریزد. چه زیبا است این رود کوچك» بسا 
خیزابه‌های کوچك تار و دگ‌گون‌شو نده‌اش! هرگاه که بر کراشه‌هایش 
آواره می‌شوم و یه صدای آرام و مپرپاتش گوش فیا می‌دهم او د! چون 
همدمی می‌یابم - هحدمی کنگت اما دوست‌داشتتی و زیبا. آن جگی های. بلند 
را به یاد می‌آورم. پل سنگی را به یاد می‌آو رم. 


1- Floss 2- St. Oge’s 3- Ripple 


۱۳ آسیاب کنار فلوس 


و این آسیاپ دورلکت؟ را... بايد دقیقه‌ای دو در اینجا, ب پل 
در نگت کتم و آن را نظاره کنم» هر‌چند که این‌ها تبدید به پاریدن می‌کنند 
و پسین به دیرگاه کشیده است. نگریستن بر آن» حتی در این مو سم 
یی‌برگی پایان فوریه, دلپڈیں است - همین موسم سرد و نمساز گویی بس 
جاذیه خانه‌های ت و تمیق و آسوده می‌افن آید. خانه‌هایی که همسن نارو تہا 
و درختان شاه‌پلوطی هستند که شر را از سوز باد شمال در پناه دار ند. 
رود اکنون لبی‌یسز از آب است» و در میان کشتزار کسوچك سپید گو ته. 
بی‌آیده می‌نماید و چیزی نمانده است که از حاشیۀ باعغچۀ جلو خانه سررین 
کند. چون بر این رود پی آب و این سبزة شاداپ و غبار سبز کم‌رنگك و 
ملایسی می‌نگرم که ترمی و لطفی به تنه‌های ستبر و شاخه‌هایی که از زیر 
سر شاخه‌های عر یار سر کشید»اند پخشیده است» به این نمساری دل می‌بازم 
و یه مرغابیان سقیدی که در احاطهٌ این چیزهای سپید‌گونه» بی‌اعتنا به 
این وضع نابپنجاری که در جہان خشك فی‌اسوی آن دار ند سرهاشان را در 
اعماق آب فرو می‌بر ند غبطه می‌خورم. 

شتاب آب و عرش آسیاب منگی رژیاگونه‌ای به همراه می‌آورد که 
می‌نماید آرامش صحنه را شدت می‌بخشد. اینپا چون پرده صوتی بزرگی 
هستند که شخص را از دنیای بیرون جدا می‌کنند. و اينك. خغرش ارا بۀ 
غول پیک سس پو شیده ای که با کیسه‌های گندم به خانه باز می‌آید . ارابه‌ران 
شریف در انديشهة شامی است که در این ساعت دیر گاهی: ور کتار اجاق»› 
سرد می‌شود. اما او تا به اسیپا خوراك ندهد دست به این شام نمیز ند: 
اشبمپای نیرو مند و رام و دام‌چشمی که تصورمی‌کنم ازخلال چشم بندهایشان 
به شیوه‌ای سرز نش‌آمیز» اما نرم» نگاهش می‌کنند» که چه لزومی کرده 
است که شلاقش را با این شيو ترسناك, سای تی‌ساندنشان» در هوا تکان 
دهد اتگار به چنین حرکتی احتیاج است! بیین چگو نه هتگامی که از 
دامنه به‌سوی پل می‌آیند به عضلات شانه‌هاشان فشار می‌آورند. و چه 
تقلایی می‌گنند» از این‌که به‌حانه نزويك‌اند! پاهای پشم‌آلودشان دا ببین: 
که انگار در زمین چنگت می‌زنند, و گردن نیرومتد و بردبارشان را که په 
جلو کشیده شده و در زین فشار خاموت خم برداشته است؛ عضلات نیردستد 
مپیگاهشان را ببین که چگوته در پيچ و تاب‌اند! دوست می‌دارم صدای 
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جورج اليوت ۴ 


دهنشان را به‌هنگام خوردن خوراکی که به شایستگی تحصیل کرده‌اند از 
نزديك بشنوم» و گردن خیس از عرقشان زا به هنگامی که از قید يوع آزاد 
ده است ببینم» و لب و دهنشان را که در بر کۀ گلآلود فرو می‌بی ند و 
آپ از آن می‌چکد نظاره کنم. اکنون بر روی پل هستند» با گام‌های شتاپنده 
از آن به زیر می‌آیند... طاق اراپهی‌پوشیده در خم راه, در پشت‌درختان: 
از نی نایدید می‌شوو. 

اکنون می‌توانم نگاهم را باز به وی آسیاب پگردانم و چرخ بیقرار 
و آرامش ر! که رشحات الماس‌گونه به اطیاف می‌پاشد بنگرم. آن دخشص 
خردسال نین تگاه می‌کند؛ او نیز از هنگامی که من بی پل در نگ کردم در 
همان نععه بر کنار آب ایستاده است. و آن سگ دو ر کت سفید و گوش 
قموه‌ای نیز می‌نماید که با چست‌وخیز و پارس خود» بیپوده, چرخ آسیاب 
را سرز نش می‌کند: شاید هم حودی می‌کند» از این که می‌بیند همباز یش 
این دخس‌کی که کلاهی بی لبه از پوست سگت آیی یں س دارد - مجتوب 
غن‌کات آن شده است. خیال می کنم اکنون وقت آن است. که دخترك په درون 
رود: اتش بسیار خوشی (در درون خانه) او را وسوسه می‌کند؛ روشنایی 
سحتام (درون اتاق) از زیں آسمان ابرآلود به بیرون می‌تاہد. وقت. آن 
است که من تین بازوانم را از سنکث سرد کار پل بی‌گیرم... 

آه» بازوانم براستی کرخ شده‌اند. آر نجمايم را يس پازوان صندلی 
تکیه داده بودم و می‌پند اشتم که بر پل متایل آسیاب دورلکت ایستاده ام و 
آن راء چنانکه در بعد از ظبری از ماه فوریه در سالیان پیش» نظاره 
می‌کنم. می‌خواستم پیش از خواب برای شما تقل کنم که در همان بمد از 
ظبری که من در عالم رؤیا سیر می‌کردم آقا و خانم تالیوره در کنار بخاری 
اتاق نشیمن سمت چپ, از چه گفت‌وگو می‌کردند. 


0 


آقای تالیو ر کته «مید! نی ۰۰۰ میخوام۰۰, ميخو ام تام۶ يك تحصیل 
درست و حسابی بکند... تحصیلی که براش تان و آب داشته باشد. و قتی 


3- Tulliver 6- Tom 








٤‏ آسیاب کنار فلوس 

په مدرسه اعلام کردم که عید تیشیر۷ از «آ کادمی۸۰ درش میارم این فکر 
را داشتم . میخوام رسطمپای تاپستان او را دز یك مدرسه حسابی یگذ‌ارم. 
اگر میغواستم آسیابان یا مزرعه‌دار بشه همین دو سال تحصیل در آکادمی 
پسش بود» برای این که تا حالاش هم خیلی پیشتی از من درس خوانده. 
جمع پولی که پدرم برای تحصیلات من خرج کرد یك تر که ان بود و يك 
کتاپچة القبا. ولی من دلم میغواهد که تام پاسواد باشد تا پعواند او م 
مثل این اشخاصی که لفظ قلم حرف میز ند و شکسته مینویسند» حرف 
پژند و بدویسد. تو این محاکمات و حکمیتها و این‌جور چیزها یدردم 
مینوزد. نمیخوام يك وکیل دعاوی از این جوان بسازم... دلم نمیخوا هد آدم 
تاپابی از آب در پیاد. دلم «یخواصد ای» مبندسی» مپندس ساحی» یا 
حراج گذاری. یا ارزیایی مثل رایلی؟ باشد, دلم میخواهد دستش را به یکی 


۰ از همین کارهای نان و آب دار و کم‌خرجی که مایه‌اش یك زنجیر کلفت 


ساعت و یك چارپاية بلند است بند کنم. اینپا همه تقریباً یکی هستند. و 
خیال نمیکنم فرق چندانی هم يا «حتوق» داشته باشند. بای این که رایلی 
طوری تو قیاقة واکم»۱ وکیل نگاه میکند که انکار گر به‌ای که به گر به دیکگی 
تاه کند. هیچ وحشتی از او ندارد.» 

آقای تالیور با همسش سخن می‌گنت» که زنی بود بور و زیبا. پا 
کلامی پادیز تی‌شکل. (متأسفانه از وقتی که این کلاه‌ها یاب بودند دیرزمانی 
می‌گذ زد و قاعدتا باید در آستانهٌ ظبور مجدد باشند. در آن زمات که خانم 
تاليود تقریبا چمپل‌ساله پود این کلاه ها در فة او گر چیل توظپوری بو دنك 
و ژیبا به‌شمار می آمد ند.) 

«چی بگم. آقای تالیورء شما بپتر میدونی» من حرفی ندارم. ولی 
آیا پپتر نیست هفتهٌ آینده یکی دو جوجه بکشیم و شوهرخاله‌ها و خاله‌عا 
را به نار دعوت کتیم, که اقلا ببینیم خوامر گلگت۱۱ و خواهص بولت۱۲ 
هم در این باره چه نظری دارن؟ سر و تش دو تا جوجه‌س که باید کشت!» 

آقأی تالیور به لحتی قاطع گفت: «بسی۱۲: تو اگ بخواهی میتوانی 
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جورج اليوت 1٥‏ 


همه جوجه‌ها را هم بکشی, دلی من در این باره که با پسرم چه میخوام پکنم 
اق اله و قتو هوخالف: نطی نام 

خانم تالیور که از این لحن گفتار یکه خورده بود, گفت: د«و!! آقای 
تالیور» چیا این حرف را مین‌نی؟.. ولی» خوب» چی بگم تو همیشه از 
خانوادة من با بی‌احترامی حرف می‌زنی و خواهر کلکث تقصیرش را هميشه 
به گردن من میندازه. هر‌چند من خودم میدو نم که از یك طفل دنیا نیامده 
معصوم‌ترم. برای این که تا حالا هیچکی نشنیده کسه گفته باشم بچدمام 
بدآوردن که خاله‌ها و شوم‌خاله‌هایی دارن که دستشان به دهتشان می‌رسه. 
حالا اگر هم قراره په یه مدارسۀ دیگه بره دلم میخواد جایی بره که من 
پتونم رختاشو بشورم و وصله کنم, اګ نه رختمیای زیرش» چه چلوار چه 
کتان» منوز پنج شش بار نیوشیده یکی از یکی زردتره. بعد هم. هماتعلور 
که وسایلش مياد و میره میتونم یه کیك پا کلوچه يا یه سیب يرای پسره 
پفر‌ستم» برای این که ماشااله یه چانش, اکه هم نار و شام کافی بمیش 
ندن با یه مختصس از این چیڑھا س می‌کنه. خدا را شکر» بچه‌های من 
خوراکی هس قدر بخوان دم دستشان هست . » 

آقای تالیور گفت: «خب» خب, ما هم اگ کار جور بیاد او را به 
جایی نمی‌فرستیم که دست «یيك» پست بمپش نرسه. ولی اگ مدرسه‌ای 
همین نزدیکیبا گیر نیامد تو هم نیاید به‌خاطر شستن‌رختاش چوب لای چرخ 
بکت ترفن تعیب کان کو ای که گی ارو چو یی می وا هت شین فک 
می‌کنی که تمیتواتی از روش ردشی. مثلا نمیخواهی که من یك ارابه‌ران 
درست و حسابی زا استخدام کنم؛ چرا که خال به صورتشه!» 

خانم تالیور په لحنی آميخته په تعجبی خفیف گفت: «پناه بی خدا! 
من چه وقت گفتم نمیخوام, چون حال به صورتشه؟ اتفاقاً من از خال خیلی 
هم خوشم میاد» برای این که برادر خدابیامرزم یه خال به پیشانیش بود. 
ولی آقای تالیور اصلا یادم نمیاد که خواسته باشی ارابه‌رانی استخدام 
کنی که خال به صورتش بوده. جان گیبز۱۴ بود» که چطور خودت خال يه 
صورتت نیست او هم یه دانه خال هم به‌صور تش‌نبود» و خیلی‌هم میغو استم 
که ادتخدایش گنی» و استخدامش هم کردی» و اکه بدنش ورم نمی‌کرد 
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۷۹ آسیاب کنار فلوس ˆ 


ارابه را او می‌راند. حالا ممکنه خالی هم به يك جایش بوده که من مدید م 
از کسا پد! نم؟» 

«ریه» ندء ہسی. منظورم ستو 3 حال تبود. منظورم چین دیگه‌ای دود» 
ولی مرجم دسیستا ۰ این حرف زدن هم چیز گیج کننده ای اس .. ولی چیز ی که 
میخواستم بگم اينه که چطور یك مدزس؛ٌ خوب برای این بچه پیدا کنم. چون 
ممکته باز گول بخو ریم » عما نطو ر که در جریان «آکادمی» خوردیم . من 


دیکه قید آکادمی را زدهام؛ تام را په من مدره ای که بفر‌ستم په آکادبی 
نمیف‌ستم؛ او را په چائی E‏ بچه‌ها بفیی از واکس‌زدن کفنش 
اعضای خانواده و جمع‌آوری سیب ز مینی کار ویگری نداشته باشند. و مات 
مانده‌ام تمیدانم او را به کعا را 

آقای تالیور یکی دو دقیته‌ای در نګ کرد» سپس هر دو دستش را در 
جیببپای شلرار فرو بردء تو گویی امیدوار بود رهنمودی در این باره از 
آن تاحیه په دست آورد. ظاهی[ تلخکام هم نشد. ییا متعاقب آن کفت ؛ 
«حالا فپمیدم چه‌کار بکتم - قضیه را با رایلی در ميان میگذارم. فردا میاد 
بای حکمیت دز پار سد.» 

«باشه, آقای تالیرر؛ ملافه‌های تختخو اب خوبه را در آورده‌ام» و 
گزیاء: !وتا را جلو بخاری رو بند انداخته. البته بپترین ملافه‌صسامان. 
نیستن» ولی خوب, یرای خواییدن خوین, حالا هرکس که میخواد یاشه. 

یرای این که ملافه‌های هلندی را گذاشته‌ام که وقتی مردیم خودمان را 

ی پییچن» اگر له میخواستمشان چدکار؟ و آقای تالیور» اگکر همین 
فردا بمیری پاك و پاگینه. اتو کشیده حاضر و آمادهن» و بوی عط گل 
سئبل میدن» و آدم حظ میکنه که او را تو یه همچی ملانه‌دایی بپیچن... 
تو گوشۀ د ست چپی اشکاف بزرگه هستن - اون پشتمپا: دلم نمیخواد غير 
از خودم چشم کسی بپشون بیفته.» 

خانم تالیور با آخرین جمله‌ای که ادا کرد دسته کلید درخشانی را 
هم از جیب درآورد؛ یکی از کلیدها را سوا کرد و درحالی که بر آتش 
می‌نگر‌یست و لبخندی ملیح بر لب آورده پود انگشت شست و انگشتان 
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جورج الیوت ۷" 


دیگرش را بر آن کشید. گی آقای تالیور در مناسبات زندگی زناشویی خود 
مردی حساس بود باید می‌دانست که کلید را برای این بیرون کشید تا په 
پندارش كمك کند و بتواند لحظه کاربرد این ملافه‌خای هلندی را 
یش خود محسم کند. خو شیختانه چنین نبود» وتنا تسست يه «حقابهه 
آسیاب حساس بود؛ گذشته از این این عادت ز ندگی زناشویی را هم داشت 
که زياد یه صحبتپای همسرش گوش ندهد؛ و از هنگامی که از رایلی تام 
په ميان آورد ظاهی[ به بررسی و مماينهٌ جورابسپای پشمی‌اش مشفول بود. 

پس از ءختصی «کوتی که در میان آسد گفت: «یسی» خیال میکنم 
زاف ا ا ی از ات 
مدارس آشناست؛ خودش تحصیلکرده‌ست, و په انواع و اقسام جاها میرود 
خواه یرای حکمیت یا ارزیابی و این جور چیزها. فردا شب وقتی کاز مان 
تمام شد وقت زياد داریم که راجع به این هم صحبت کنیم, می‌دانی» ميخو ام 
تام هم یکی باشد مثل رایلی - که بتواند طوری حرف بزند که انگار از رو 
وشته میخواند» و مقدار زیادی از این کلماتی را بداند که معنا و معمروم 
چندانی ندارند و تو بحکمه گزك بدست نمی‌دهند» اطلاعات درستی هم از 
حساب و این‌جور چیز‌ها داشته باشد.» 

خانم تالیور گفت: «اگی جریان همین باشه که خوب حرف بزته و 
همه چی پدونه و طوری راه بره که به کمرش یه کم تاب بده» د موهاشو 
يالا بز نه. من حرفی ندارم که بچه این‌شکلی بار بیاد. ولی آن مردهایی که 
تو شر های بزرگت لفظ‌قلم حرف میزنن بیشت‌شان پیش‌سینه میپوشن» و 
پیش‌سینه را اینقدر میپوشن که ميشه مثل یمه تکه کمنه» بعدش هم که 
پشت سینه بند قایمش میکتن» مثل رایلی. و بعد اگه ينأ باشه که تام هم 
بر مثل رایلی تو مادپرت۱۷ زندگی کنه آن وقت خانه‌ای خواهد داشت پا 
آشیزخانه‌ای که آنقدر چا ټداره که آدم تون کان بخوره. و هیچ دفت 
هم برای صبحانه‌اش یه تخم‌می غ تازه گیرش نمیاد» وتو طبقَهُ سوم عسمارت 
می‌خوابه» شاید هم چپارم... و آن وقت اگه په وقت. خانه آتش پگیره تا 
بیاد پائین جز غاله ميشه,» 

آقای تالیور گنت: «ثه دیگه! من که ثمیخوام بیه مادپرت؛ من میخوام 
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دفترش را تو سنت اوگز علم کنه» نزديك خودمان» و تو حایهٌ خودمان 
زندگی کنه.» و پس از مکثی افزود: «چیزی که یه کم نگراتم می‌کنه اينه 
که تام آن جنمی را که یه آدم درست و حسابی بايد داشته باشه نداره. 
ذهنش يه کسی کنده. ہسی» به خانواده تو رقته.» 

خانم تالیور اظہار اخیں را خوب یا بدسدربست پذیرفت. گفت: 
«آره» به خانسواده من رفته. اونم از آش خوش نمك خیلی خوشش میاد. 
بر ادزم هم أينطور بود» پیش از او پدرم هم دوست داشت.» 

آقای تالیور گمت: «البته جای تأسفه که يه عوض این که دختره په 
خانوادهٌ مادریش بره پسسه رفته. پدی اختلاط دو خانواده همیئه: آدم 
نمیدو نه چی از توش در میاد. دختره په خانواده ما رفته» و می‌بینی دو 
مقایل تام باهوشه.» آقای تالیور س را با حالتی مردد نخست به سویی و 
سپس به‌سوی دیگر گرداند و در ادامه سخن گفت: «متأسفانه به نسبت یه 
زن زیادی باهوشه. البته این تا موقمی که کوچکه زياد سیم نیست. ولی 
يك زن زیاد تیز موش هم مثل گوسفند دم درازه... از باپت درازی دش 
پول بیشتری عاید نمی‌کنه.» 

«نه, آقای تالیور. تو کوچکیش هم مبمه» برای این که پاعث شپطنت 
میشه. عقلم قد تمیده چکار بکنم که پیش پندشو دو ساعت تمین نگه داره.» 
بر‌خاست و همچنانکه به سوی پنجره می‌رفت افزود: «و حالا شما یادم 
اتداختی... نمیدو نم کجا رفته» حالا دیگه چیزی به وقت عصرانه نمانده.. 
آه. میدو نستم... مثل یه جانور وحشی کنار رودخانه ول میگرده؛ یه روز 
بالاخره تو رودخانه میفته.» 

خانم تالیور بسا سر انگشت محکم به شیشۀ پنجره کوفت, با دست 
اشاره کرد سر تکان داد. و این حرر کات را چندین بار تکرار کرد سپس 
به سر‌جایش باز آمد. 

هنگامی که نشست گفت: «آقای تالیور» شما از پاهوشیش تعریف 
میکنی» ولی باور کن این بچه تو بعضی چیزا بچۀ گیچ و بیشموریه. چون 
وقتبایی که دنبال چیزی میفر‌ستمش بالا فراموش میکنه دتبال چه‌چیز رفته. 
و میبیتی که جلو آفتاب کف اتاق نشسته و گیساشو میبافه و مثل دیوانه‌ها 
بی‌ای خودش میخونه. و من همه این مدت پائین منتظرم. خدا را شکرء این 
حالت هیچ وقت تو خانواده ما سایقه نداشته, نه هم پوست سبزه, که به 
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جورج الوت ۹ 


دور که‌ها۱۸ شبیپش کی‌ده. تمیخوام أستففرالله به‌کار خد! ایںاد بگییم؛ 
ولی سخته که آدم یه دحت داشته باشه اوتم په این مسخ کی.» 

آقای تالیور گفت: «بهء عجپ حرفی میز نی! دخترك سیاه‌چشمی است 
که آدم حظ میکنه نگاهش کنه. من نمیداتم از بچه‌های دیگر ان چه کم داره» 
و تازه میتونه مثل يك کشیش کتاب بخونه.» 

«رلی موهاش هی کار که می‌کنم ف نمیخوره,دادش‌هم درمیاد که بخوام 
اونارو تو کاغد بپیچم» و مکافاتی دارم که سرپا نیگرش دارم تا با اتو 
فی‌شان بدم.» 

پدر به لحنی شتابزده گفت: «بز تشان... کو تاهشان کن.» 

«عجپ حرفی میزنی, آقای تالیور! دختره دیکه بزرکه, حالا دیگه 
نه سالشه. و به نسبت سن و سالش هم خیلی قد کشیده. که بخواهیم 
مو ماو کو تاه کتیم۔ دخت خاله‌ش» لوسی۱۹ را می‌بینی که چه طره‌هایی pr‏ 
زده, که حتی یك‌دانه‌شان از سر جاش تکان نمیخوره. به‌ام خیلی گرآن 
مياد که خواس دین۲۶ دختری به ادن خوشگلی داره. باور کن آنقدا که 
لوسی به‌من رفته بچۀ خودم به‌ام نرفته.» هنگامی که این «اشتباه کوچك 
طبیعت» وارد !تاق شد مادر په لحنی حاکی از پیقراری» و در عین‌حاله 
نوازشگر» گفت: «ماگی۲۱» ماگی» چند دفعه بہت بگم اینقد کنار رودخانه 
ثرو؟ یه روز میفتی تو آب و غرق میشی, آنوقت پذیمان میشی که چرا به 
حرف ماذر گوش نکرذم.» 

هتگامی که دخترك کلامش را به سویی افکند بوهایش به نحوی 
دردناك اتپام مادر را تأیید کردند. خانم تالیور که خواسته بود دخترش 
مثل «بچه‌های مردم» موهای مجمد داشته باشد موها را در ناحیهٌ جلو سس 
آتقدر کوتاه کرده بود که دیگی تمی‌شد آتہا را به پس گوشپاراند» و چون 
ساعتی بیش از درآوردنشان از حلقه‌های کاغذی, نمی‌گذشت ماگی برای 
جلو گیری. از ریختن‌شان به روی چشمان سياه فروز نده‌اش مدام سر تکان 
می‌داد» و این حن کت به او حالشه يك اسب کوچك شتلند۲۲ی می‌داذ. 

«اره ماگی... کلاهتو چر! میندازی زمین؟ یرش‌داد پبرش... 
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پارك‌الله دختس خوب» په پرس هم په موهات بکش» و آن یکی پیشیندتو 
بپوش» کفشماتم عوض کن... خجالت داره... بعد مثل یه خانم کوچواو 
چل تیکه تو دست بگیر.» 

ماگی با کچ‌خلقی گفت: «مادر» من نمیخوام رو چل‌تیکه کار کنم .» 

«چی! نمیخوای رو چل‌تیکه‌ت کار کت که په رولحافی بای اله 
گلگت درست کنی؟ه 

اک ا ر کک ا ا و 
احمقانه‌ایست که آدم پارچه را هی قیچی کنه و بمد تیکه‌هایی را که قیچۍ 
کرده دوباره به هم پدوژه. تازه من نمیخوام هیچ کاری بای خانه کلگم 
یکتم - من دو ستش ندارم.» 

ماگی کلاه را با تخ زیی پانه‌به دنبال خود کشید و از اتاق بیرون 
کک اقا اوو قا اد و 

مادرء درحالی‌که آزردگی ختیفی از لحن صدایش به گوش می‌رسید 
گفت: «آقای تالیور. من از شما تعجب می‌کنم که به این بچه میختدی. با 
این خنده‌هات تشویقش میکتی که بیشتر شیطنت کنه. و آنوقت خاله‌هاش 
فکر میکنن که منم که این‌طور لوسش کردهم.» 

خانم تالیور از آن زنمپایی بود که یه «خوش‌خلق» موسومند - آن 
وقتبایی که بچه بود به‌علت چیزی کستر از گی‌ستگی يا نیش سوزن گریه 
نمی‌کرد و از گہواره به بعد نیز زنی بود تندرست» بود» تپل‌مپل و کند 
ذهن - خلاصه» از حیث زیبایی و خوش خلقی گل سرسبد خانواده بود. ایا 
شهر و ملایمت زیاد قابل نکه‌داری نیستند. چون کمی که بریدند ممکن 
است معده‌های چوان را ناراحت کنند. من اغلب در شگشفت بوده‌ام» نمی دا تم 
آیا «مادو ناء۲۳های اولیهٌ رافائل۲۴» با آن سیماهای بور و قیافه‌های بله, 
وقتی پسر آن دست و یا قوی و لجوج‌شان چند ان بز ر گك می شد تد که نشوأ نند 
بی لباس سر کنند, آرانششان را همچنان حفظ می‌کردند؟ گمان می‌کنم 
کم‌کم به سس‌زنش خفیف متوسل شدند» و چون این سرزنشها روز بروز 


کم اٹی و کم اٹ تو شدند» ناچار په کج‌خلقی گرایید ند. 


ada ۳‏ تصویں حضرت مریم. 
Raphael ۶‏ ` (رافائلو سانتی) نقاش ۰ .عمار ایتالیایی ۱۵۲۰-۱۸۶۳ 
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ت 


این آقائی که با آن کرارات پت و پہن د پیش‌سينهة چین‌چینی نشسته 
است و پا دوست خوپش تالیور مخلوط عرق و آب می نو شد آقای رایلی 
است» که آقایی است رنگت و رو پریده. با دستپای چاق» و يه نسیت يك 
حراج گذار یا ارزیاب» باسواد؛ اما آن اندازه بزرگوار که بتواند باآشتایان 
ماده و ممان نواز روستایی په لطف رفتار کتد. آقای رایلی به لطف از 
این دوستان به‌عنوان «مردم مکتب قدیم» یاد می‌گرد. 

گفت‌وگو بریده بود. آقای تالیور به دلایلی خاص. در هفتمین بار 
از بیان این ترجیم‌یند مخصوص که بنا بر آن رایلسی حسایی از جلو 
دیکس۲۵ درآمده بود و اکنون که قضيهة «آب‌بند» با حکمیت فیصله یافته بود 
واكم برای اولین بار در زندگی شاخش شکسته بود» و پالاخره این که اک 
همه چنان بودند که باید می‌بودند و شیطان وکلای عدلیه را نيافرږده برد 
نزاعی ہں سس «ارتفاع آپ» هم پیش نمی‌آمد» خودداری گرده برد. آقای 
تالیور ہی روییم مردی پود پا عقاید منتى و سالم» اما در یکی دو نکته به 
عقل بی يار و یاور خود پیش از حد اعتماد کرده پود و به نتایج قایل بحث 
چندی ريده بود که از آن ميان یکی این‌بود که موش و شپشه و و کلای 
عدلیه را شیطان آفریده است. بد بختانه کسی نبود به او بگوید که این يك 
عقيدء مانوی است. اګ گقته بودند دور نبود که به اشتباهش پی ببرد. 
اما امروز روشن بود که پیر‌وزی یا «خیر» بود. این جریان استفاده از 
تیرودی آپ هم یا همه آنکه ساده می‌نمود مسالهُ پالنسبه پیچیده‌ای یود. 
راست است» اگر از يك جمت نگاه می‌کردی ساده بود» په سادگی این که 
گفته باشی آب آپ ست؛ اما خوب» مس قدر هم که پیچیده بود یاز حریش 
رایلی نبود. 

آقای تالیور مخلوط عرق و آب را قدری غلیظ تی از معمول کرد: و 
در مقام مر‌دی که تصور می‌شد چندصد پو ندی در بانكت بی‌مصرف کذاشته 
در ستایش از استعدادهای حرفه‌ای دوستش بیش از حد دست و دلبازی 


يه خرج می‌داد. 


95- Dix ۰ 
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انا «آب‌پند» موضوعی بود که همیشه می‌شد از آن گغتوگو داشت» 
و گفت‌وگو را هميشه می‌شد در همان جائی که بود ب درست در همان 
وضعی که بود - دتبال کرد. وانگہی چنانکه می‌دانید موضوع دیگری بود 
که آقای تالیور در مورد آن سخت به رآی و صوابدید آقای رایلی نیازید 
بود و علت این که پس از آخرین چرعه‌ای که نوشید خاموش ماند و با 
قیافه‌ای تفکرآمیز به مالیدن سس زانوان خویش پرداخت همین بود. وی 
مردی نبود که تاگان از حالتی یه حالت دیگر درآیسد. چنانکه خود اغلب 
می‌گفت این دنیا دنیای گیم‌کنندهای» بود و آدم اگی !رابه‌اش را به‌سرعت 
می‌راند ممکن یود به پيچ خطر ناکی بربخورد. در این ضمن آقای رایلی هم 
پی‌تاب نبود. تازه چیا باشد؟ من فکی می‌کنم حتی هاتسپر۲۶ هم اگی با 
دمپایی در کنار بخاری گرم لم می‌داد و انقية فراوان به بینی می‌گشدید د 
مخلوط عرق و آب مفت می نو شید» آر.ام و خویشتندار می‌بود. 

آقای تالیور سرانجام رو په دوستش کرد و همچنانکه زاست در 
قیافه‌اش می‌نگریست به لحتی قرو نشسته‌تر از معمول گفت: «فکری یه‌سرم 
زده.» 

دایلی به لحنی حاکی از علاقه‌!ای ئەچندان زیاد کفت؛ «7:!» وی مردی 
بود با پلکپای سنگین و بی رنگت و روء و ابروان کمانی؛ که همیشه تحت 
هي شرایط و اوضاعی به یك حال پودند. این بی‌جنبشی چړره و عادت يه 
بینی کشیدن انگشتی انفیه پیش از مبادرت کردن به جواب» وی دا در نظ 
آقای تالیور سه‌چندان «صاحبتظ تر» جلوه می‌داد. 

آقای تالیور در ادامۀ سخن گفت: «بطلبی است بيار خصوصی... 
راچع به پسسم > تتام » 

به شنیدن این تام» ماگی که در کنار یخاری بر چارپایة کوتاهی 
تشسته بود و کتابی یں دامتش بود» يا حرکتی نوها را به پس ی راند و 
با قیانه‌ای مشتاق نگاهش کرد. سواقمی که بر قراز کتاب در عالم فک و 
خیال آواره می‌شد کم پودند صداهایی که وی را از آن عالم پدر آور ند» 
ایا نام تام به‌مثایه صدای تيز ترین سوت بود. در لحظه, پا چشمان‌فر وز نده» 


۷ 1۵12۲۲ : مس هثری پرسی» از شخصیت‌های تمایشنام شکسییر 
په تام «عتری چپارم». 
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همچرن توله‌ای که گز ندی را از ناحیه‌ای بو کشیده باڈد کوش تیز کرد» 
مصمم یه این که په هر کس که تبدیدی نسیت یه تام باشد بپرد. 

آقای تالیور گنت: «عرض بذود. خیال دارم در نیمه تابستان او را 
په مدرسدٌ چدیدی بگذارم. روز عید تبشیر از آکادسی درمی‌آید؛ میخواهم 
سه ماهی پگذارمش باشد» بعد از آن خیال دارم بفی‌ستمش. به په مدرسة 
درست و حسابیء جائی که آدم باسوادی ازش پساز ند.» 

آقای رایلی گت : «کار بسیار بقاعده‌ای است؛ چه چیز بہت از يك 
آموزش خوب, که بخواهی به او بدهی.» و افزود: «البعه نه این که... نه 
این که آدم بدون كمك معلم و مدرسه نتواند يك آسیابان خوب يا يك 
مزرعه‌دار خوب باشد» يا اصولا آدم مدرك و چیزفپمی نباشد.» 

آقای تالیور چشمکی زد و سس را به‌سویی‌گرداند و گفت: «فی‌مایدشان 
رآ تصدیق می‌کتم. اما نکته همین‌جاست. من نمیخواهم که تام آسیابان با 
مز رعه‌د؛ر باشد. حستی در این کار نمی‌بیدم. خوب» اگ میخواستم آسیایان 
یا مزرعه‌دار بشود می‌رفت سراغ آسیاب و مزرعه» و به من میشپاند که 
وقت این است که کنار بر وم و بفک آخر و عاقبتم باشم. نه, نه. بداندازة 
کافی از این چیز‌ها در یسر‌ها دیده‌ام. نهء من تا به رختخواب تروم کتم 
را در نمی‌آورم. تام را می گذ ارم تحصیل بکند» و سر کاری می‌گذارمش که 
أی خودش لانه و آشیانه‌ای بسازد» و دیگں نخواهد که مرا از آشیانه‌ام 
تن وقتی مردم و رفتم» آن وقت آشیانه‌ام را تصاحب کند. من وقتی 
به خوردن آش رضا می‌دهم که دندا نمهام ریخته باشد.» 

پیدا بود که این نکته‌ای است که آقای تالیور سخت نسبت به آن 
حساسیت تشان می‌دهد. شور و حرارتی که کلامش را بوکند ساخته و 
سرعتی به جنبش الفاظ بخشیده پود هنوز تا چند دقیقه همچنان بر دوام 
بود و دز جنباندن سر» از این سو يه آن سوء و «نه, ته»ای که هی چند‌گاه» 
چون غرولندی فرو نشدتهء بر زبان می‌راند تجلی میگ د. 

ماگی این تشانہای حاگی از خشم را دید و سخت ناراحت شد. از 
فحوای کلام چنین برمی‌آمد که تام می‌خواهد پدرش را از خانه بیرون کند 
و با شرارت خود زندگی آینده را به نحوی فاجمه‌آمیز سازد. این دیگر قابل 
تحمل نبود. از روی چازرپایه ببا جست» کتابش را پاك از یاد برد. و کتاب 


با صدای «گرو بب» در میان آهن پیش بخاری فرود آمسد. رقت و در میان 








۳ آسیاب کنار فلوس 


زانوان پدر جای گرفت. و يه لحتی نیمه گریان و تیم رنجیده گفت: «پدر؛ 
تام» هیچ وقت بی‌اطاعتی شما را نمیکنه... من میدونم که هیچ وقت 
نمیکنه! » 

خانم تالیور در اتاق نبود» بر شام مخصوص نظارت می‌کرد. آقای 
الیو ست کاک شه معا ت این ناگی را بابک قادن کاب و رشن 
نکرد. آقای زایلی به‌آر امی کتاپ را پر‌داشت»ء ر نظر ی ۳ آن اقکند» در 
حالی که پدر با رآفتی که آثار آن در چمسهاش پخش شده بود می‌خند ید و 
په توازش دست بر پشت دخر خردسالش می‌کشید؛ سپس هر دو دستش را 
گرفت و او را بین زانوانش تگه داشت. 

و همچنانکه با چشمان خندان در قیافه‌اش می‌نگریست گفت: «چطور! 
یمنی کسی حق نداره از تام ید بگه. آره؟» سپس به‌سوی آقای رایلی 
بر گشت و به لحنی فرو نشسته» انار که ماگی نمیةنید» گقت: «حرف را 
عجیب می‌فقممد... و باید ببینید چه جوری میخواند... بی گی و گرفت» 
انگار همه ر! از قبل میدانسته. هميشه هم با کتابمپاشه!» اما جلو این شور 
و شوق نکوهیده را گرفت و به لحنی افسرده اقزود: «اما این چیز خوبی 
نیست... چین پدی است... زن نباید اینقد بافہم باشد؛ خیال می‌کنم فمیم 
زیاد برای زن دردسی ایجاد میکند. ولی سبحان‌الله...» دز اینجا شور و 
شوق, آشکار! سلطة خود را بازیافت: «کتابپا را طوری میخواند و میشیمد 
که نصف بر رگا هم آنمپا را آتطور نمیخو!نند و نمیش‌مند !ه 

گو ته‌های ماگی کم‌کم از فرط هیجان و غرور گل انداختند؛ فکر کرد 
که آقای رایلی حالا برای او احترام خاصی قائل خواهد بود؛ می‌دانست 
که پیشت‌ها به او توجمهی تکرده بود. 

آقای رایلی مشغول درق‌زدن کتاب بود» و او چیزی از قیافه‌اش» با 
آن ابروان کمانی» نمی‌فممید. اما یکچند بعد سی برداشت و تگاهش کرد 
و گفت: 

«بیاء بیاء چیزهایی از این کتاب برام بگو... اینجا عکسائی هس 
که میخوام یدو تم چی میگن.» 

ماگی با چبر؛ برافروخته» بی‌در نگث و دودلی» به کنار آقای رایلی 
رفت و به کتاب نگریست؛ با قیافه‌ای جدی گوشه کتاب‌را گرفت و با حرکت 
مس موها را په عقب رانده و گنفت : «هاء حالا ببپتون میکم چی میخواد بگد. 


جورج اليوت o‏ 


این عکس وحشتناکی است» نه؟ ولی من هر کار که میکنم نمیتو نم نگاش 
نكنم . آن پیرزنی که تو آپه جادوکره - تو آب اتداختنش که ببینند 
جادوگره پا نه. اګه شنا بکنه و ییاد بیرون جادوگره اگه ضرق پشه و 
پمیره آنوقت بی‌گناهه» و جادرگی نیست - فقط یه پیرزن خل و ضعه. ولی 
وقتی غرق شد به چه دردش میخوره که بیگناه بوده - نه؟ جن این که خیال 
میکنم میره بپشت. و ضدا آسوقت جبران میکنه. و حالا این آهنگر 
وحشتناکی که دستاشو نه کنن زده و می‌خنده... اوهء چه بدقيافه س نه؟.. 
حالا په شما میکم که کیه. اون در حقیقت شیطانه» (در اینجا آهنگت صدای 
ماگی بلندتر و لحن آن موکدتر شد) «آهنگی راست راستکی نیست. برای 
این که شیطان یه قيافةٌ اشخاص شریی درمیاد و این ور و آن ور میره و 
مردم را په کارهای بد وامیداره؛ و بیشتر وقتمیا به قیاق آدسپای بد 
در میاد» برای این‌که» میدو نین» اکه مردم پبینن که این شیطانه که رو 
صرشان تعره می‌کشه دربیرن. و آنوقت نمیتونه اونادو په کارایی که 
دلش میخواد بکشه.» 

آقای تالیور با بہت و شگنتی تمام په توضیحات ماگی گوش قر! داده 
بود. درآمد و باتعجب گفت: «چطور. این کتاب‌چیه که‌دستایندخترك‌افتاده؟» 

آقای رایلی گفت: «تاریخ شیطان۲۷» توشتۀ دانيك دفو۲۸... که البته 
برای یك دختربچه کتاب متاسبی نیست. چطور شده ازتو کتاببای شا 
سس درآورده؛ تالیور؟» 

ماگی ناراحت و س‌خورده شد. پدرش گمت؛ «بله, یکی از کتابہایی 
است که در حراج اثات خانه پارتریج٩۲‏ خریدم. جلدشان همه يك جور 
بود... میبینید» خوب هم صحافی شده» و من فکر می‌کردم همه کتابهای 
خوبی مستند. توشان کتاب جرمی تیلر۳ هم بود: «زیستن و مردم توآم یا 
تقدس», يك شنبه‌ها اغلب میشوانمش» (آقای تالیور انس و الفتی با این 
نویسندة بزرگث داشت» چرا که نانش جرمی بود) «خیلی هستند» که فکر 
می‌کنم بیشترشان موعظهاند» همه هم جلد شان متل هم است» و قکردیکردم 
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۳ آسیاب کنار فلوس 


همهء به اصطلاح: از يك قماش پاشند. ولی سثل این که آدم نباید بظا 
قضاوت کنل... این دتیا دنیای گیچ کننده‌ای أست. » 

رایلی همچنانکه به موهای ماگی دست می‌کشید به لحتی تصیحتآمیز 
و بزرگوارانه گفت: «من به شما توصیه می‌کتم که «تاریخ شیطان» را 
کنار بگذاری و کتاب قشتگت‌تری بخونی. کتاب قشنگ‌تی از این نداری؟» 

ماگی که شایق یود تنوغ مطالاتش را یر سپمان عرضه دارد از نو 
جان گرفت. گنت: «چراء بله. میدو نم که توشته‌های کتاپ قشنگت نیس... 
ولی عکسا:و دوست دارع» و میدز نید» خودم از پیش خودم برای عکسا 
قصه می‌سازم. «افسانه‌های ایز وپ»۲۱ هم دارم؛ کتابی هم دربارة کانگاروها 
و چیزهای دیکه دارم» و «سلوك زأیر» ...» 

آقای رایلی گفت: «آه. کتاپ قشنگی است... کتاپ از این بہت 
گیں نمیاری.» ۰ 

ماگی به لحنی پیروزمند گقت: «خوب» ولی آنمم راجع به شیطان 
چیز‌های زیادی داره. حالا عکسشو با قیاف؛ درست خودش نشونتون میدم» 
آن وقت که با آن مرد مسیحی جتگید.» 

لحظه‌ای به گوشة اتاق دوید. بر یك صندلی پرید و از قفت کوچکی 
نسخۀ کینه و تار و پود کسیخته‌ای از کتاب «ینیان»۲۲ را پائین آوردء. که 
ہی کمترین جست و چو خود بخود در همان جائی که تصویر مورد نظ بود 
گشوده شك . 

دوان به نزد آقای رایلی بازآمد و گنت: «ایناهاش. تعطیلات گذشته 
که تام آمد خانه» آونو با ر نگمپای چمیه‌ر نگش ام ار نگ گرد... هی بینید » 
تمام بدنش سیاه, و چشماش سرخ مسرخ» مثل دو ګله آتش - برای این که 
درو نش همه‌اش آتشه» و از چشماش به بیرون می‌تابه.» 

آقأی تالیور که کم کم از اين اظبار تظر دربارة قیافهة ظاهر موجودی 
که به زعم او آن اندازه توانا بود که و کلای دعاوی را می‌آفرید احسیاس 
ثار احتی می‌کرد» به لحثی تحکم آمیز گفت: «یرو» برو! کتاب راییند, دیکه 
هم از این حرفمپا نزن... همانطوره که فکر می‌کردم - بچه از این کتابها 


۸60p -۱‏ افانه‌پرداز آلمانی که کویا در سد ششم میللادی می‌زیسته. 
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جورج آلبوت ۳۷ 


پیشتر چیزهای بد یاد می‌گیرد تا چیزهای خوب. برو» برو ببین مادزت 
چه کارت داره.» 

ماگی پا احساس خفت در دم کتاب را بست» اما چون مایل نبود پرود 
و پبیند که آیا مادر کاری دارد يا نه حالتی میاته را اتغاذ کرد: به گوشۀ 
ماز يت پشت صندلی پدر رفت و به ناژ و توازش عروسکش پرداخت: که 
در غیاب تام گاه محبت عچیبی نسبت به ار احساس‌می‌کرد. الببه به نظافتش 
ثمی‌رسید» اما په اندازه‌ای او را بوسیده پود که کونه‌های بی‌حالتش قيافة 
وارفته و ناسالم بعود گر‌فته بود تد. ۰ 

دقتی ماگی رقت آقای تالیور کشت: رتا حالا همچو چیزی شنیده 
بودید؟ حیف که پسر نیست... اگی بود حدابی از پس و کلا برمی‌آمد... 
حسابی هم بر می‌آمد. این هم ماله عجیبی است...» در اینجا آهتگت سشن 
را پائین آدرد «... من مادرشان ر؛ برای این انتخاب کردم که زن زياد 
زیر کی بود... ژن خوشگلی پود» و از خاتواده‌ای یود که در خانه‌داری 
نظیر نداشت؛ ولی من أو رأ از ميان خواهر‌ها مخصوصاً برای این انتعاب 
کردم که کمی بی‌سروز بان بود» چون نمیخواستم در کنج یخاری خاندٌ خودم 
از زن اس و تمیی بشنوم. ولی میبینید» آدم با این که خودش قہم و کله ای 
دارد نمیداند که این فپم و کله به کجا میرود. و يك زن خوشگل و خوش 
قیافه ممکن است برایش پسری کندذهن و دختری بافہم پیاورد» آنقد که 
انکار دئیا پاك زیرورو شده... چیر غریب و گیج کننده ای است.» 

قیافهٌ آقای رایلی مقداری از سردی و خشو نتش را از دست داد در 
اث انفیه‌ای که به پینی کشیده بود کمی متاأر شد. سپس گشت: «ولی پس 
شما کندذهن دیست. هست؟ آخرین بار که اینجا بودم ار را دیدم» داشت 
وسایل ماهیگیری درست می کر د» و ظاهرا خیلی هم متابلط بو د.» 

«بله. نمیشود گشت که کندذهن است ‏ تو کارهای عملی بدك نیست؛ 
شمو ری هم دازد و مساثل را درست میقیمد. اما بیدانید, زیاتش خیلی 
کند است» و خوب نمیخواند» به کتاب علاقه چندانی ندارد» کلمات. را 
غلط هچی میکند» و هیععو قت نمیشنوید که مثل دختره چیزهای زیر کانه‌ای 
یگوید. حالاء خیال دارم او را به مدرسه‌ای بفرستم. که يك کمی زبان و 
قلمش را به‌کار بینداژ ند» و جوان زبی و زرنگی از او بساز ند. می‌خواهم 
پسرم با آنبائی که از حیث تحصیل از من جلواند سر بس بیاید. البته اگر 














۳۸ آسیاب کنار فلوس 


دنیا را همانطور که خدا ساخته یود یه خودش میگذاشتند» من هم میتوانستم 
راهم را پیدا کتم و با بپترین‌شان کله به کله بر نې اما مسائل به؛ندازه‌ای 
کچ و کوله شده و در تار و پود کلمات نامعتول گم شده. که دیگر اصلا 
به خودشان شباهتی ندار ند مر این که من اشتباه می‌کنم. همه چين مطلوری 
پیج خورده و قر قاطی شده که آدم هر‌قدر سر‌راست‌س اشد پیشسص گیج 
میشود.» 

آقای تالیور چرعه‌ای نوشید و آن را آهسته آهسته قورت داد» و مس 
را به شیوه‌ای تأسف‌آمین تکان داد آگاه از حقیقت این مثالی که نشان 
می‌داد که آدسی به واقع معقول» در این دنیای دیوانه جائی و حالی ندارد. 

آقای رایلی اظیار داشت: «فکر درستی می‌کتی» تالیور. آدم ای 
است صد یا دویست لیر اضافی خرج تحصیلات پسرش کند تا این که آن 
را به موچب وصیتنامه برایش به ارث بگذارد. من خودم اگن پسری داشتم 
سعی می‌گردم همین کار را بکنم, مر‌چند خدا میداد که من آن پول نقد 
شما را تدارم که یخواهم ہا آن یازی کنم؛ از این گذشته یك خانه پر دخص 
دارم.» 

آقای تالیور بی این که با ابراز همدردی با او از بابت نداشتن پول 
نقد. از متظور خود منعری گردد گمت: «خیال می کنم مدر مدای را سراع 
داشقه پاشید که برای تام متاست باشد.» 

آقای رایلی انگشتی انفیه به بینی کشید و آقای تالیور را با سکوتی 
که تأمل‌آمیز می‌نمود در انتظار گذاشت؛ سپس گفت: «برای کسی که 
پولش را داشته پاشد جای بسیار خوبی سراغ دارم ب و این چیزی است 
که شما دارید» تالیور. حقیقعش این است که من هیچو قت يه دوستانم 
توصیه نمی‌کنم که پسرشان را به مدرب دولتی بغرستند» اک استطاعت 
جای بپترش را داشته باشتد. اما اگر کسی بخواهد پسرش آموژش و 
تحصیلات عالی يبيتد و مصاحب و همنشین آمو زکارش باشد» و آن آموز کار 
فرد درجه اولی یاشد,.. یله. من چنین آدمی را می‌شناسم . من این مطلب 
دا به ھں کسی نمی‌گفتم» چون فکر نمی‌کتم هر کسی بتواند این فرصت را 
په‌دست بیاورد» حتی اکن هم درصدد برمی‌آمد» ولی من آن را یه شيا 
می‌گویم - بین خودمان بماند.» 


نگاه ثابت و پر سنده آقای مالیور که در چم پر مبمیم و مهماآمین 





چورج الوت ۳۵۹ 
دوستش جا اقتاده بود» دقیق تر شد؛ یا رضامندی کسی که دیگران او را 
لايق گکغتوگوهای مم می‌دانند در صندلی چایجا شد» و کقت: «بله. 
گو شم با شماست.» 

آقای ردایلی په اختصار گفت: ديك آدم آکس‌تورد دیده است.» و 
دیگں چیزی نگفت و یرای دیدن نشانه‌های تألیر این خبر میج در چسء 
آقای تالیور خسه شد. 

آقای تاليو ر به لحنی که تا اندازه‌ای بوی تردید میداد گقت: «چطور! 
کشیش است؟ه 

«یلد» و مافوق لیسانس. و آنطور که من اطلا ع دارم اسقف خیلی به 
او عقیده دارد: پله, خود اسقف بود که همین پست مماونت کشیش بخش 
را بر‌ایش دست‌وپا کرد.» 

آقای تالیور که در عرص این پدیده‌های ناآشنا هی چیزی پرایش 
عجیب می نمود گفت : درآه؟ دلی این چه دخلی په کار تام دارد؟» 

«چراء حمیشت این است که علاقه به تدریس دارد» و علاقه‌مند است. 
با تحصیلاتش فاصله نگیرد. البته يك روحانی با وظاینی که دارد وقت و 
فر‌صتی یرای این کار ندارد. مایل است یکی دو شاگد داشته باشد که 
وقتش را پطرز مقیدی پر کند. بچه‌ها در ميان خانواده خواهند بود ... و 
همین برای آنپا پپترین چیز دنیا است» که مدام زیی نظی "ستللینگت؟۲ 
پأشنلد .» 

خانم تالیور که اکنون په سر جای خود بازآمده بود گفت: «ولی فکر 
می‌کنین هفته‌ای دویار په این طفل معصوم پودینگت بدن؟ پودینگگ خیلی 
دوست داره؛ پملاوه» در حال ارشده... حتی تصورش هم نار احت‌کننده‌س 
که بغوان از این حیث تاخن‌خشکی به‌خرج بدن...» 

آقای تالیور که غریزهاش بهاو می‌گفت‌که خدمات این مافوت‌لیساتس 
محترم به ببیایی گسران تمام خواهد ژد گفت: «برای این کار چقدر 
میخراهد؟» 

«بله» من کشیشی را می‌شناسم که صد و پنجاه پوند از شاگردان 
چوانشی هی‌گیرد» و البته پا استللينگت, هیچ قابل مقایسه دنیست... همان 
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آقایی که گفتم. من از منبع مولقی خب دارم که یکی از رسای آک غورد 
گثته «استللینگث اگر میخواست میتوانست په عالی‌ترین مدارج بردسد.» 
ولی ار در پند درجات دانشگاهی نبود. مرد آرامی است... !هل هیاهو و 
چنجال نیست.» 

آقای تالیور گفت: «خوب. چه بپتر - دیگر بمپتس. ولی صد و پنجاه 
پو ند مبلغ فوق‌الماده‌ای است. من هیچ‌دقت از خاطیم نمیگذشت که مجپور 
باشم همچو پولی بپردازم.ه 

«تالیور» بکذار این را به شما بگویم ... یك آموزش حوب ... يك 
آموزش خوب به این بسا ارزان است. ولی امللینکگت امل اعتدالا است. 
آدم طماعی نیست. من يقين دارم که‌پست را یا صد پو ند قیول خواهد کرد 
و این چیزی است که بسیاری از کشیش‌های دیگں نمیکنند. اگ یغو آهید 


آتای تالیور دستی په سس زانوانش کشید» و په شیوه‌ای تفکرآمیز 
در فرش نگ یست , 

دز این ضمن خانم تالیور اظپار داشت: «ولی آقاء انگار مجرده. من 
عقیده په زنپای خانه‌دار ندارم. پرادرم» خدا بیامز» یه وقت ید زن 
خانه‌داز داشت: و این زن نصف پرهای یپترین رختخوایپا را درآوره و 
را قایمگی از خانه پیرون برد س حالا دیکه خدا هيدو نه چقدر ملاشد 
برد. اسمش استات ؟۲ پود و من هيچ دلم نمیخواد تام را چائی یمی‌ستم که 
آداره‌اش با زن خانه‌دار باشه, و آقای تالیور امیدوارم شما هم این را در 
تظر داشته باشین.» 

آقای رایلی گفت: «نه. خانم تالیور» خیالتان راحت باشد» برای این 
که استللیتکت زن خوشگل و ملوسی دارد که هی می‌دی يه آرژو میشواهد. 
زنسی به این مسیربانی در دنیا پید! تمیکنید. من خانسواده‌اش را خوب 
میشناختم. قیافه‌اش خیلی به قیافۂ شما شباهت دارده با موهای مجمد و 
رنگك روشن. از خانواده‌هاین خوب مادپرت است. البته این را مم عرض 
کنم که این خانواده یه مر خواستگاری جواب مثیت نمیداد. أما آءتللینگت. 
ھم يك آدم عادی ثیست. در مورد اشغاصی که میخواهد بیوندی با آنا 
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داشتد باشد آدم سختگیری است. ولی من فکر نمیکنم این‌ادی داشته باشد 
به این که پسی‌تان را بپذیرد. خیال می‌کنم» با مص‌فی من اير ادی نداشته 
باشد. » 

خانم تالیور با شائبة خمّیفی از ر نجیدگی‌مادرانه گفت: «من نمیدو نم 
چه ایرادی ميتو ته به بچه‌ام داشته ہاشه» آن هم چوان تر کل ورکنی که آدم 
حظ می‌کنه نگاهش کنه.» 

آقای تالیور پس از مطالعة فرش» سر را به‌سویی گرداند و همچنانکه 
آقای رایلی را می‌نگریست گفت: 2 می‌کنم: آیا یت 
کشیش زیادی معلوماتش اجازه می‌دهد که جوانی را اهل کسب و کار بار 
بیاورد؟ تصوری که من از کشیشپا داشتم این بود که نوع معلرماتشان 
علوری است که بیشترش به درد ز ندگی نمی‌خورد. و این چیزی تیست که 
من یرای تام می‌خواهم. من می‌خواهم که تام حساب بلد باشد و یتواند 
مثل رف کتایی بنویسد», و مسائل را به‌سرعت درك کند» و متظور 
اشغاص را پمیمد و بداند که چطور مطلب را در لمَافة الماظ بییچد که 
قایل تعقیب در محاکم نباشد. این خودش خیلی مہم است» که...» سری 
تکان داد و با را به پایان برد: «که آدم حرفش را به طرف 
بز ند بی 'ینکه از پابتش چیزی بسلقد.» 

آقای رایلی گفت: «آه» تالیور عزیز» شما در مورد روحاد 
کاملا در ! شتدا هید . تمام معلمین جوب؛ از روحانیان هسرب ء معلمیتی که 
روحانی نیستند عموماً از تراز پائین هستند.. 

آقای تالیور بطور معترضه گفت: e‏ آن باکت ۳۵ آکاده_ 
همینطرر است که می‌ف‌مائید 

«بدون شك..-. به احتمال زياد کسانی هستند که در ساین حرقه‌ها 
و اخورده‌اند. اما و سے روحانی هم از لحاظ حص‌فه و هم از عیث 
تحصیلات یك آقاست؛ از این گذشته این دانش را دارد که پچه را از پایه 
درست کند و او را E‏ په هی پیشه‌ای طوری آماده کند که در ست 
از عسہیده برآید. ممکن امک روحانیانی باشند که فقط يه ادپیات بیر داز ند» 
دلی مطمئن باشید که استللینگت از آنما نیست. اجازه بدهید !ین را به 
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ٹا بگویم» مردی است کابلا هشیار. يك اشاره به او بکن» همان کافی 
است. از حساب صحیت کردید. کاقی است همین را په او بگوئید «من 
می‌خواهم پسرم یك حساپدان درست و حساپی باشد» و دیگ کار تداشته 
یاشید .» 

آقای رایلی لحظه‌ای مکث کرد حال آنکه آقای تالیرر که از باپت 
صلاحیت و قابلیت روحانی‌جماعت قدری اطمیتان‌خاطر یافته بود این جملبه 
را خطاب به استللینگت در ذهن تمرین می‌کرد: «می‌خواهم پسرم حسایدان 
باث د.» 

آقای رایلی در ادام سخن گفت: «می‌بینید» تالیور عزیز, طرف دقتی 
آدم درس ‌خوانده‌ای مثل استللیتکت باشد هیچ رشته‌ای از آموزش بر یش 
زحمتی ندارد. وقتی کار گری بداند چگونه از آپزار کارش استفاده کند 
همانتطور که میتواند در بسازد پنجره هم میستاآزد.» 

آتای تالیور گنت: «بله. حرفی است حساپی.» اکنون دیگر تقریباً 
متقاعد شده یود که کشیش‌چماعت بمترین معلمان کشور ند. 

آقای رایلی گت: «پله. حالا عرش می‌گنم که چه کاری پرای شما 
می کذم: که البته پر‌ای مر کس نمیکیدم. پدارزن استللینگث را می‌بینم» یا 
وقتی به مادیرت برگیدم چند سطری بہش میتویسم» و میگویم که مایلید 
پسر تأن را پیش دامادش بگذارید» و تصور می کنم استالینگی یا شما تحاس 
بگیرد و شی‌ایطش را یرای شما بنویسد.» 

خانم تالیور گفت: «ولی عجله‌ای که نیست. هست؟ چون امیدوارم» 
آتای تالیور» نخواهین که تام درسش را پیش از نیمه تاېستان تو مدرسة 
جدید شر وع کنه. در سهماهه عید تبشیں درسش را تو آکادمی شرو ع کرد 
ورن سر از آب دراومد.» 

آقای تالیور چشمکی به آقای رایلی زد و همچنانکه پر او لبختد میزد 
گفت: «بله. درسته. بسی؛ هیچ وقت روز عید حضسرت میکائیل پا سمتوی 
بد آیجو نپز» اگر ته چیز ناجوری از آب درمیاد,» البته این چشمك و 
لبختد در مردی که زن خوشگل و تیل‌مپلی دارد که از حیث فمم بسی قروتس 
از او است» تشانی از غرور طبیعی است. «ولی درست میگی. عجله‌ای 
ثیست ... بله» بسی» اینجا را درست حدس زدی.» 


آقای رایلی به لختی آرام گفت ؛ «شاید ہہت است جریان را ریاد 
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دم به‌تمویق نیندازید. چون ممکن است از طرف کسان دیگری پپشنپادهایی 
یه استللینگګ یشود» و من میدانم که بیش از دو يا سه دانش‌آمسوز 
شبانه‌روزی قہول تمیکند. تازه اگی این تعداد را هم قبول کند. من جای 
تا بودم» قکر می‌کنم پلافاصله موضو 2 را با ام‌تللینگی عنوان می گر دم . 
الیته لز و می ندارد که بچه را پیش از نیمه تابستان پقی‌ستید» ولی آنوقت 
خیالتان راحت بود» میدانستید که دیگران پیشدستی نکرده‌اند.» ۱ 

آقای تالیور گفت: «بله. اين هم حرفی است.» 

ماگی که نادیده به کتار پدر بازآمده بود» در حالی‌که عروسکش را 
سرو ته گرفته و بینی‌اش را ہی دستهٌ صندلی فشرده پود و با لبان یاز به 
این گفته کو گوش فرا داده بود گفت: «یدر. او نجایی که تام میتواد یره 
دوره؟ ما دیگه نمور دم بیینیمش ؟» 

پدر به مسپرباتی گفت: «نمیدو نم, دخترم. از آقای رایلی پیرس, او 
مید و به ٩۰‏ 

ماگی بی‌در کت جلو آقای رایلی رفت» و گفت: «ببخشید آقاء چقدر 
دو ره؟» ۱ 

آقای رایلی که معتقد بود با بچه‌های «شیطان» بايد به زبان شوخی 
حرف زد» گفت: اوه» خیلی ... دور. تو پاید کفش آهنی بیوشی که به 
آنجا توش ۶ 
ماگی سری به غرور تکان داد و گفت: «عجب حرفی میز نه!» و در حالی که 
اشك در چٹ مانش حلقد زده بود از او روی گرداند. کم کم از آقای درایلی 
بدش می‌آمد؛ پیدا بود که آقای رایلی او را دختری پیشعور و بی‌مقدار 
می‌پتداشت. 

مادرش گفت؛ «هیس»ء ماگی خجالت بکش؛ سئوال میکنی و آنوقت 
ر هم مییز نی ؛ بیا. بشین رو چاریایه‌ات» و ساکت باش.» و چون خود 
فارغ از بیم نبود افزود: «ولی آقای رایلی, اینقد دور هست که نتو نم 
لیاسپاشو بشورم یا وصله کنم؟» 

آقای رایلی گفت : «حدود پانزده ميل - همین میتوانید يك روژه 
راحت‌بروید و بر‌گردید. ضمنا ... استللینکت مردممپمان نواز و گشاده‌رویی 
است» و خوشحال خواهد شد اگر آنجا بمانید.» 


خانم تالیور به لحتی افسرده گفت: «ولی مثل این‌که برای شستن 











رختپاش دوره.» 

ورود به موقع شام حل این مشکل را به تعویق افکند و آفای رایلی 
را از رنج پیشنپاد راه حل یا ارائة رآهی میانه بر ای مقابله با آن آسود ... 
که اگر شامر! نمی‌آوردند بی‌گسان چنین‌می‌کرد. زیرا همانطور که می ہینید 
مردی بود آمادهٌ خدمتگز اری. و واقعاً قبولزحمت‌کرده بود که بی‌چشمد اشت 
هرگو نه پاداش مادی استللینگث را به دوست خود. تالیور» توصیه کند» 
بدرغم این که نشانمیای خفیفی هم یود که به عکس قضیه اشاره می‌داشت 
و چه‌یسا ناظری‌زیرك د هوشمند را کمراه‌می‌کرد. زیر | چیزی گم اه کننده‌تر 
از دانایی و فراست نیست, !کر تصادقاً در مسیں عوضی بیفتد: شخص 
هوشمندی که ہں این آعتقاد باشد که اشخاص عادتا با تاثر از انگیزه‌های 
مشخص عمل می‌کند یا حرف میز نند و آگامانه هدف و بقصدی را ور مد 
نظ دارند» بی‌گمان یروی خود را در این بازی خیالی تلف مي‌کند. 
زمینه‌چینی مبتنی پر آزمندی و طرح و تمسبد داسته و ستجیده پرای ثيل 
په مقاصد شخصی در هیچ با به اندازهٌ دنیای ذهن نمایشنامه نویس فعال 
نیست. این‌گونه زمینه‌چیتی مستلزم فعالیتی ذهنی است که یسیاری از 
مردم محل ما را نمی‌توان بدان متهم داشت. تلع کردن زندگی بر همسایه‌ها 
بی چنین کوشش ذهنی به اندازةٌ کافی آسان است: این کار را می‌توانیم 
با سکوت توأم با بیاعتتائی, یا با نادیده‌گرقتنشان. یا با درو غبایی که 
برایشان کمترین دلیل و موجبی ندازیم» یا با قریب‌هایی که مایه راست و 
ریس کردنشان مبالغفی سغنان و اعمال نامعقولاست, و بالاخره با تملق‌دای 
حنت و اشارات خام و تایمپنمار پد انچام ہں سا نیم . بيش ما دست په دهن 
زندگی می‌کنیم, با مجموعه ناچیزی از عواستمپا و آرژو های‌کو تاه‌مدت سب هم 
و غم ما بیشتر ممسر‌وف بر این است که لقمه تانی پیدا کنیم و بچه‌های 
گر‌سنه‌مان ر! سیر کنیم» و به‌ندرت به بذر حاصل سال آینده می‌انديشيم. 

آقای رایلی مرد کاسبی بود» و به منافم شخصی خود بی‌توجه تبود» 
با این همه ینعی تحت تأثیں انگیزه‌ها و القائات کوچك پود تا بسا 
و نقشه‌های دورانسدیشانه. پنہانی ساخت و پاحتی بسا عالیجناب والتر 
استللینگی نداشت؛ در حقیقت اطلاعات چندانی درباره !و و کمالاتش 
نداشت - شاید نه آنقدر که او را این‌طور و با این لحن به دوستش. 
تالیور. توصیه کند. اما معتقد پود که استللینگت قاعدتاً پاید در آثار 








کلاسیکپا متیح باشد» زیرا گدزبی۲۶ چنین گفته بسود» و پسر عموی 
گدزبی معلم آکسفورد پودء و این بی‌ای زمينة چنین اعتقادی بمتر از 
مشاهدة شخص او بود. زیر! هرچند آقای رایلی خود در «مدرسة آذاده 
مادپرت با کلاسیکپا آشنا شده بود و زبان لاتینی‌را بطور کلی می‌قم‌مید 
لیکن با این‌همه درك و دریافتش از این زبان» په معنای اخصء وافی په 
مقصود تبود. پی‌کمان عطر سلایمی از تماس ایام جوا نیش با دوسنکتوته۲۷ 
و کتاب چبارم آنه‌ئید۲۸ هنوز در او په مشام می‌خورد. اما این دانش را 
دیگں نمی‌شد کلاسيك بشمار آورد, و تنما در شیو بیان و تأکید گلامش 
به‌متگام حراج گذاریپا جلوه‌ای داشت. حال آنکه استللینگی می‌دی آکسفورد 
دیده بود, و آکسفورددیده‌ها هميشه ... نه, نه» کمیب‌یچ‌دیده‌ها پودند که 
همیشه ریاضیدانپای خو بی پودند, أما يك فرد دا نشگاه‌دیده می توأ نت هس 
چیزی را که می‌خو است درس پد شدء بخصوص آدمی چون استللینگت که در 
يك مورد سپاسی نطقی در مادپرت این!د گرده بود و چنان از عمپد ه بر آمده 
بود که همه می گفتند داماد تیمیسن٣۲‏ مرد هوشمندی است. و از يك مرد 
مادپر تی ساکن بخش « سنت !ورسولا۳۰ انتظار می‌رفت که از خدمت په 
داماد تیمپسن بضایقه تکند, زیرا تیمیسن یکی از مفید‌ترین و بانقوذترین 
آفر اد بخش بود و مقادیں زیادی هم کار داشت که می‌دانست آن را په چه 
اشخاص صالحی ارجاع کند. آقای دایلی چنین اشخاصی‌را دوست می‌داشت, 
قطع نظی از مر مبلغ پولی که ممکن بود با ءاسطهٌ این تشخیص درست راه 
گم کتد و از جیب آنا به جیب خودش راه یاید. و ماي خوشحالی بود 
اس در باز گشتش په خانه به تیمپسن بگوید: «شاگرد خوبی برای دامادت 
پیدا کرده‌ام-» تیمپسن دختران زیادی داشت. و آقای رایلی دلش به حال او 
می‌سوخت. گذشته از اين» قريب به پاتسزده سال بود که قیافه وی !۲۱ 
تیمپسن. با آن طره‌های رنگت روشن. در روزهای يك‌شنبه» در کلیسا 
برايش قیافه‌ای آشنا بود؛ و طبیعی بود که شوهرش یك معلم شایان تمریف 
باشد. بملاوه. آقای رایلی آموژگار دیگری را نمی‌شتاخت که داعی داشعه 
یاشد یه عوض استللیتگی او را توصیه کند؛ حال که چنین است چرا او را 
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۳1 آسیاب کنار فلوس 

توصیه نکند؟ درستش, تالیور»- تظرش را پرسیده بود. و در متاسبات بین 
دو دوست همیشه تاراحت‌کننده و خنك است اک بگوئی نظری نداری که 
اظپار کنی. و اگ بخواهی نظری اظبار کتی منتمیای ابلبی است که آن 
را به لحنی حاکی از کمال اعتقاد و مبتنی بر اطلاع موثق اظبار نکنی. 
همین که عقیده‌!ی را بیان کردی دیگی مال خود شما است» و طیعاً به آن 
علاقه مند می‌شری. پتابراین. آقای رایلی» که زیانی در کار استللینکت 
نمی‌دید و برای او آرزوی خوشی می‌کرد م اکن اصولا آرزوئی در پیوند 
پا او داشت » و همین که او را توصیه کرد کم کم ستایش و احتر آمی 
نسبت به او». که آز جانب چنین مرجع مولقی توصیه شده بود در خود 
احساس کرد و چنان به شوق آمد که هی آیته آقای تالیور سرانجام از 
قرستادن تام به نزد او متصرف می‌شد او. آقای رایلی, دوست خود را 
از زمر 'قراد «مکتب قد دم» به‌شمار می‌آورد - یعنی آدمی کاملا کودن. 

اکی آقای رایلی را از این بابت که بر اساس چنین موجبات ضعیتی 
کسی رأ توصیه کرد. مورد سرزنش قی‌ار بدهید بايد بگویم که نسبت يه او 
کم لطفی کرده‌اید. چیا از يك حراج‌گذار و ارزیاب سی سال پیش» که زبان 
لاتینی را که در مدرسدٌ آزاد خوانده تقریباً قراموش کرده است باید انتظار 
داشت. که دقت و وسواسی را در کار رعایت. کند که همیشه» حتی در حال 
حاضر» که در عرص اخلاق پیشرفت هم کرده‌ایم» در رفتار با آقایانی که 
حرفهان مستلزم داشتن کمالات و دانش زیاد است تمی‌بینیم؟ 

از اینپا گذشته» آدمی که ماي محبت بشری در سرشت او است به 
زحمت می‌تواند از انجام عملی حاکی از خوش‌خلتی روی‌گردان شود و 
آدم نمی‌تواند این نیكسرشتی را از هی حیٹ و در تمام جمپات و جوانب 
رعایت کتد. طبیمت خود» گاه طفیلی مزاحمی را بی بدن جانوری جای 
می‌دهد که - پجن این - نسبت به او هیچ نیت بدی نداشته است. خوب 
بعد؟ ما او را از یابت. توجپی که به طفیلی کرده است می‌ستائیم. اگ 
آقای رایلی از توصیۂ نامبتتی بر شاهد و مدرك مولق سر باززده بود طبعاً 
تمی‌توانست به استللینگعه در یافتن شاگردی نان و آبدار کمكت کند. و 
این البته یرای آن‌آقای عالیجناب خوب می‌بود. حالا همه آن چیز‌های کوچكت 
و مہہم و خوش و اظہار ارادتپارا هم در نظ بگیرید - که آدم رابطه‌اش 
پا تیمپسن خوب باشد. نظری را از او خواسته پاشند و او داده باشد. 








جورج الوت ۳۷ 
احتر ام دوستش» تالیور» را جلب ک‌ده باشد» چرز ی کته باشد: و آن را 
وت در کي کف راکنا سین ما و سر ال یت و یی که 
مستلزم نشستن در کنار پخاری گم و توشیدن مخلو ط عرق ور آپ اهنت .و 
همه دست په دست هم می‌دهند و این موقدیت را در ذهن آقای رایلی جا 


می‌انداز ند اگ چنین نمی کرد هعه !ییا هیچ می‌بود. 
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برای ماگی مايه بسي تلخکامی بود که وقتی پدرش با اراي فنری, 
رفت که تام را از آکادمی به حانه بازآورد اجازه تیافت پا أو برود - خانم 
تالیور گفت که هوا پارانی است و درست نیست که یك دختربچه در این 
هوا با بپترین کلاهش بیرون برود. ماگی نظری کاملا مفایر با این داشت 
و نتیه مستقیم این اختلاف نظر این بود که هنگامی که مادرش به برس‌زدن 
ءوهای سیاه و انبوهش مشفول یود ناکپان از زیر دستش دررفت و سرش 
را در لگن آبی که در همان نزدیکی بود قرو یرد - از لجش ۔ با این نیت 
که آن روز دیگی احتمال فرزدنشان در بین یاشد. 

خانم تالیور که همچتان» قبراق و درمانده» ہرس پی دامن» تشسته 
پود با تعجب گشت: «ماگیء ماگی ... چی میشی توء اگه این قدر ہد باشی؟ 
هفتهة دیگه که خاله گلگی و خاله پولتت بیان بمپشون میگم که دیگه دوستت. 
نداشته باشن. وای» یناه بر خدا! نگاه پیش یبند تمیزت بکن. که از سر تا 
پا خیس آبه؛ مردم خیال می‌کنن خد! عضبم کرده که همچی بچه‌ای بمهم 
داده... پیش خودشون فکی می‌کتن کتاه کیدهام.» 

این سرز نشا پایان تپذیرفته بود که ماگی دور از صدارس و در 
راه اتاق بزرگت زین شیروانی بود که سر‌تاس سقف شیب‌دار را در پر 
می‌گر فت . همچنانکه می‌دو ید مثل توله‌ای که از حمام گریخته باشد با حر کت 
مسر آپ را از گیسوانش می‌تکاند. این !تاق زیر #یروانی پاتوق مورد علاقه 
او در روزهای یارانی بود. روزهایی کد هوا زياد سرد نبود. در ایتجا تماح 
نار احتیب‌ایش را از خود دور می‌کرد: با تخته‌بند کمخوردة کت اتاق و 
رقمپای پیدزده و خریاهای سياه کار تنك گر فحه پلند پلند صحیت می‌گرد؛ در 





۳۸ آسیاب کنار فلوس 


اینجا چیز «یت» مانندی را نکه می‌داشت که از یابت تمام بد بختیمپای خود 
!و را کیفر می‌داد. این چین بت‌مانتد تته يك عروسك بزرگث بود که 
زمانی پا چشمان بسیار گرد» پرفراز گونه‌های بسیار س‌خ» بر او خیره 
می‌شد و اکتون در اثر جریان دراز رنج و عذابی که په نيابت تحمل کرده 
پود پاك از شکل افتاده بود. میخ‌هایی که در سرش کوبیده شده بود یادآور 
همان تعد؛د یعرانبایی بود که در ظرف نه سال تلاش دنیوی ماگی روی 
داده بود. این تفنن انتقام را تصویری از عد عتیق به وی القاء کی ده بود 
که طی آن یاعیل؟۲ سیسر !۲۲ را هلاك می‌کرد. آخرین مخ را با ضر به‌ای 
محکم‌تن از معمول به کله عروسك کوبیده بوؤد زیرا عروسك در آن وهله 
نماينده حاله گلگت بود. اما بلافاصله پس از آن فک کرده و به این نتیجه 
ر سید ه بود که اگر میخ‌های بیشتری را ہر آن بکو ید پس از آن هر‌گاه سرش 
را به دیوار بکوید دیگر آزار نخواهد دید. و او هم وقتی خشمش فرو 
تشست نخواهد توانست وی را دلداری دهد و به او بباوراند که ضماد 
بر آن می‌گذارد» زیرا حتی خاله گلگت هم وقتی زياد صدمه و آزاد ببیند 
قابل ترحم خواهد بود» و سرافکنده و خجلت‌زده از خواهرزاده‌اش پوزش 
خواهد خواست. از آن وقت دیگر میغی یه کله‌اش نکوبید, و با کشیدن و 
سائیدن و کوپیدن کله پی آجی‌های زبی دودکشپائی که دو ستون را تشکیل 
داده پودند و سقف را بر دوش می‌گر فتند خود را تسلا می‌داد. این کاری 
بود که امروز صبح به محض رسیدن به این اتاقك کرد و در تمام این 
بدت یا اسای لی که هر کو تم اسان دی و ی فا جور و 
ستمی را که موجب آن گشته بودء از ساحت ذهن رانده‌بود هق‌هق می‌کرد. 
هنگامی که سراتجام هق‌هق‌ها آرام‌تر شدند و آهنگت شدت سابیدن و مالیدن 
عروسك بر آجر‌ها کاهش بیشتری پذیرفت؛ پر توی از روشتایی روز که 
تاگیان از پتجرة مشبك مقایل رفپای بیدزده به درون تافت موجب شد 
عروسك را به سویی افکند و به سوی پنجره بدود. خورشید واقعاً دمیده 
بودء صدای آسیاب باز دلانگیز بود. در انبار غله باز بود. یاپ؟" هم 


۲ و 4۳-.. و یاعیل زن حابر میخ چادر را برداشت و چکثی به‌دست گرفته 
نزد وی به آهدتگی آمده ميخ را به شقیقه‌اش کوپید چنانکه بزمین فرو رفت... 
کتاب داوران» یاب چپارم» آیه‌های ۲۲-۱۷. 
Yap‏ 4۰ 











جورج الیوت ۳۹ 


a E a 
بود و آنگار در جست‌وجوی همدمی به این طرف و آن طرف می‌دویدې بو‎ 
می‌کشید. این دیگر مقاوست‌ناپذیر بود. ماگی با حر‌کتی موها را په پس‎ 
سس راند و به پایین دوید؛ کلاهش را بی‌آنکه بر سس بگذادد در دست‎ 
گرفت. دزدانه نگاه کرد تندی از راهرو گذشت, مبادا به مادرش بی‌بخورده‎ 
به سرعت از خانه خارج شد, و به حياط رسید, در حالی‌که همچون اژدرمار‎ 
به دور خود می‌چرخید» و همچنانکه می‌چر‌خید می‌خواند: دیاپ» یاپ نام‎ 
داره میاد خونه!» و یاپ بر گسردش می‌رقصید و پارس می‌کرد» انگار‎ 
بخواهد بخوید اگر احتیاجی به سروصدا هست, ست این کار او است.‎ 

لوك۲۵ء سرآمیابان. گفت: «هی, هی میس مسرت گیج یره و تو 
اين گلہا می‌افتی.» لوك میدی بود چمیل‌ساله, بلندبالا و چارشانه» سیه‌چشم, 
و سیه‌بو, که غبار آرد حالت مطیع و مقپوری» چون پامچال زرد به 
قیافهاش داده بود. 

ماگی از چرخیدن بازایستاد» و در حالی که کمی تلوتلو می‌خورد 
گشت: «نه» لوك. گیچ نمییه. اجازه میدی با شما یام تو آسیاب؟» 

ماگی دوست داشت در فضای ودسیع آسیاب وقت‌گذرانی کند. و اغلب 
وقتی از آسیاب دری‌آمد موهای سیاحش پرشیده از فار سفیدی برد که پر 
فروغ چشمان سیاهش بسی می‌افزود. غسرش استوار آسیاب و جنبش 
بی‌آدام سنگیای بزرگث. اسساس هیبت مبہمی ر! در او تفوذ می‌داد, گویی 
در حضور نیرویی است که جلوگیری از آن ممکن نیست: آرد مدام قرو 
می‌ریخت» و می‌ریخت؛ گرد نرم و سفید همه جا را به نررمی مي‌پوشاند» 
حتی به کار تنك ها قیافۂ بافته جمهان پریان می‌داد؛ بوی خوش آرد... باری. 
همه كمك بی‌کردند و این احساس را در ناگی بی‌بی‌انگیختند که آسیاپ 
عالمی کرچك بجی از دنیای زندگی هس روزی او است. وضو تأمل و 
تمکرش بیشتی تارتنه‌ها بودند. نمی‌دانست آیا خویشاو ندانی هم در بیرون 
از آسیاب داشتند. چون اگر داشعند قطماً در آمیزش خاتسوادگیشان با 
دشواری دردناگی رو بو بودند: چون يه يك تارتنۀ چاق و آردآلود که عادتاً 
مگسی را با گرد آرد می‌خورد بی‌گمان پن سر منفرة پر عمویی که نگنی 
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را بی سوس و چاشنی می‌خورد» خوش نمی‌گذشت. تارتنه‌خانمہا هم طبعا 
از دیدن قیأفه‌های‌یکد‌یگر تاراحت‌می‌بودند. اما علاقه‌اش بیشتر به بالاترین 
بخش آسیاب بود . یعنی به اثباری» آنجا که کیسه‌های غله بر هم انباشته 
شده بودند» و او می‌توانست ہں آنپا بنشیند و مدام از آنا به پائین سر 
پخورد. پنا به عادت ضمن این سرگرمی با لوك هم گفت‌و گو می‌کرد. با او 
زیاد اختلاط می‌کرد - دلش می‌خواست لوك هم مثل پدرش او را دختشص 
یا فیم و شموری یداند. 

شاید احساس می‌کرد که لازم است در فرصت حاضی وضع و موقم 
خود را از تو به او یادآدری کند, زیرا همچنانکه بر جایسی از پشتدای 
که لوك نزديك آن به کاری مشفول بود نشسته برد و سس می‌خورد با 
صدای زیری که لازم صحبت درجاممة آسیایی است. گفت: «مثل این که 
پغیر از انجیل کتاب دیگری نمیخونی س آره, لوت؟» 

لوك صاف و ساده گفت: «خیر» میس... او نم زياد نمیخو ذم... من 
اهل کتاب و کتاب‌خو ندن نیستم ,» 

«ولی‌اکه یکی از کتایپامو یہت امانت بدم چی؟ کتاب خیلی قشنگی 

ندارم که آسان باشه و تو بتونی بخونی» ولی کتاب سیاحت یاگتم۲ در 
ادویا» را دارم. که از انواع و اقسام مردم دئیا برای آدم تس‌یف میکنه. 
تازه اگه خودش را هم نشمیمیدی عکساش کمکت میکته... قیافه‌ها و راه و 
رسم میدم را نشان میدن» و این که چه کارهایی می کتن۔ مثلا هلندیپا زا 
می‌بینی» که خیلی چاق و چلدان؛ و چپق می‌کشن - یکیشون هم روی یه 
پشکه نشسه ,۰ » 

«ته» میس من يه هلند یسا عقید ه تدارم . چه نایده که آدم یخو اد 
چیز ایی در باره‌شون يدو نه.» 

«ولی لوك» آخه هىنوعان ما هستن. ما بايد بدو نیم همتوعامون 
چه‌جور آدمایی شسستن ۰» 

«نه» میس» من فکی تمی‌کنم زیاد هم همتوهای ما باشن, تا آنجا که من 
میدو تم ارباب سایقم» که آدم فپنیده‌ای بود» هميشه می‌گفت: «هلندی 
پاشم اگه بپذر گندمم را پاك تکرده باشم .» ان آینطور 4ے گفت» درسته 


ی 


ی 
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مثل این که گنته باشه هلندی آدم احمقیه» یا چیزی از این قبیل. بی‌اینکه 
به کشاب e‏ آدم احمق و ناکس به اندازة کافی می‌بینم.» 

ماگی که تا اندازه‌ای از این نظر قاطمی که لوك نسبت به هلندیپا 
اتخاذ کرده بود سرخورده شده بود» گفت: «خوب» یاشه. شاید از «طبیعت 
جاندار» پیشتس خوشت پیاد ... میدونی» این دیگه هلندی نیست؛ فیلما 
هستن» کانگازوها هستن. و گربه‌های آفریقایی و ماعیای آمس‌یکایی» و 
پر نده‌ی که رو دمش میشینه ... اسمشو فی‌اموش گیدهم . کشو رایی هستن 
پر از این جانورا, په عوض اسب و گاو و این جور چیزا. لوك نمیخوای 
چیزرایی دربارة !ینا بدو نی 

«ته» میس ؛ من باید e‏ آرد ز گندیم را نگه دارم؛ و با این چیزا 
يه اين کارم نمی‌رسسم. این چیزا آدم را یه پای چوبة داز میبرن... دانستن 
هس چیزی که به نان دهنت می‌بوط نباشه. بعلاوه. قکرمی‌کنم بیشتی‌چیزایی 
که تو کتابہا می‌نویسن دروقه. این ورقه‌های چاپی مثل همان مردهایی 
هستن که تو خیابونا جار می‌زتن.» 

باگی که مایل یود گفت‌وگو را به مجی‌ای خوش تری بیندازد گفت: 
وآدء لوك تو دم مثل برادرم تام هستی. تام هم علاقه‌ای به کتاپ‌خواندن 
نداره. لوك» نمیدونی تام را چقدر دوست دارم - از هس کسی تو این دنیا 
بیشتر دو ستش دارم. وقتی بزر گت شه خو نه‌شو خودم یراش تگه میدارم» و 
همیشه دم با آن و قت متو نم هرچی رأ که نمیدو نه 
پپش یگم . و لى من فک می کنم که تام با اینکه از کتاب خرشش نمياد آدم 
باهوشیه. تسمهها و لانهخ 5وشای خوشگلی درست میکنه.» 

وك گفت: «آه» و لی حسابی تاراحت میشه. براع اینکه رها 
همه‌شون مردن:۰» 

ماگی جیغ کشید : «مردن!» و از آنجاکه سس می‌خورد بیا چست: «وای 
٠‏ خدأيا ... لوك! چطور! آن دالگوشه» آن مادهخرګوشۀ خال‌خالی که تام هسهٌ 
پولمپاشو براش داد ... همه مردن!» 

آوك گفت: «بله که مرد ... مثل موش کور.» لوك این وجه مقایسه 
را اژ لاشه‌های نلموسی گرفته بود که يه دیوار اصطبل ميخ شده بودند. 

ماگی» درحالی که دانه‌های درشت اشك پر گوته‌اش فرو می‌لفزید به 
لحنی رقت‌انگیز کشت: «وأی خداء لوك تام به من گفته بود مواظشون 














۲ آسیاب کنار فلوس 


باشم» و من فراموش کردم. حالا تو میگی چه خاکی به سرم بریزم؟» 

«خوب» میدو نی» میس, اونا تو انبار وسایل بودن» که او نم دور 
بود: و تازه کسی نبود که بہهشون پرسه. فکر می‌کنم آقا تام به هاری۲۷ 
گنت که بپشون خوراك بده» ولی خوب» هاری محل اعتماد نیست ‏ آدم 
بیخودیه» از خودش بیخودت اینجاها دیده نشده؛ جز به شکمش يه چیز 
دیگ‌ای فکر نمی‌کته» که او تم امیدو ارم کارد ببپیش بخوره.» 

«اوه, لوك» تام یم گفته بود که خر‌گوشپا را فراموش نکتم. ولی 
م میدو نی - وقتی یادم نمیامدن چطور ميتو نستم فر‌اموششان نکتم؟ و ای 
خدا» خیلی از من می‌رنجه» و خیلی ناراحت میشه... منم خیلی نار احتم. 
حالا شما میکی چه کار بکنم؟» 

لوك به لحنی تسلایخش کفت؟ «حالا خودت را ناراحت نکن میس؟ 
این خو گو شای دالکوش چیز ای بیخودی هستن؛ از کجا معلوم: شاید غذاشون 
هم میدادی بازم می مدن . چیزای خلاف طبیمت هیچ و قت گل نمی کنن. 
خداو ند متمال از اینا خوشش نمیاد. گوشپاشون را طوری خلق کرده که 
رو به عقب پخواین» که درست عکس گوشہای س گہای «ماستینه»۲۸. که 
بل و آویخته‌س. آقا تام خودش خوب میدونه که دیگه نباید از این جور 
چیزا بخره. خودت را تاراحت نکن. میای با من بریم خانه‌مان» زنم را 
پیینی؟ من حالا دارم میرم.» 

این دعوت انصراف خاطری برای ماگی په دست داد» و همچنانکه در 
کنار لوك» دوان دوان» به‌سوی کلبه‌اش روان بود اشکمایش فرو کش کرد. 
خانه لوك با درختان سیب و گلابی» دیوار به دیوار خوگدانی بود که پر 
ابہت آن می‌افزود, و در انتیای دیگر محوطة آسیاب بود. خانم ماگز۲۹, 
همسر لوك. از دوستان حوب و آمیز گار بود. که ممبمان‌نوازی خود را در 
هیأت نان و شیر قند ارائه می‌کرد. بعلاوه. آثار هنری متمددی داشت. 
ماگی, که برای تگاه کردن به رشته تصاویری که « پس مسر ف ۵°4۲ را در 


۲ -47 
۸- 8501۶6 (يك‌جور سک بر رک که کوشپا و لہای آویخته دارد). 
۰ .40 
۰- آشازره به داستان چسر مسرف» که چون از آوارگی به خانه دازمیآ ید به 
گرمی استقبال می‌شود. اتجیل لوقاء باب پانزدهم» آیه‌های ۰۳۲-۱۱ 
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لباس سر چارلز گراندیسن!۵ نشان می‌داد بی صندلی رفته بود بکلی از یاد 
یرد که اموز موجبی برای تاراحتی داشته پود. «پس مسرف» په شیو 
مس چارلز گراندیسن لباس پوشیده» جز این که چنانکه از چنین شخصیت 
سست:خلاقی انتظار می‌رفت» برخلاف این قمپر‌مان میب آن ذوق و سلیقه 
و قوت ذهن را نداشت که از خی کلاه‌گیس بگذرد. اما فشار تار احتی مبمیم 
ناشی از م وکت خ‌گوشسپا وجب شد رحم و شفتتی غیی‌عادی نسبت‌به رفتار 
این جوان احساس کند» خاصه هتگامی که په تصویری نگریست که در آن 
جوان مزبور يا قياف شل و ول» در حالی‌که دکمه‌های سی زانوی شلوارش 
یاز مانده بود و کلاه‌گیسش کچ ر کوله شده بود په درختی تکیه گرده بود 
و خوکپاء که ظاهی] از نزادی خارجی بودند, انگار با لذتی که سبوس‌شان 
را می‌خوردند يه أو اهانت می‌کردند. 

گفت: «خوشحالم که پدرش دو باره قبولش کرد - شما خوشحال 
ئیستی» لوك؟ یرای این که آخر خیلی پشیمان بود» و دیگه کار بد 
نمی گرد.» ۱ 

لوك گفت: «آه. میس» من خیال می‌کنم که همچی مالی هم دیست؛ 
ولی خب» باشه. پذار پدره هرکار که میتو نه براش یکنه.» 

این برای ماگی فکری دردناك ہود» و خیلی دلش می‌خراست که 
مس‌گذ‌شت آتی این جوان در پرده اپام نمی‌ماند. 


مهب 


ہنا پود تام بعد از ظہہں زود پوسد: و چون کمی دير شد و از صدای 
اراب فنری خبری نشد پجن قلب تپنده ماگی قلب دیگری نیز بود که سخت 
می‌تپید. زیرا خانم تالیور اگر احساسی قوی داشت آن احساس علاقه شدید 
نبت به پسرش بود. س‌انجام صدای مورد انتظار به کوش رسید: صدای 
گردش تند و ترم چرخپای ارابه» آن هم به‌رغم بادی که ابن‌ها را می‌راند 
و ظاهیا حرمتی بای طره‌ها و ریشکبای کلاه خانم تالیور قائل نبود. خانم 
تالیور از خانه درآمدء حتی دمتش را پر مس «بلاگرفتةه ماگی قرار داد». 


Š51- Sir Charles Grardison 











٤‏ آسیاب کنار فلوس 
و تمام نازاحتیمپای آن روز صبح را فی‌اموش کرد. 

«آخی»؛ پسر خوشگلم اومد! وای» خدا به دادم پرسه! هیچ‌رقت يته 
په کتش نیست؛ حتماً تو راه گمش کرده»› و «دست» یخه‌ها را ناقص کر دوب 

خانم تالیور ایستاده بود و آغوش کشوده بود؛ ناگی اول بر پایی و 
سپس بر پای دیگر چست؛ حال آنکه تام از ارابه پیاده شد. و مثل هم 
م‌دها. پی‌اعتناً په احساسات و عواطف رقیق, گفت: «هی؛ یاپ. چطور! 
تو هم أینجایی؟» 

پا این همه با میل و رغبت کافی پذیرفت که او را ببوسند. هی‌چند 
ناگی انگار بخواهد خفه‌اش کند به گر‌دنش آويخته بود در حالی که در این 
ضمن چشمان آیی تام بر مزرعه و بره‌ها و رودخانه آواره بود, و به خود 
نوید می‌داد که فردا صبع اول از هر چیز به ماعی‌گیری می‌رود. وی از آن 
نو باوگاتی بود که در همه‌چای انگلستان به چشم می‌خورند» و در دوازده 
سیزده سالگی به يك مشت جوجه غاز شبیداند: نوباوه‌ای با موهای قمهوه‌ای 
کم ر نگت» گو نه‌های سرح و سفید؛ لبان قلوه‌ای» و بینی و ابروانی که هنوز 
درست جا نیشتاده‌اند - سپمایی که جز حالت کلی جنسی و پسرانۀ آن 
ظاهراً چیز مشخصی را تمی‌توان در آن دید س کامسلا مشعاوت از سیمای 
ماگی بیتوا؛ که می‌نمود «طبیعت» آن را یا قاطم‌ترین‌نیت به قالب زده و 
رتگت‌آمیزی کرده بود. اما همین طبیعت به اندازه‌ای تاقلا است و چتان 
خود را در زیر ظاهری بی شیله‌پیله مختی می‌کند که مردم ساده‌لوح خیال 
می کنند آن را خوب مي بینتل » حال آنکه او» در تمام این مدت» مخفیاته 
وسایلی می‌انگیژد تا پیشگوییما و پیش‌بینی‌مایشان را نقی کند. و در زیر 
امن سیماهای پسرانه‌ای که می‌نماید خشو نتشان را گرفته است متادیری 
از سخت‌ترین و انسطاف تاپذیرت‌ین کیقیات خود را پنمپان می‌دارد. چندان 
که دختر سیه‌چشم و خودنما ممکن است سرانجام» روزی. در قیاس با همین 
موه وی ا بیط قیال هکل و کے چو ن اوآ 
درآید. 

همین که مادرش یرای مر کشی به چمدانش رقت و گی‌مای اتاق نشیمن 
سرمای تاشی از راه را از او راند» به‌لحنی‌مح‌مانه‌گشت: «ماگی» نمیدو دی 
تو جیبہام چی دارم.» یرای برانگیختن کنجکاو یش این مخنان را با حر کات 
مسل همراهی کرد. 








جورج الوت ۵ 
ماگی گفت: «نه. چقدر ورغلنبیدهان» تام! تیله‌س» یا گرد ؟» و 
دلش افسرد» چون تام هميشه می‌گفت که فایده‌ای ندارد از این بازیپا با 
از کف شن کا ی باز کت 
RL a ES‏ ها SEE NSE E‏ 
نیست» اوتم وقتی که هنوز سبزن. ولی ببین!» و از جیب رأستش چیزی 
درآورد. 
ماگی به لحنی نچواگو نه گفت: «چی هست؟ من بغیر از یه‌ریزه 
زردی چیزی نمی بینم .» 
«چیزه ...یه چين ... حدس پړن ‏ که گفتی !۰ 
ماگی با بیقراری گفت: تام نمیتو نم حدس ین نم.» 
تام گفت: «زیادی جوش تزن» اگه ته بت تمیگم .» و دستش را پاز 
در جیب کرد و قیافة جدی گرقت. 
ماگی دستی را که تام محکم در چیب نګه داشته بود مرف و به‌التماس 
کشت : «نه, تام» جوش نمیز نم؛ برااین بود که حوصلة حدس زدن ندارم. 
خواهش میکنم با من خوب‌باش.» 
باژ و ی تام کم کم واداد. و گشت: «خوب یاشه؛ ریسمان ماهیگیرید. .. 
دوتا است... یکیش برای توست ماگی» مال خودت. تان بادامیپاو نان 
ژ نجبیلیم‌امو مخصوصا با همشاگرديام نصف تمی‌کردم که بتوتم پسولامو 
پس‌انداز کنم» و گیبسنآ۵ و اسپاونسس ۵۲ یاهام دعوا کردند» بای این که 
نمی‌خواستم باهاشون نصق کتم. اينم قلاباشون... ببین! میگم» فرد! کله 
سحر بریم راو تدپولآ۵ خب؟ آنوقت خودت مأهی خودتو میگیری» و خودت 
کرما را یه قلاپ می‌زنی» هداد کارا را خودت می‌کتی... پامنه‌س., 
تست ؟ه 
پاسخ ماگی به !ين سخنان این يود که دست در گ‌دنش بیندازد و در 
آغوشش کشد و بی‌این‌که چیزی بگوید گونه‌اش را یں گونه‌اش قرار دهد, 
درحالی که تام آرام‌آرام ریسمان ماهیگیری را مسی‌گشود. یس از مکث 
مختصری گفت 2 «حالا برادر خو بی تیستم که په ریسمان و قلاب ماعیگیری 
بر ات خریدم که مال خودت باشه؟ میدونی اگه نمیخواستم نمی خر یلدم ۰» 
Gibson 53- Spouncer‏ م52 
Round Pool‏ -54 








۶۹ آمیاب کنار فلوس 


«چرا. بادر یسیارء پسیار خوبی هستی... تام» من تسا دوست‌دارم.» 

تام یقت ییا نیا را کو میب کنخافت, شین قلایما وا کن نک از 
نظر گذراند. آنگاه گفت: 

«بچه‌ها باهام دعوا کردن. ہں! اینکه نمی‌خواستم تان شیرینم‌امو ببشون 

پدع۰» 

«وای خدا؛ کاش تو درسه‌تون دعوا نمی گن‌دین» خیلی دردت آمد؟ه 

تام گشت: «من؟ نه.» و قلابپا را در جیب گذاشت» و چاقوی جیبی 
گنده‌ای از جیب درآورده و یه‌آرامی بزر گترین تیفه‌اش را گشود؛ همچنانکه 
ہں تیفه می‌نگریست انگشتش را بر آن می‌کشید. سپس افز ود: 

«حسابی يكو پور اسپاونسی را سیاه کردم... آخه میخواست کتکم 
پو نه! من که نمیخو استم شیرینمامو» یه‌زور. از ترس کتت قسمت کنم!» 

«وای تام, تو چقدر شجاعی! فکر می‌کتم تو مثل سامسون هستی.فکگ 
می‌کنم اگه شیری غرش‌کنان به من حمله می‌کرد باهاش می‌چنگیدیب نه. 
تام؟» 

«دختر پیشمورء چطور ميشه شیر به تو حمله کنه؟ ڈیر کجا بسود» 
شیی فقمك تو نمایشکاهمپاست.» 

«ئه, بثلا اگه با تو مملکت شی‌ها بودیم... یمنی تو آفریقاء که هوا 
خیلی کربه - آخه آنجا ثیر‌ها آدم میخورن. میتو نم تو کتایی که خر ندم 
نهانتت بدح ۰» 

«اره. آن‌وقت یه تمنگت بر مید اشتم و میزدمش .» 

«ولی اگه تفنگت نداشتی... ثلا همینطور بیرون میر فتیم. و په فگر 

تبودیم ۰.۰ هماتطور که میریم مآهی بگیںیم... و آن‌وقت يه شیر گنده از یه 
جادرمیآمدو عرش کنان به ما حمله می‌کرد وما نمیتو نستیم در بریم... آنوقت 
چه‌کار بیکردی, تام؟» 

تام مکث کرد» و سرانجام بر‌گشت و به‌راه افتاد, و به‌لحنی تحقیر آمیز 
گفت: «سالا که شیری در کار نیست. صحبت فایده‌ش چیه؟» 

ماگی همچنانکه ازپی‌اش می‌رفت گفت: «ولی من دوست دارم ببیتم 
چی مرشه... خالا تام فک کن یبین آن‌وقت چه‌کار میکردی.» 

«آه ماگی, اذیت نکن دیگه! تو خیلی دختر بیشموری هستی... من‌میرم 
خر گوشامو ببینم ۷۰ 








یند دل ماگی پاره شد. جرآت نسداشت حقپقت را در لحظه به او 
بگوید, اما درحالی که می‌لرزید خاموش آزیی‌اش بهراه افتاد, در این انديشه 
که چگونه خبر را طوری به او یدهد که ناراحتی و خشمش را در دم فرو 
پنشاند» زیرا از خشم تام بیش از هرچیز وحشت داشت. پا خشم و نار احتی 
خودش فرق داشت. 

دقتی از محوطٌ خانه درآمدند پا ترس و لرز گفت: «تام» برای 
خی‌گوشات چقدر پول دادی؟» 

تام پی‌در نک گفت: «دو تا نیم کیو نی و شش ینس.» 

«قکر میکنم من تو آن قلك آهنیۀ بالا خیلی بیشتر از این داشته باشم. 
از مادر میخوام که او نو ید تش بتو .» 

تام گفت: «برای چی؟ من پول تو را نمیخوام... دختر بیشمور. من 
یلی بیشتی از تو پول دارم» برای اینکه من پسرم. من همیشه برای قلك 
گریسمسم یدلیره‌ای و نیم‌لیره‌ای میگیرم» برا این‌که میخوام مرد بشم» و 
په تو فقط سکه‌های پنج شیلیتگی میدن, بر| این‌که تو په دختس بيشت 
نیستی ۰» 

«باشه» ولی» تام... اگه مادر اجازه يده از قلکم دو تیم گرونی ودشش 
پنس بت بدم که بذاری تو جیبت و خرجش کنی, و مثلا خرگوشای دیگه‌ای 
بخری» آن‌وقت چ ی ؟» 

«خس‌گوشای دیکه؟ من خر‌گوشای دیگه‌ی نمیخوام.» 

«اوهء تامء آخه او تای دیگه همه س‌دهن.» 

تام ایستاد و به‌سوی ماگی بی‌گشت و گفت: «پس فراموش کدی 
ببپشون غذا بدی؛ هاری هم فراموش کرد؟» لحظه‌ای رنگش سیخ شد. اما 
سرخی بدزودی فرو کش کرد. «خدمتش میرمم... میدم بیرو نی کنن. و 
ماکی» تراهم دیگه دوست ندارم. فردا هم با من نمیای ماهیگیری. من که 
په تو گفتم که هر روز بری و به خرگوشا مس برنی.» و باز یسه‌راه خود 
ادامه داد. 

اکن ور اة اسف از جشما شن میم وهی که وبل و لے 
شنا دون کردم .. تام» دست خودم نبود... بساور کن» نمیتو نستم. خیلی 
محأسفم.» 
تام په‌تندی گفت: «تو دخش بدی هستی, و متأسفم که برات ریسمان 
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ماهیگیی خریدم. دیگه هم تس! دوست ندارم.» 

ماگی گفت: «و ای» تام» تو خیلی سنگدلی. من اکه تو چیژی را 
قراموش میکردی میبخشیدمت... هیچ اهمیت نمیدادم... ترا میبخشیدم و 
دوستت هم مید اشتم.» 

«آرهء تو دختس پیشعوری هستی... ولى من هیچ و قت هیی را 
فراموش نمیکنم - هیچ و قت.» 

ماگی درحالی‌که بازه یش ر! گرفته بود و سس را بر شانه‌اش تکیه 
داده پود و در اٹ هق‌هق گریه تمام وجودش به تلاطم افتاده یود گفت: «اوه 
تام» خواهش میکنم منو پہخش› که نه دق میکنم.» 

تام خود را از چنکت او رهانید و به لحتی تحکم آمیز گفت: «ماگی» 
حالا درست گوش کن. من برای تو برادر خوبی نیستم؟» 

ماگی درحالی‌که چانه‌اش دستخوش تشنج بود و بألا و پائین می‌رفت: 
با هق‌هق گریه گفت؛: «چ ‏ چرا!» 

«تمام این سه ماه به فکر ریدسان ماهیگیری تو نودم و نمیخواستم 
او نو بخرم» و پولم را به‌این خاط ر پس‌انداز تکردم» و په‌خاطلر آن نان 
شیر ینام را نگه نداشتم, و به‌خاط آن اسپاونس باهام دعوا نکرد؟» 

«چه مه چرا... متم... منم ترا خیلی دوست دارم تام!» 

«ولی تو دخت بدی هستی. تمطیلات گذشته جمبهٌ آب‌نباتم را لیس 
زدی و رنگش را بردی؛ تعطیلات پیشترش هم کاری کردی که قایق, 
دیسمان ماهیگیریم را بی‌دء درحالی‌که گفته بودم مواظبش پاشی, و تازه 
" پیخود و بیجبت سرت رأ هم کردی تو بادبادکم.» 

ماگی گقت: «ولی من که از قصدی نکردم... دست خودم نبود.» 

تام گشت : «چرا دست خودت بود» میتو نستی» اگه پفکرش دودی. تو 
دختر بدی هستی» و فردام با من نمیای ماهیگیری.» 

و با این نتیجه‌گیری. موحش از ماکی دور شد. و دوان‌دوان به‌آسیاب 
رفت» با این قصد که با لوك خوش‌وبش کند و شکایت هاری را به اویکند. 

ماگی یکی دو دقیته بی‌حرکت ماند - بجن حرکاتی که هق‌هق گریه 
موجب آن بود سپس برگشت و به خانه دوید و به اتاق زیر شیروانی 
رفت. برکف اتاق نشست, و با درماندگی سرش را بررف بیدزده تکیه داد. 
ګام يه خانه باز آمده بود» و اد پیش خود فک کرد بود که چقدر شادخواهد 
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بود... و حالا به او تندی کرده بود. فايدة زندگی چه‌یود. !گر تام او را 
دوست نداشت؟ وای که سنگدل بود! مگ او نخواسته بود پولش را يه او 
پدهد» و نگفته بود که چشدر متأسف است؟ می‌دانست که مادرش را اذیت 
می کند » دلی هيچ‌وقت تام را اذیت نمی کگرد. هيي‌وقت هم نمی‌ضواست 
تاز احمش کند. 

با هق‌هق گریه به صدای بلتد گفت: «رای که سنگدله!» و از طنین 
توخالی صدای خودش که در این اتباری بزرکت پیچید در منتیای‌درماندگی 
لذت یرد. به‌قکر زدن و مالاندن «عرو سكت» نیفتاد, به‌حدی, کلاقه پود که 
خشم برا از یاه پرده بود. 

رای از این غم های تلخ دوران کودکی! آنگاه که اندوه همه تازگی و 
رابت است و اميد هنوز بال درنیاورده است تا یی یکشد و روزها و 
هفته‌ها را پشت‌س گذارد. و فاصلة بین این تابستان و تاپستان دیگر 
بی‌حد و کران است. 

اندکی بعد به‌یاد آورد که ساعتپا است در اتاق زین شیردانی نشسته 
و حالا باید وقت عصرانه باشد, حالا همه دارتد عصراته سی‌شورند و 
کسی به فکر او نیست. باشد. حالا که این‌طرر است اوهم همانجا خواهد 
ماند و آتقدر خواهد ماند که از گس‌سنگی بمیرد - خود را پشت تفار 
رختشویی مخقی خواهد کرد» و تمام مدت شب را هسانجا خواهد ماند, 
آن‌دقت همه متوحش خواهند شد» و تام پشیمان خواهد شد. هنگامی که به 
پشت. تفار خزید» با احساسی از غر‌رر چنین می‌اندیشید؛ اما ائدکی بعد 
باز از این‌که کسی به فک او نیست که آتجا است زارزار گریست. تو 
می‌کویی !گر حألا پائین بردد... تام او را می‌بخشد؟ شاید پدرش آنجا 
باقن وا ی وی ا اه اور نیسای از که 
دوستش وارد ببخشد. ته به‌این علت که پدرش به او می‌گوید. ته» تا تام 
خودش دنبالش نیاید نخواهد رفت. این تصمیم به‌مدت پنج دقیقه درفضای 
تار پشت تقار در عمال استواری دوام گرد, پس آنگاه نیاز په محبت» که 
مبرم‌ترین تیا طبیعت ماگی پینوا بود کم‌کم با غرورش در کشسکش افتاد 
و به‌زودی برآن چیره شد. از پشت تقار به‌میان تاريك و روشنی انباری 
یز رگ خزید» اما درست در همان لحظه صدای پاهای شتاینده‌ای را پس 
یله‌ها شنید. 
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تام چنان غرق صحبت يا لوك و کشت گذار در اطرآف محوطه و این 
طرف و آن‌طرف رفتن و بریدن بی‌متظور ترکههای متعدد بود (آخر در 
مدرسه ترکه نمی‌بی‌ید)... باری» چنان غرق در این احوال بود که اصلا يه 
فک ماگی و تأثیر دی و خشمش پراو نبود. خواسته بود تنبپیش کند» 
و چون این کار بهانجام رسیده پود مثل یك مرد کارآزعوده خود را په سای 
چیزها مشغول داشته بود. اما وقتی پرای عصرانه صدایش کردند پدرش 
پرسید : «چطور» پس دخترك کجاست؟» و خانم تالیور در دم اقزود: «خواهس 
کوچکت کجاست؟» هردو خیال کرده بودند ماگی و تام تمام بعدازظبر را 
پاهم بوده‌اند. 

تام گفت: «نمیدو نم.» بااین‌که از دستش حصبانی بود تمی‌خواست 
چنلی‌اش را پکند» زیر! تام تالیور. جوان باعزت نفسی بود. 

پدر گفت: «چطور! یمنی هم این مدت پا تو بازی تمی‌کرده؟ هیۀ 
فک و ذکرش آمدن تو په خانه بود!» 

تام به خوردن کيك آلوچه‌اش پرداخت و گفت: «در این دو ساعت او 
را ند یده ام .» 

خانم تالیو ر وحشتزده گفت : «خدای من! افتاده تو رودخانه ضرق 
شده.» سرامسیمه از روی صندلی بر‌خاست و به‌سوی پنجره دوید. «چطور 
دلت اومد بذاری این کارو بکنه!» مواقعی که دستخوش ترس می‌شد هر گس 
را که می‌رسید بی‌جببت متبم می‌کید. 

آقای تالیور گفت: «ته» نه» غرق تشده. تام» فکر می‌کنم اذیتش 
گردی؟» 

تام با قیافه‌ای دمغ گفت : «تهء پدر» اصلا اذید یتش نکردم. و فک می‌کتم 
خانه‌ست.» 

خانم تالیور گفت: «شاید تو اتاق زیر شیروانی است, و داره برای 
خودش میخونه و با خودش حرف میز نه» وقت غذا را از پاد برده.» 

آقای تالیور به لحنی‌بالنسبه تند گفت: «تام. خودت برو بیارش پائین» 
پینش یا محبت پدرانه‌اش نسبت به ماگی به او عی‌گفت که پسرك حتما با 
«کوچولو» بدتا گرده وگرنه او هرگز از کنارش جتپ نمی‌خورد. «وباعاش 
مپر بان یاش, می‌فپمی؟ وگرته بہت می‌فپمانم.» 

تام مرگز بی‌اطاعتی پدر را تمی‌کرد» زیرا آقای تالیور مردی تبود 
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که نایثرمانی را پرتاید و به‌قول خودش به کسی اجازه دهد که گر دن‌شتی 
ند . تام پا قياف ترش گرده بیرون رفت» کی ك آلوچه را هم با خو دش بند: 
اما در نظر نداشت در مجازات ماگی تخفیقی بدهد, که البته بیش از آن 
نبود که سزاوارش بود. تام سیزده سالش بود؛ نظر قاطع و مسلمی‌در بارة 
دستورزپان و حساب نداشت» و آنا را بیشتی به‌چشم چیزهایی قایل بحث 
می‌دید » ابا بخصوص در مورد يك نکته خالی از اییام بود» و آن نکته زین 
بود که هن کنن ر! که رت آوآن پاشد کیت خواهد داد. الیته مقید این مود 
که خودش هم اگر مسزاوار پود کیفر یبیند» جز این که هر گز سژاوار نمی بود. 

پس. هنگامی که نیاز به محبت برغرور ماگی چیره شد این صدای 
پایی که پرپلدها شنید صد أی یای تام بودء و او تازه می خو امت با چشسان 
پف کرده و موی ژولیده به پائین برود و طلب ترحم کند. دست‌کم پدرش 
دستی به‌س‌ش می‌کشید و می‌گفت: «تاراحت نباش» دخترکم!» این تیاز به 
محبت دم چیز قاری است... این گرسنگی روح همانتبرقپار است که 
گرسنگی چسم. و«طبیمت» ما را محبور می‌سازد به يوع آن گردن نمیم» و 
چیر؛ دیا را دگر‌گون کنیم. 

اما او صدای پای تام را می‌شناخت و دلش براثر تکانی ناشی ازامید 
سشخت به تیش افتاد. تام چلو تر تر‌فت» در پالای پله‌ها مکت گرد و گفت : 
«ماگی» گفتن بیا پائین.» اما ماگی به‌سوی او دوید و به‌گردتش آویخت» و 
درحالی که هت هق می‌گرد تفت : «آوه تام» منو ببخش ... تحسلاشی راندارم... 
دیگه کار بد نمی‌گنم... هرچی هم بگی فراموش نمیکنم... دوستم داشته 
باش... خواهش میکنم: تام عزیز!» 

ما خویدتنداری را پابپای رشدمان فی امی گیر یم . تراع که می‌کنیم 
از هم دوری می گنز ینیم » در قالب القَاظ میذب پیان احساس می کثیم» و 
په‌این‌تر تیب دوری و بیگانگی آمیخته به حرمتی را درمیانه نگه می‌داریم؛ 
از يكو متانت به‌خرح می‌دهیم و ازسوی دیص مشادیری غم وغصه در دل 
انباز می‌کتیم. ما دیگر در رفتارمان» به حالات متاثر از احساسات آنسی 
جانوران پست‌تس تأسی نمی‌جوييم بلکه از هر حیث چون اعضای جامعه‌ای 
بتمدن رفتار می‌کنيم. ماگی و تام هتوژ بیشتر به حیوانات جسوان شبیه 
بودند» یناپراین ماگی گونه‌اش را به گونۀ تام می‌مالید. و هرازگاه گو شش 
را می‌بوسید» و عمچنان هق هق می‌کرد؛ در وجوه جوانك نیز تار های‌ظریثی 











2۲ آسیاب کار قلوس 


بود که یه نوازش‌های ماگی پاسخ دهد. پنایراین ضعفی به‌خرج داد که یا 
تصمیمش به این‌که وی را چنان که شایسته است کیقر دهد ناسازگار بود: 
او هم در پاسخ به بوسیدنش پرداخت. و گفت: 

«خوب دیگه» گریه نکن ماگسی‌د۵... بیا. يك کمی كيك بخور.» 

هق‌عق‌های ماگی کم کم فرو تشست., و دمانش را برای گرفدن کیك 
پیش آورد و تکه‌ای از آن را کند. پس از او تام تکه‌ای را گاز زد صرفاً 
یرای همرآهی. یا هم کيكت را خوردند و در حین خوردن همچون دو گره 
اسب سازگار پوزه به گونه‌ها و پیشانی یکد یگر مالید تد. 

وقتی كيك تمام 2د و بجر آنچه پائین بود چیزی نماند تام گفت: 
«ماگسی» ر چ س بوم چای بخو روم ۰» 

بدین‌سان غم‌های اسروز پایان پذیرفت» و صبح روز بعد ماگی 
درحالی‌کسه ریسمان ماهیگیری را به‌دستی و دست سطل را بسهدست دیگر 
داشت در تکاپو بود. در اٹ استعذادی غریب ازگلآلودترین جاهامی گذشت. 
چشمان سیاهش از زیر کلاه بیلبدُ پوست سگ آبی می‌در خشید. زیرا تام 
با او خوب تا می‌کرد. به تام گقته بود که دوست دارد کی مما را او برایش 
به قلاب بز ند, هی‌چند أین حرفش را قبول داشت که به او اطمینان می‌داد 
که کںمہا احساس ندار ند (این» عقيدة خصوصی تام بود که اگرهم داشته 
با تف مم نیست)؛ او يه کم و ماهی و این‌جور چیزها خیلی وارد يود و 
می دانست که کدام پر نده‌ها مضرند. و قغلہا را چگو نه باز می‌کتند» و کلون 
ہیں چیہ را چگو نه باید بلند گرد. در نظر ماگی: این گو نسه دانش چیزی 
قوق‌العاده بود» به‌میاتب مشکل‌تر از به‌خاطر سپردن و به یادآوردن مطالب 
کتابہا بود» و تا حدی تحت‌تاأثیر هیبت برتری تام برد, زیرا او تنہا کسی 
یود که دانستنیمرای او را «چی‌ند» می‌خواند و از هوشمندیش در شگفت 
نمی‌ماند. تام درحقیقت ماگی را دختری بیشمور می‌دانست - از نظی او 
همه دختی‌ها سبکسر و بی‌شهور بودند» چون نمی‌توانستند سنگی به چیزی 
بیئداژ ند و به هدف بز نندء و از وزغ می‌س‌سیدند. با این همه خواهرش 
را بسیار دوست می‌داشت.: و هعمشه می‌خواست از !و مواظبت کند, !و را 
خانه‌دار خود کند, و دقتی خطا کرد تنبیمپیشی کند. 
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په راو ند پول می‌رفتند - یه آن استخ شگفتی که مدتہا پیش دراٹں 
سیل به‌وجود آمده بود. کسی نمی‌دانست که تا چه‌اندازه عمیق است» و این 
عجیب بود که این‌طور گرد باشد و جگن‌ ها و تی‌های باند این‌طور کردش را 
گرفته باشند» چنانکه تا به کناره‌هایش نمی‌رسیدی از هیچ جا پید؛ تبود. 
دیدن این نتقطۀ مورد علاقه هميشه تام را به‌ نشاط می‌آورد. همچنانکهز تبیل 
گرانیپا را می‌کشود و قلاپ و وسایلشان را آماده می گرد به‌لحنی دوستانه 
و آهنگی نجواگونه با ماگی حرف می‌زد. قلابش را برایش به آپ انداخت و 
چوپ قلاب را به‌دستش داد. ماگی پیش خود فک می کںد که احتمال دارد 
ماهیپای کوچك به‌طرف قلاب او و ماهیہ‌ای بررگت به‌طرف قلاب تام بی‌وند. 
اما چندی که گذدشت ماهی و ماهیگیری ر! پاك از یاد برد و با حالتی روّیایی 
در آب آیته‌گون خیره شد. در این هنگام بود که تام په‌نجوایی رسا گفت: 
«یبین» ببین ماگی!» و دو آن‌دو ان آمد تا تگذارد قلاب را با دستپاچگی از آب 
پیرون بکشد. 

UES ENE ان‎ a ناگی تابور‎ 

لحظه‌ای بعد تام قلابش را پیرون کشید و ماهی گنده‌ای جست‌زنان ہں 
سبزه‌ها به‌تقلا پرداخت. 

تام میجان‌زده بود: «اوه. ماکسی! خشگلکم! زتبیل را خالی کن!» 

ماگی از عظمت این شاهکار آگاه نبود» اما همین کافی بود که تام 
او را ماگسی خوانده بود» و از او راضی برد. دیگی چیزی نبود که عیش 
او را در گوش فرا دادن به این نجواها و این سکرت رویایی زایل کند؛ 
نشسته بود و به صدای ماهیانی که‌سبكت در آب می‌پرید ند و سریر می‌آوردند» 
و خش‌خش ملایم اطراف» گوش قرا داده بودء تو گویی جگنہا و نی‌ها و 
آب نیز به نجوای شادیانه خود مشغول بودند. عاگی با خود می‌انديشید چه 
اکت که ووی رور کاو ات تشترز کی به ار اوفات ل 
نکند. او هرگز متوجه نبود که ماهی چه‌وقت نوك به قلاب می‌زند. تااین که 
تام به او می‌گفت» ولی ماهیگیری را بسیار دوست می‌داشت. 

این یکی از صبح‌های بسیار خوششان بود: این‌طرف و آن‌طرف 
می‌دوید ند. با هم می‌نشستند, و هر‌گن از خاطرشان نمی‌گذشت که روزیه 
دتیا برای آنپا تفییر کند: تفییری اگ بکند این است که بزر گس خواهند 
شد» دیگی به مدرسه نځواهتد رفت» و هميشه مثل تمطیلات ځواهد بود؛ 
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همیشه با هم حوآهند بود و همد یکی را دوست حواهند داشت. همه چیز مثل 
عار یزیا عر گنوی دوز ٩ع‏ شام باطاه که فر ر بیش 
خاته می‌ساختند» رونخانة کوچك خودشان - ریپل-» که کناره‌اش جایی‌مشْل 
خانه خودشان بود و در کنارش تام هميشه نگاهش به موشپای آبی بود» 
درحالی که ماگی کلاعکیای گوشتالوی نی‌ها را جمم می کرد و بعد هم هميشه 
ا می‌کرد و دورشان می‌ریخت؛: بمد. فلوس بزرگت» که با 

أحد سی حاکی از اقدام به سذری بزرگ د ر کنارش آوارہ می‌شدند و ہں 
ae‏ شتابنده بپاری می‌نگر یستند؛ و بعد خی ز آب وحشتناك» کهچون 
هیولایی گر‌سنه سس بر می آو رد؛ یا «زبان گنجشك بز رگت»» که زمانی چون 
يك انسان ناله کرده بود. آری» هم این چیزها درست همانگونه می‌بودند 
که اکتون بودند. از نظر تام هر کس در هر نقطدٌ دیگری بجن این می‌زیست 
مقبون بود» حال آنکه ماگی اوقاتی که داستان کریستیاناء۵ را می‌خواتد و 
می‌خواند که از رودی گذاشت که پلی برآن ننود» همیشه فلوس را درمیان 
می‌غزارهای سبزء, در چوار «زیان گنجشك بزر گث» در پیش چشم می‌آو رد. 

اليته ژندگی برای تام و ماگی تفیس می‌کرد» اما با این همه این دو 
در این اعتقاد که افکار و علایق این سالیان نخست زندگی هميشه جزئی از 
وجودشان خواهد بود در اشتباه تبودند. ما اگ دوران کودکی براین زمین 
نداشتیم آن‌را چنین دوست تمی‌داشترم - یمنی اگی همان زمیتی نبود که هر 
ییار کلمپایی از ان سس ہر می آو رد ند که ما در آن سالیان» همچنانکه پس 
سبزه‌ها نشسته بودیم و يه زبان کودکانه با خود گفتوگو م ET‏ 
را با انگشتان کوچکمان می‌چيديم - همان شیلانیا۵۷. همان خفچه‌های خفته 
بر پرچین‌های پاییزی» همان سیثه سرخ‌هایی که «پرندگان خدا»یشان 
می‌خو اند ند» چون زیانی به مزار ع نمی‌زدند. چه تازگی و ابداعی می‌تواند 
با ای ی وا 
و به این علت که شتاخته است مورد علاقه است 

بیشه‌ای که در این اولین روز ملایم ماه مه در آن گردش می‌کنم. با 
شاخ و برگت جوان و زرد متمایل به قمپوه‌ای درختان بلوطی که بیان من 
و آسمان آیی حائل شدداند» و گلہای ستازه‌ای سشید و تره‌تیز کپای آبی 
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آبی‌چشم و پيچيك‌های زمیتی‌ای که در پیش پایم غنوده‌اند... کدام بيشه 
از نجلستان‌های سرزبینیای گی‌مسیری» کدام سی‌خس‌های غریب و گلہای 
درشت ہگ می‌توانند ص‌گن چون این صحن ناچین چنین تازهای ظریف 
و عمیقی را در درو نم بلرزانند؟ این کلب‌ای آشناء این تفمه‌های آشتای 
پرندگان» این آسمان تار و روشن» این مزار ع شیارخورده و سبزه گرفته, 
که مريك با خارپندهای خود شخصیتی جداگانه یافته... آری» این چیزدا 
زبان مادری وهم و خیال ما است. زبانی که گران‌بار از یادهای ظریف و 
در هم بافتة ساعات گذر ای ایام کودکیی است که پس پشت نمهاهه ایم . اک 
به‌واسطۀ تايش خورشید و سبزه سالیان دوری نبود که هتوز در وجودمان 
په حیات خود ادامه می‌دهتد و ادراك ما را به مایهُ عشق می‌بر‌ند» تایش 
مروز خورشید بی سبزه‌های شاداپ چیزی بچز ادراك ضعیف جانمپایی خسته 


نمی بود 


۶ 


هفتۀ عید قیام بود» و کیك‌های پنیری خانم تالیور بسیار سبك تں و لطیف تر 
از معمول بودند. «یه باد بپشون بخوره مئل پر میرن رو هوا.» این گفتۀ 
کزیا» زن خانه‌دار بود, که از این که زیردست خانمی ز ند گی می‌کرد که 
می‌توانست چنین کيك‌هایی بپزد احساس غرور می‌کرد. به این جمپت برای 
مپمانی خانوادگی هیچ موسم و موقعی مساعدتر از این تبود» حتی اگر 
مقتضی نبود که در بار رفتن تام به مدرسه با خواه گلگت و خواهر پولت 
مشورتی هم بشود. 

خانم تالیور گفت: «هیچ خوش ندارم این‌بار خواس «دین» را دعوت 
کتم» پس‌که حسود و حریصه؛ هميشه سمی داره بچه‌های پیچاره منو از 
چشم خاله‌ها و شوه‌خاله‌ها بیندازه.» 

آقای. تالیور کفت: «چراء چرا ‏ بپگو بیاد. حالا دیگر اصلا فرصت 
تمیکنم یکی دو کلمه یا «دین» صحبت یکتم. شش ماهی است او را تد یدیم . 
چه اهمیت داره که ز نش چه میکه؟ بچه‌های من احتیاج ندارند که چشمشان 


به‌دست کسی باشه.» 
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«آقای تالیو. شما هميشه این حرفو میز ئین. خب معلومه, از خانو اده 
خودت کسی نست» خاله یا شوهرخاله. که حتی پنج لیره بر‌اشرن په ارث 
پذ از ه» درحالی که از این طرف خواهر گلك و خواهر پولت را سیبیتی که 
قاییکی یو پس؛"نداز می‌کنن... برا این‌که علاوه بر نزول پولاشون‌قاتق 
نانشان را هم پس‌انداز می‌کنن - شوهراشون همه‌چی پراشون می‌خررن.» 
خانم تالیور زن آزامی بود» اما خرب یك گوسفند هم وقتی بچه‌دار می‌شود 
کک نگران اطراف می‌شود. 

آقای تالیور گفت: «په! وقتی دور سفرهٌ صبحانه کلی آدم هست‌قر ص 
ناتش باید خیلی گده باشه. دقتی این همه خوامرزژادة ریز و درشت‌دست 
که بايد بینشان قسمت کرد این چندر غاز پول خواهر‌هات به‌چه دردمیخوره؟ 
تازه خواهر «دین» که نمیتونه و ادازشان کنه که همه را به یکی بدند» که 
وقتی مردند دنیا تف و لعنت‌شان کته؟» 

خانم تالیور گفت: «نمیدو نم شایدم کرد, هر کار که بگی از ش برمیاد. 
پرا این که بچه‌های من نمیدو نن يا خاله‌ها و شوهرخاله‌هاشون چه‌جوریر فتار 
کنن. ماگی وقتہایی که اونا میان ده یار بدتر از روزهای دیکه‌ست؛ تام هم 
خدا عمرش بده. دوستشون نداره... هی چند این از په پسر طبیعی‌تره تا 
یه دختر. آن‌وقت په عوضش لوسی دین... ميتو نی رو چاریایه بنشو نیش و 
یه سامت تمام از جاش جنب تخوره... هيچ‌وقت هم به کسی نمیگه بریم از 
اتاق بیرون. باور کن این بچه را به‌اندازه‌ای دوست دارم که انگکار بیۀ 
خودمهء و قاعدتا باید بچ من بود تا بچ خواهر دین» را این‌که به نسبت 
خانواده ما همچی برو رد یی نداره ‏ خواهر دین را میگم.» 

«خب» خب, حالا که به بچه علاقه‌مندی یه پدر و ماددش بکو که او دا یا 

خودشان بیارند. نمیخواهی عمه‌شان و آقای موس۵۸ را هم دعرت گنی؟... 
و چندتایی از بچه‌هاشان را؟» 

«وای خد!! آن‌وقت» آقای تالیور» گذشته از بچه‌ها میشن هشت نقر» 
و آن‌وقت من بايد دو تخت؛ دیگه به میز اضافه کنم؛ از این گذشته کلی‌کاسه 
بشقاب پائین بیارم: وانگهی خودت هم مثل من میدوتی که خوام‌ای من و 
خواھں شما با هم جور در نمیان.» 
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آقای تالیور گنت: «خوب, پسیار خرب» همرطور که خودت دوست 
دازی:» و کلاهش را داشت و به‌سوی آسپاپ به‌راه افتاد. کمتی زنی در 
مسائل سوای مسائل مر بوط به متاسبات خانوادگی مطیم‌تر از خانم تالیور 
یود. اما او هم بمپرحال پیشتر میس «دادسن»۵۱ پودء و خانوادة دادسن 
خانوادهٌ محترمی بود. در یخش خودشان يا بخش مجاور بسیار مورد احترام 
بود. همه می‌دا نستند که دخترهای خانواده هميشه سی‌شان را بالامی گر فتند, 
و وقتی خواه‌های بزرکتس شوص‌های نان و آپ‌داری کردند کسی تعجب 
تکرد - البته و قتی شوهی ک‌دند زياد چوان شودند» زیرا این امس به دور 
از راه و رسم خأنواده بود. در این خانواده برای هی کاری راه و رسم‌خاصی 
پود: برای شستن و میز گردن ملاقه». درست کردن شراب گل‌گاوز بسان.: 
قورمه کردن گوشت و پختن مربای تمشك. و این‌جسور چیزها. بنای‌این 
هيچ‌يك از دخت‌های این خانواده نسبت یه این مزیت که دادسن به دنیا 
آمده بود و گیبسن»2 يا واتسن۸۱ نبود. بی‌اعتنا نبود. می‌اسم تدفین در این 
خانواده هميشه به شایستکی انجام می‌شد: کلاه‌بندها هر گر از رنگت آبی یا 
نزديت به آبی انتشاپ نمی شك: دستکشہا هیچ و قت در حوالی «شست» جر 
ثمی‌خورد. و هی‌کس چنان‌که باید سوگواری شایسته پسود. برای حاملین 
تاپوت هم همیشه شال‌گردن پود. اگی یکی از اعضای خانواده بیمار می‌شد 
یا دچار محنت و ادباز می‌شد» بتایر‌بممول همه اعضای خانواده به‌عیادتش 
می‌رفتند» يا با او دیدار می‌کر‌دند - و معمولا همه با هم. و در این‌گو نه 
اوقات نیز از گغتن تلخ‌ترین حقایق» به‌حکم احساس درست خانوادگیه 
ابائی نداشتند: اگی بیماری یا گی‌فتاریءناشی از اشتباه و ندائم کاری طرف 
مصدوم بود, راه و روش خانوادة دادسن این نبود که از گفتن این حقیشت. 
خودداری کند. خلاصهء در این خانواده سنت و راه ورسم خاصی پرای حسن 
ادارة امور خانه, و رقتار و سلرك اجتماعی بود و تنا مورد نثاراحشبت 
گننده‌ای که این بر‌تری ر! ملازمه می‌کرد ناتوانی به قبول و تأئیدچاشنی‌هاً 
یا رفتار خانواده‌هایی بود که ستت و راه ورسم خانواده دادسن در آنمپا 
چاری نبود. یك دادسن دختر» در «خانه‌های بیگانه» هميشه با چایش نان 
خالی می‌خورد» و از خوردن ه‌گونه مربا یا قورمه‌ای ابا می‌کرد» به کره 
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اعتمادی نداشت. فک می‌کرد که مربا یا قورمه خواه در اثر کمی شکر یا 
په‌علت پخت نامتاسب تخمیر شده است. البته دادسن‌هایی بودند که کمتر از 
دیگران به خانواده رفته بودند این يك‌چیز مسلم بود اما چون «خویش» 
بودند لزوباً از کسانی که خویش نبودند بہت بودند. این هم جالب است 
که اگر هیچ دادستی دادسن دیگ وا نمی‌پسندید در عین‌حال هر کدام» زن 
یا مرد» نه‌تنبا خود بلکه دادسن‌های دیگی را هم یطور کلی صی‌پسندید. 
ضمیف ترین عط و خانواده س یعنی آن کسی که کمترین شخصیت را دارد - 
اعلب چکیدء عادات و رفتار خانواده استء و خانم تالیو ر يك دادسن په‌تمام 
معنا بود. هرچند یك دادسن ملایم» چیزی مثل آبجوی رقیق... بس‌حال» به 
این شکل تقایل توصیف بود. و هرچند در جوانی از جور و بیدادخواهر های 
پزر گس نالیده‌بود وهنوز گاه بگاه از شماتتہای خوآهرانه‌شان اشك‌می‌ریخت» 
با اين همه در جنم او نبود که در برداشت‌های خانوادگی بدعتی به‌و‌جود 
آورد. خدا را شکر می‌کرد از این پابت که دادسن است و بچه‌ای دارد که 
به خانواده‌اش رفته است» دست‌کم ر نگك پوست وخطوط قیافه‌اش به‌خانواده 
شبیه است و مثل افراد خانواده نمك و لوبیا دوست دارد, که یك تالیور 
هر گز دوست ندارد. 

از سای جمیات, خصوصیات يك دادسن حقیقی در تام هم بود: ار هم 
در بی‌اعتنایی به «خویشان» مادری دست‌کمی از ماگی نداشت» و هاه به 
موقع از آمدن خاله‌ها و شوهرخاله خبردار می شد با مقداری خور اك قابل 
حمل از خانه می‌گریخت و این» نشان از خصیصه‌ای اخلاقی بود که خاله 
گلگت تیره ترین پیش بیتی‌ها را برای آینده‌اش از آن استنباط می‌کرد.ماگی 
هميشة از دست تام كوك بود» از این که او را از این راز آگاه ثمی گرد و 
تنا از خانه درمی‌رفت؛ اما خوب» اہن هم مورد قبول همگان است کهجنس 
لطیف به‌گاه گرین دست‌وپاگیس است. 

روز چپارشنبه. یعتی روز پیش از آمدن خاله‌ها و شوه خاله‌ها, 
آنقدر بوی خوش, نظیر بوی کيكآلوچه در حوالی اجاق» و بوی لرزانك داغ 
آمیخته به بوی شیر گوشت در هوا بود که تردیدی در این خصوص نباشد. 
اما اين یوها در عین‌حال تلغی جریان را هم می گرفتند: فضا مس‌شار از امید 
بود. تام و ماگی چندین‌بار به‌آشپز خانته دستبرد زدند, ومانند همه غارتگران 
به این نتیجه رسید‌ند که پك چتد خود را پدور اژ صحنه نگهدار ند و قمعلا 
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به همین مقدار غنیمت اکتما گنند. 

همچنانکه بر شاخه‌های درخت آقطسی نشسته بودندو پنك مربایی 
می‌خوردند» ماگی گفت: «تام» قردا از خانه درمیری؟» 

تام با حوصله پفکش را تمام کرد. گفت: «نه.» و همچنانکه سومی را 
که باید بین‌شان قسمت می‌شد دید می‌زد افزود: «نه» نمیرم.» 

«تامء چرا؟ برای این که لوسی هم میاد؟ه 

تام باز گفت: «نه.» و چاقوی جیبی‌اش را در آوردو آن‌را بالای‌پتك 
گرفت, با سر متمایل به يك‌سو و مردد (قسمت کردن این شیرینی‌های چند 
ضلمی به دو بخش بساوی کار دشواری بود) «لوسی برای من چه اهمیتی 
داره؟ په دختس بیش نست.. لمیتو نه خوب «یاس» بده .» 

ناگی به‌سوی تام خم شد, و درحالی‌که نگاهش بر تیفه‌ای بود که 

بی‌فی‌از كيك مملق بود گفت: «اين هماتی است. که توش شراب ریختدن؟» 

«نه, دختی بیشمور... آن تا فردا همین جابیفته. آن پودینگه... من 
میدو ثم که پودینگا چی هست... پیچة ژردآلو... آخ‌جون!» 

با این اظپاز خوشحالی تین؛ٌ چاقو ہی پنك فرود آمد و پذك به دوتیم 
شد. ابا نتیجه از نظ تام رضایتبخش نبود. زیرا همچنان نیمه‌ها را پا دو 
دلی از نظ می‌گذراند. سرائجام گفت: 

. «ماگی چشماتو ببند.» 

«برای چی؟» 

«کارت نباشا پر ای چی. و قتی میگم پیئد, بیش .» ماگی اطاعت گرد. 

«خوب» ناگی» حالا کدام یکی را میخوای ‏ راست پا چپ؟» 

ماگی برای خوشایند تام چشمانش را پست, و گفت: «همانی که 
س‌باش در آمده.» 

«ولی» بیشهور, تو که اونو دوست نداری, اگه بہت افتاد مال توء 
رلی ممینطوری بہت نمیدم. راسته یا چپ - حالا انتخاب کن.» 

ماگی زیں‌چشمی نگاه می‌کرد. تام بەلحنی حاکی از اوقات‌تلخی گفت: 

«دهه  !١‏ چشماتو بیند. اگه‌نه عیچکدویشو ہہت نمیدم.» 

نیروی فداکاری ماگی بیش از این یاری نکرد؛ راستش, خیال می‌کنم 
حالا پیش از آنچه بخواهد ببترین بخش نصیب تام شود می‌خواست نصیب 
خودش شود که تام راضی باشد. بناپراین چشمانش رامحکم بست. تااین‌که 
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تام گفت بگوید کدامء و او گفت: «دست چپ.» 

تام به لحنی که یوی دلخوری می‌داد گفت : «خب. مال تو شد.» 

«کدام ! همان تکه‌ای که س پاش رپخته؟» 

تام گفت: دنه.» و به‌لحتی محکم گفت: «ییا» بگیر.» و بم‌ترین تکد را 
با قیاق مصمم به‌سویش پیش برد. 

«اوه تام خواهش میکنم» مالا تو... برای من میم نیست... من آن 
یکی را بیششس دوست دارم. خواهش میکنم بر ش‌دار .» 

تام به‌لحنی که به کچ‌خلقی می‌زد گفت: «نه» نمیخوام.» و یر تکۀ 
دید تر» مشفول شد. 

ماگی هم چون دید رو بحث بی‌فایده است دست بكار شد, و نيمه كيك را 

پا لذت تمام خورد و تمام کرد. تام پیشتس سم خودش را خورده پود و 
نشسته یود و نگاهش به ماگی بود که دنوز یکی دور لقمه‌اش باقی بود و 
همیل به خوردن بيشت را در خود احساس می‌کرد. ماگی متوجه نبود که تام 
نگاهش می‌کند؛ بیشاخه آقطی نذسته یود و انگار که بر الله کلنگت نشسته 
باشد بالا و پائین می‌رقت و بجر ادراکی مبہم از مربا و فراعت تقریباً از 
هس چیز دیگی پریده بود. 

همین که له خر را قرو داد تام گفت : «وای» آدم جر دص !» 
می‌دانست. که به! تصاف رفتار کرده است. و فکی می‌کرد که او هم بايد ۲ین 
را در نظر می‌گر‌قت» و جبران می‌کرد. راست‌راست» قبلا نپذیرفته بود. اما 
خوب» نظر آدم موقمی که سپمش را نخورده است با موقمی که سببمش را 
خورده است. طبعاً فرق می‌کند. 
رنت از رخسار ماگی پرید: «اوه. تام پس چیا نگفتی؟» 
«آدم حریص, نمیشواستم یگم. تو پاید بی‌اینکه من بکم خودت فک 
میکردی, او نم و قتی میدو نستی که بمترین تیکه‌ش را به‌تو دادم .» 

ماگی به‌لحنی ر تجیده گفت: «ولی من که به تو گفتم پرش‌دار... خودت 

هم که میدو نی۰» 

«بلهء ولی من که نمیخواستم مدل اسپاو تسر کاری یکتم که درست 
نباشه. او نم اگه بپش زور تگی هميشه میخواد ببترین تیکه را خودش 
بی‌داره, و تازه اکه چشمت را هم پبندی و بپترین تکه را بیری دستاشو 


‌ 


عوض میکنه. ولی من اگه این کارر پکنم» درست میکنم..۔ و حرص هم 


نیز نم.» 

پا این تو ضیح» £ اشارةٌ گن نده» از شاخه‌ای که پر‌آن نشسته بود 
پائین پرید و من‌باب ابراز توجه دوستانه سنگی به‌سوی یاپ اند اخت»وفریاد 
زد: «هوی!» یاپ در تمام این مدتی‌که خوراکیہا از نظر نایدید سی‌شد 
ایستاده بود و گوش جنبانده بود و يا قیافه‌ای که خالی از تلعی و ناراحتی 
تبود نگاهشان کرده بود. با این همه این سکت ممربان» انگار با منتہای 
پذیر! شداه 

اما ماگی که واجد استمدادی فوق‌الماده برای دریافت احساس ر نجی 
بود که وجه امتیاز آدەسی است و او را در فاصلهای, شایسته از بیشتن 
#امپانزه‌های افسرده چای می‌دهد » همچتان یں شاخه‌ای که تشسته بودماند: 
نشستته پود و خود را به تلخی و کز ند گی ناشی از سرز نشی سپرده بود که 
سر آوارش تبود. حاضی يود تمام دنیا را می‌داد و تمام پعکش را تمی‌خورد 
و قسمتی از آن را برای تام نگه می‌داشت. البته يفك و اقا خوشمزه بود» 
و ماگی هم اصولا آدم بدذوقی نبود. اما با این همه بارهاو بددفعات 
می‌توانست از خیر آن بگذرد و تام او را حریص نخواند و از او نر نجد. و 
تازه او گفته بود که نمی‌خواهد, و او هم همه را خورده بود ‏ خوب. چدکار 
می‌تو انست یکند٩‏ سیل إاشك با چنان شد تی از چشمانش جو شید که تا ډه 
دقیشه چیزی را ډر پیرامون خود نمی‌دید . آنگاه تلخی £ مرارت جای خود 
را با خوآهش 3 ميل به آشتی داد تب در دست‌وجوی تام از شاه پا تین در ید . 
تام حالا دیگر در چراگاه تزديكت کومه‌گاه نبود... تو فک می‌کنی کجا رقته 
که پاپ را هم پا خودش بوده؟ ماگی یدو ی گر انة مقایل درحت تدومتد 
راج دو ید » آنجا که می ڈو أ تست 3 کناره‌های فلوسن را يبيتك تام آنجا دود» 
اما و قتی دید که سافتی زياد از او فاصله ګرفثه و بدسوی رود روان‌است 
و بجز یاپ کس دیگری هم با !و است دلش باز افسرد... آن پسیء شلو ]. 
پاب‌جاکین۶۲ ډو د» که کار ز صسمی سب اک نه علبیعی مب خود را که تا راندن 
یی ند گان دود رها کںدہ بود. ماگی» بی‌ایتکه بدآند چرا و چگو زه, یقن 
داشت که پاب آدم شریر ی است. شاید هم علتش این يود که مادر ياب زن 
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یت د پهن و چاق )£ وحشتناکی بودء که در آن پائین های رودخانه در خانه 
.یب و دا یره شکلی ز ندگی می کرد. روزیکه ماگی و تام از آنجا می گذ شتند 
سگی خاکستری. و خال‌خالی پارس‌کنان از خانه پیر‌ون پریده‌برد» د دقتی 
مادر باب دتبال او از خانه درآمده بود و از فراز پارس سکث جیغ زده بود 
که نتی‌سند. پیش خودش فک کرده پود که به آنا پریده, و قلبش از 
وحشت به‌تپش افتاده‌بود. ماگی پیش‌خود خیال‌کرده‌بود که هیچ بعید نیست 
که کف این خانه پر از مار و اتاقبای خوایش پر از شبیره باشند: چون 
دیده پود که پاب کلاهش را از سس برداشته و توله ماری را که در آن بود 
به‌تام نشان داده‌بود؛ یوقت دیگ يك مشت بچه شبپره با خودش آورده 
بود. رویپم‌فته آدم ناپابی بود؛ شاید هم که با توجه په ردابط نزدیکش 
پا بارها و شبپره‌ها آدمی‌بود شیطان‌صفت؛ و از همه يدت این که تام 
وقتی یه پاپ می‌ر سید دیگ توجہی به او نداشت و هیچ‌ر قت نسی‌گذاشت 
با آنپا برود. 

باید قبول کرد که تام از مصاحبت باب خوشش می‌آسد. جز این 
چگونه می‌توانست باشد؟ باب همین‌که لانه پی‌نده‌ای را میدید در لحظه 
می‌دا نست که لانة پرستو است یا چرخ زیسك», پا زرده‌وره۶۲. همه لاله 
زنبورها را پیدا می‌کد. و انواع و اقسام تله کار می‌گهاشت» مثل سنچاب 
از درخت بالا می‌رفت» د برای کشف خارپشت و سور و قاقم نیردیی 
جادویی داشت؛ و برای انجام کار مای ید, مانند شکستن پر‌چین و انداختن 
سنگك به گوسفند‌ها و کشتن گیبه‌مای آداره و بی‌صاحب چرات و شجاعت 
فوق‌الماده‌ای داشت. وجود چنین خصوصیاتی در آدمی ف‌ودست. که شخص 
می‌تراند به‌رغم اطلاعاتش هميشه به او اس و نی کند» لاجرم بی‌ای تام 
جاذبه و کششی حجیب داشت. و هميشه مواقع تمطیلات ماگی یقین داشت 
که روزهای‌دردناکی‌ر! درپیش خواهد داشت؛ زیراکه تام با پاب می‌رفت. 

خوب! دیگر امیدی نبود» حالا دیک رفته بود و تسلای دیگری برای 
ماگی موجود نبود» جن این که درکنار درخت راج بنشیند» یا درکتار پرچین 
آواره شود و در عالم خیال چیزی متفاوت از این ببیند و دئیای کوچك خود 
را به‌صورتی که خود می‌خواهد یه قالب بزند. زندگی ماگی زندگی 
آشفته‌ای برد» و افیو تی که مصرف می‌کرد به این صورت بود 

در این ضمن» تام که ماگی را پاك از یاد پرده و نیش شماتتی را که 
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ہی قلبش زده بود یکس فراموش کرده بود» تندتند در کتار باب که تصمادفاً 
په او برخورده ېود به‌سوی صحنۀ بزرگی از ءوش‌گیری» در مزرعه مجاور» 
روان بود. باب» به چم‌وخم این جریان ییار وارد بود و با چنان شوری 
از این ورزش حرف می‌زه که هرکسی را که عاری از کمترین احساس 
مرداته نبود یا پاك از جریان ءوش گیری بی‌خبی نبود به ڈ وق می‌آورد. پاپ 
به نسبت کسی که متپم به داشتن احساس شرارت غیی‌عادی بود درحقیقت 
په‌صورت ظاه زیاد نساباب نبود؛ حتی چپسیهاش» با آن بینی پخ و آن 
حاشیه‌ای که به موهای زرد کوتاه و مجمد منتپی می‌شد تا حدی خوشایند 
هم بود. و اما بعد» برای این که بتواند به کمترین اشاره‌ای به آب بو ند 
پاچه‌های شلوار را هميشه تا زاذر بالا می‌زد و فضیلتش, بفرض این که 
فضیلتی داشت,؛ درواقع فضیلت ز نده‌پوشان بودء که به اعتبار حتی فلاسفة 
سودایی‌مزاج که می‌پتدار ند مردم کمالات اشخاص خوش‌پرش دا بیش از 
حد استحقاق ارج می‌نیند» به‌احتمال زیاد ناشناخته خواهد ماند (شایدهم 
په این علت که به‌تدرت تظاهس می‌کند) . 

باب» همچنانکه پاکشان‌پاکشان پیش می‌رفت» باصدای زیر و خش‌دار 
گفت: «اون جوانی را که موش‌خرما می‌فروشه می‌شناسم.» مانند جانوری 
دوزیستی» انگار در انتظار پریدن در آپ» چشمش را يه رددخانه دوخته‌بود 
«خونه‌ش تو کنل‌یارد۶۳, سات‌او گسزه۵ء... آره. همو نجاست. قمپار تین 
موش کیس دنیاست... همون جوانه را میگم. منم خیلی دوست دارم موش‌گیس 
بشم. موش کور پیش موش صحرائی چیزی نیست... ولی گوش کن...شما 
پاید یه چندتا موشخر‌ما بخری. سگذبه‌درد نمیخوره_ملثلا اینم شی سگ اه 
و همچنانکه با نثرت به یاپ اشاره می‌کرد به‌ستن ادابه داد: «بدرد موش 
گیری و این‌جور چیزا نمیخوره؛ خودم دیدم - تو مسوش‌گیری مزرعة 
ياپات.» 

یاپ که در زیی تأثیر این تعقیں مچاله شده بود دمشی‌را لای پایش 
گرفت و خود را يه کنار پای تام کشید. تام با این‌که از بابت او احساس 
نار احتی می کرد عاری از آن شپامت فوق‌الماده‌ای پود که در تحقیر سیت 
په سکی که چنین قیافهٌ رقت‌باری به‌خود گرفته بود اباب گم بیاید. 

64. Kennel Yard 
وا مات ار که نت او کن‎ 


1 آسیاب نار فلوس 


ی یاپ تو این‌جور کارا خوپ نیست. و قتی مدزسه را تمام 
کردم مکمپای صابی برای مو ش‌گیں‌ی و این‌جور چیز ا می‌خرم.» 

پاب پەلحنی جدی گفت: «نه, آقا تام» مسوش‌خ‌ما بخر ‏ از اون 
موش‌خرماهای سمیدی که چشمای من 2 دارن. وای خدا» میتونی باماش 
موش بگیری» میتونی با راسو تو قفسش کنی د جنگث‌شون را تماشاکنی... 
آره. این کار یست که من میکنم. از تماشای دعوای دو جوان خیلی بپتره 
- یغی از آن دوتایی که تو نمایشگاه شرینی و پرتفال سی‌فروختن و 
شیر ینہاشون می‌افتاد و له می‌شد.» و پس از لحظه‌ای. به‌عنوان تکمله یا 
تبصیه» افرود: مولی با این حال باز خوشمزه بودن .» 

تام به لحنی تأمل آمیز گت : «و لی پاپ . .. میگُم . .۰ موش‌خرما چین 
بدیه, گاز میگیسه... بی‌اینکه کیشش کنی می‌دمو گاز میگیره.» 


«خب» بله! حسنش به همینه. تا پارو بهش دست بز نه درجا<سابشو 
کف دستش میداره... مگه نه؟» 

در این هنگام واقعهٌ جالبی آنبا را از رفتن باز داشت. این واقمه 
صد ای پریدن موجودی کوچكت در آب ميان نی‌های مجاور بود. باب به تام 
کی که کر موه متاخ نع اه E‏ اعدا شقن 

پوزهٌ سياه و کوچك موش‌خردا آب را می‌برید و به‌سوی ساحل مقاپل 
می‌شتافت. تام چند ین بار دست به‌هم گوقت و گفت: «هوی مب یاپ س هوی! 
بگیرش ! بگیر ش!» 

یاپ گوش چباند و پیشانیش را درهم کشید, اما از پریدن به‌سیان 
آب سس باز زد» سعی کرد ببیند آیا پارس کردن وافی به متصود نیست. 

تام گفت: «اه» ترسو!» و لگدی يه یلو یش زد -به‌عنوان یك ورزشکار 
از داشتن چنئین سک بی‌غیر تی اخساس سر شکستگی گرد. باب» اظہاری 
نګرد» و به‌راه خود ادامه داد س بپتر این دید به‌عنوان «تنو ع» په تنکاب 
کنار رودخانه بو‌ند. 

درحالی که با یا آپ را بالا می‌انداخت و از این جسار تی که يه 
رودخانه می گرد لذت می یرد گفت: «آره. پارسال چراگاهبا همه‌اش یکیارچه 
آب بود يك‌پارچه.» 

تام گفت: « آره. ولی..-» ذهنش متمایل بود یه این‌ که تضادی بین این 


جورج الیوت ۵ 


دو جمله‌ای که درواقم مترافقق بودند کشف کند. «ولی. يهو قت سيل ارم 
او توقت که زار تدپول بهوجود اومد. میدونم که سیل اومد» پسدرم مپگه 
کاردا ر گوسفندها همه غرق شدن, و قایقپا تو دشتبا پخش و پلا شدن» 
تا کجا!» 

باب گشت: «من از سیل نمیترسم, از خشکی چقدر میترسم از سیل دم 
همونتدر میتر‌سم... سیل بیاد شنا میکنم .» 

تام که این و حشت خیالش را برا:گیخته بود گفت: «ولی اګه تا مدتی 
چرزی گیرت نیاد بخوری چی؟ من دقتی مرد شدم یه قایق میسازم» با یه 
خو نه آن یالابالاعاش, مثل کشتی نوح. و خوراگی فراوان توش میذازم... 
ی کوافن: و این‌جور چیزها... همه هم حاضی و آماده, و او توقت اگه سیل 
پیاد !همیت تمیدم ۰ ۰ . و با قيافة اریابی تیکغواه افزود: «و اگه ديدم شنا 
می‌کنی تو را هم سوار میکنم.ه 

باب که گرسنگی یرای او چیز وحشتناکی نبود گفت: «من نمیتر سم, 
دلی سوار ميشم» و هروقت خواستی خر گوشا را بخوری پا کف دست به 
گلددون میکو بم و اونا را برات میکشم.» 

تام افزود: .او نوقت سکه‌های نیم‌پنی خواهم داشت. و باهم شیر خط 
باز ی‌می‌کنیم.»دیک به این احتمال که این بازی در سن پاافتادگی جاذبه‌ای 
بر‌ایش نداشته باشد, هیچ نمی‌اندیشید. «اول از همه اونا را درسته‌یاهات 
تصف می‌کنم» و او نوقت میبینیم که کدومیکی‌مان میبس یم ۰ 

باب به لحنی غرورآمیز گفت: «یه دونه نیم‌پنی دارم.» او آب درآمد 
و سکه را بالا انداخت: «شیی یا خط؟» 

تام گفت : «خط.» و شوق بردن در لحظه او را در پنجه گرفت. 

باب تندی گمّت: «شیره.» همین که سکه به زمین رسید آن را قاپ ژد. 

تام کشت : «نه» شین نبود.» و با صدای پلشد و تحگم آمیز گفت : «نیم 
پتی را ہدش به من - من او تو بی‌کلك بردم.» 

باب سکه را محکم در جیب نگه‌داشت و گفت: «نمیدم.» 

تام گفت: «مجبورت میکنم بدی ہے میبیتی ا که تکردم!» 

یاب کفت: «هیچ کاری نمیتو تی یکت حالا مییینی 4۰ 

«چرا, میتو نم.» 


« ند نمیتو تی.» 


۹ آسیاب کنار فلوس 


دمن سس ار پاپم .» 

«هر‌چی میخوای باش .» 

جام کا ا وو یا ود بقل پات زا گر فش 
و تکانش داد. 

پاپ لگدی به تام زد و گفت: «پرو گم‌شوا» 

خون تام به‌جوش آمد» با سر در شکم یاب رفت و او را زمین زد» اما 
یاب رهایش نکرد. او را مثل يك گربه چسبید و با خود بهزمین کشید. 
لحظه ای چند سخت به‌هم پیچید ند. تا این که تام شانه‌های باب را گرفت و 
او را به‌زمین میخکوب کرد و احساس کرد که يراو چیره شده است. 

نفس نفُسز نان گفت: «حالا بکواون نیم‌ینیرا میدی‌یا ته!» درحالی که 
می‌گوشید بازوهای ہاب را همچنان در؛ختیار داشته باشد. 

اما در این لحظه پاپ, که جلوتر رفته بود پارس‌کنان به صحنه‌پیکار 
بازآمد و موقع را برای گاز گرفتن پاهای لخت و بزرگث پأپ. بی‌صدمه. 
اما با افتخار» مفتنم شمرد. درد ناشی از دندانمپای یاپ به‌موض آنکه باب 
را غاقلگیں کند و از شدت چسبندگی او بکاهد پرشدت آن افود. و با 
تقلایی که کرد تام را په پشت انداخت و بر سینه‌اش نشست. ولی اکتون 
یاپ که په‌ا ندازة کافی میدان جولان نداشت فرصت نداد و دتدانمیایش را 
در جای تازه‌ای قرو برد و پاپ که به این نحو گرفتار آمده بود تام را رها 
کرد و گلوی یاپ را گرفت, و درحالی‌که چیزی نمانده بود خفه‌اش کند او 
را به‌میان رودخانه انداخت. تام پاز بر رپا بود و تا باب از عواقب عمل 
انکندن یاپ به رودخانه به‌خود آید و تعادلش را بازیاید براو جست و او 
را به‌زمین آورد و زانواتش را برسینه‌اش فشرد و گشت: «حالا نیم‌ینی را 
دك ه +6 

باب با قيافةٌ گرفته گنت: «برش‌دار.» 

«نهء من برش نمیدارم؛ خودت یاید بدی.» 

باب نیم‌پنی را از جیب در آو رد. و آن‌را یرت گرد. 

تام او را رها کرد و باپ بر‌خاست. 

تام گفت: «ئیم پنی او نجاست. سن نیم‌ینی ترا نمیخوام. از او لش 
هم نمیخواستم. ولی تو میخواستی كلك بزنی. من از كلك زدن خسوشم 
نمیاد.» و افزژد: «دیکه هم با تو راه نمیرم.» و بسر گشت و بی‌کمترین 








جورج البوت ۷ 


احساس تاسفی درخصوص موش‌گیری يا مایر خوشیپایی که با صر فنتلی 
کردن از مصاحبت باب باید از آنہا هم می گذ شت راه خانه را در پیش 

باپ از پشت سر داد زد: «پس بذارش باشه. من اه بخوام کلك هم 
مىز نم وگر‌نه پازی لطفی نداره. و تازه لانة يك سره را هم بلدم» و 
کاری میکنم که تو هيچ‌وقت پیداش نکتی... تو عینبو یه خردس جنگی 
هستي۰.. آزه.» 

تام بی‌این که سس بی‌گرداند به‌راهش ادامه داد و پاپ که حمام آپ‌سید 
خشمش را فرو نشانده بود ازپی‌اش روان شد. 

باپ. در کوشش به‌منظور حفظ گستاخی خود از پشت سر پا صدای 
پلند گفت: «پس برو پی‌کارت, با آن سکث خیس خورده‌ت... من بودم‌هدچی 
سگی وا نگه نمیداشتم, آره.» این سروصداها باعث نشد که تام مس 
پی‌گرداند. و صدای یاب په هنگامی که این سخنان را بهزبان راند آن 
گستاخی سابق را نداشت: 

«تازه من همه‌چی هم پپت دادم. همه چی هم پوت نشون دادم: هیچ 
وقت هم چیزی ازت نخواستم... حالا که این‌طوره اينم چاقوی دستد شاخیت» 
که دادیش به من...» باب این را گفت و چاقو را تا آنجا که می‌توانست 
بەد نیال تام اتداخت. ابا این هم نتیجه‌ای ییار نیاوردء بجز احساس خلائی 
که در ذهن کرد, که چاقو هم رفت! 

باب ایستاد تا این‌که تام از در تو رقت و پشت یرچین ازتظی نایدید 
شد. چه فایده که چاقو همین‌طور روی زمین بماند - تام را که تاراحت 
ثمی‌کند؛ غرور و س‌خوردگی هم در قیاس با علاقةٌ په چاقو. در ذهن پاب 
جز احساسی ضعیف نبود. حتی انگشتانش به او التماس می‌گر‌دند که بر ود 
و در آن دست شاخی زب و آشنا که بارها مواقعی که در جیبش بی‌مصرقف 
مانده بود به‌صرف علاقه آن‌را فشرده پودند چنگت بز ند. وانگبی چاقو دو 
تیغه بود» و تیقه‌ها را هم تازه تیز کرده بود! برای کسی که يك‌وقت ز ند گی 
خوش‌تری را تجربه کرده زندگی بی‌چاقوی جیبی به‌چه درد می‌خورد؟ نه» 
آدم اکر دسته تب را دور بیندازد و تیفه را هم به‌دنبالش پرت کند این 
نشان کمال نومیدی است.ء اما این‌که پیاید و چاقوی جیبی‌اش را به‌دنبال 
یك دوست بی‌عاطفه پرت کند» این عمل از هر حیٹ که بگیری یك تمارف 


۸ آسیاب کنار فلوس 
زیادی است که از حد منفلور فراتر می‌رود. بناب‌این» پاکشان پاکشان به 
نقطه ای آمد که چاقو ی محبوب در ميان گل ۳ ڈل فجاده پودء و از لمس مجدد 
آن» ہس از این جدائی کو تاه و از گشودن تیغه‌ها یکی یس از دیگری و 
تماس آنا با انگشت شست بسته‌اش احساس شادی و لدت تازه‌ای گرد 
طقلکی باب! در قضیة شرف حساسیتی نداشت... آدم 2 والیهه‌آبی تبود. این 
خصيصة اخلاقی در نرد افکار عامۀ ککل‌یارد, که مر گز یا قلب دنیای باب 
بوده اگی هم می‌توانست آفتابی شود» پایگاه و جایگاه والایی نداشت. یا 
اين همه باب آ نطو ر که دو ستمانتام. نسنعیت ه پنداشته بود آدمی فر ومایه یا 
دزد نمود. 

اما تام چناتکه دیدید آدم عخصتی بود» و سم‌مش از دادگری بیش از 
سمپم يك پسر بچ عادی بو د: دادگریی که خواهان آن است که مقصر را در 
حد استحقاق مجازات کند و در مورد میزان دقیق محازات تردیدی خاطرش 
را مشوش ندارد. هنگامی که به‌خانه بازآمت ماگی ایرو انسدوهی را بر 
جبینش دید که شادی ناشی از بازآمدنش راء که به این زودی اتتظارش 
وا نك ات 7 زایل گرد. از حرف زدن با او, که ایستاده بودو سنکتر یزه‌هایی 
را یه آ بگیر آسیاب می‌انداخت. واهمه ناه چشم دو شردن از دوش گیری, 
آن هم وقتی که آدم دیشتس عرز مش را به‌اتجام آن جزم گرده باشد, کار 
کا بی کی انا آکر ا ان له ی ا و بر نان 
می زآند قطماً می گقت : و باز هم پیش بیاد» همين کارو مسی کنم ۰» اکن شوه 
نگر یستن معمول او بر!عمال گد‌شته اش دود حال آنکه ماگی هميشه آرژو 
می‌کرد که کاش طور دیگری رفتار کرده بود. 


۷ 


دادسن‌ها بی‌گمان خاتوادۂ زیبایی بودند» و خام گلکت در زیبایی دست‌کمی 
از خواه‌های دیگر نداشت. همانطورکه‌در صندلی دسته‌دار خانۀ خانم تاليو ر 
نخسته بود هیچ تاظ بی‌غر‌ضی نمی‌توانست متکر این باشد که به نسبت 
زتی پنجاه ساله سیما و صورتی زیبا داشت, هرچند تام و ماگی خاله‌شان 


را نمونه و مثال زشتی می‌پنداشتند. راستراست, بر مزایای لباس به‌ديدة 
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ما 


تحقیی می‌نگی‌یست» زیرا هرچند که می‌گفتند هیچ زنی لباسی پبتر از او 
نداشت بنایر‌مممول تا لباس کته را پاره نسی‌کرد لباس تازه‌اش را 
تمی‌پوشید. زنبپای دیگی اگی می‌خواسنند می‌توانستند یس از در حمامی که 
می‌کنند رختهای توریشان زا بپوشند. اما اگ روزی خانم گلکت می‌سد 
هبی‌دید ند که رختبای توری بپتری را در کشو دست‌راستی اشکاف اتاق 
«خالاخالی» ذخیره گرقه استهه آ نق ر که حتی خانم وو ۶۶ سنت او گز درتمام 
عمرش تدیده, هرچند خاتم وول هنوز پول پیر‌هتپای توری را نداده تا 
را می‌پودید. همین‌طور جمدهای مصنوعی جلو پیشانی: تردیدی بود که 
خانم گلکت بی‌اق‌ترین و فردارترین جعد را در کشومایش داشت» همچنین 
جمد‌هایی در مرآتب و مشامات مختلف نش‌می د خوایداری. اما این کسه آدم 
بیاید و در روزهای معمولی هفته از زیر چمدهای چین‌چینی و براق به‌دنیا 
نگاه کند... نه, این به‌مثایه آشفته گردن و بچم آمیختن مسائل‌دینی دندوی. 
به‌صورتی خواهد بود بسیاز ناخوشایند» که تنہا در ریا امکان‌وقو ع دارد. 
گاه» در دیدارهای علی هشته» از پو ستیش‌های‌دست‌سو مش استشاده می کرد 
اما نه در خانهة یك خواهیء یخصوص خایه خانم تالیور, که از روزازدواجش 
به‌این‌طرف با استفاده از مومای طبیمی خود احساس خواهی‌صا را سخت 
جر یهد ار گرده پود» هی‌چند همانطور که خانم گلکی په خانم دين کنثه بود 
از یك مادر خانواده. از ز نی مثل پسی» با شوهری که هميشه ياك پایش در 
محکمه است. انتظار می‌ر فت که بہت از این پعتیسة. اما خرب. بسی 
همیشه زن ضمیقی بود! 

بتابراین ار جعد‌های پیشانی خانم گلکت امروژ خوایدارتش و ترم 
از معمول بودندء نقشه‌ای زیر آتہا درس داشت: می‌خواست. په این‌وسیله 
نیشدار تین و بو نده‌ترین کنایه را يه انبوه جمدهای بور خانم تالیور زده 
باشد, که با موجی نرم و شایسته از دوسوی خط فرق از هم دا شده 
بردند. خانم تالیور پارها ازبابت این بی‌محبتی خواهی گلکت دربارة این 
جعد‌مایی که شايستة یات مادر و کدبانری خانه نبود, اك ریخته بود» ابا 
علم براین که بدرغم آنجا زیباتں از دیگران بود طبعا ماي تقویت روحیه‌اش 
بود. خانم گلگت امروز ش‌جیح داد که با کلاه بتشیتد - البته بند زی چانه 
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را کشوده بود و کلاه را کجکی یی سس گذاشته بود» و این حالت‌متصوص 
مواقمی یود که تصادفاً خلتش خوش نبود؛ چون نمی‌دانست که جریان هوا 
در خانه‌های غریبه چگو نه خواهد بود به‌همین چپت گردنپوش نوا 
پوشیده پود که درست تا سی‌شانه‌هایش می‌رسید» و سینۀ زیبایش را در بر 
نمی‌گرفت» حال آنکه گردن بلندش در حمایت وسایل تدافمی۶۷ مختلقی از 
تور های چین‌چینی‌بود. شخص باید به مدهای آن روزگار وارد باشد تایداند 
که پیراهن اپریشمی آپی‌تییهاش با چه فاصله در پشت اینپا جای گر فته 
بود. اما با توجه ید مجموعه‌ای از لك‌های زردی که بر‌آن بود و بوی نأیی 
که پس بی‌داه و حاکی از جالیاسی نمنات بود احتمال داشت متعلق بسه 
لایه ای از رختپایی باشد که آنقتدر قدیم‌اند که اخیر[ بازپاب شده‌اند. 

خانم گلکت ساعت طلای بزر کش را که با چند رشته زنجیر به دور 
انگشتان پیچیده بود» در دست گرفت و به خانم تالیور که تازه از دیدار 
آشپزخانه باز گشته بود گفت که به ساعت دیگی‌ان هر ساعتی دم که باشد 
به ساعت او نیم‌ساعت از ظمبس گذشته است. 

در ادامة دیخن گفت: «نمی‌دانم خواه پولت چه‌اش شده. سابقاً زر سم 
خانواده‌ما این‌بودکه همه باهم به‌مو قع بیایند... من مطمئتم که در زان پدر 
خد | بیامرزم این‌طور بود س ته این که یك خواهس نیم‌ساعت بنشیند تا دیگران 
بیایند. ولی اگر راه و دسم خاتواده تغییر بکند این دیکی تسقصیر من 
ثیست - من هیج‌وقت کسی نیستم که وقتی بيایم که دیگران دار تد ميرو ند. 
ولی بسی اگی از من میشنوی نار را یه‌کمی جلو بینداز که عقب‌نیند از. 
تا آنبایی که دی می‌آیند پٹہمند.» 

خانم تالیور به‌لحتی که خاص خود اد بود و بوی رنجیدگی ملایمی 
- می‌داد گفت: «اوای نه» جوامی... تاراحت نباش» حتماً به»و قع میان. نپار تا 
يكو نیم حاض نمیشه. ولی اکه برای شما دیره و نمیتونی صب کنی یه 
كيك پنیری و یه گیلاس شراب يرات بیارم.» 

خانم گلگت با لبخندی تلخ. و حرکت سری که به‌زحمت مشبود بو د» 
کمت: «باشد» بسی! من خیال می‌گردم خواهرت را یمپتی از اينما میشناسی. 
من هیچوقت بدن دو هذا چیز نشور ده ام » و خیال هم ندارم که حالا شرو ع 
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کنم. الیته ته این‌که خوشم بیاد که تمپارتان را ساعت يكو نیم میخورید 
درحالی که می‌تو نید ساعت يك بخورید. بسی؛ تو هیچ‌دقت این شکلی پار 
نیامده بودی.» 

«خوب» جین۶۸» چدکار میتونم بک کنم؟ آقای تالیور دوست تداره قبل از 
ساعت دو نار بخوره, و من تازه با تواو نو نیم ساعت جلو انداختم.» 

«بله, پله. میدانم؛ من شومی‌ها را خوب‌ميشتاسم... همه‌چی رامیخوان 
عقب بیندازند - اگه زنمپاشان آنقدر ضعیف باشند که به هر‌سازشان 
بی‌قمند نار را به بعد از عصرانه میندازند. و چای تأسفه, بسی, که تو 
آن ارادة لازم را تداری. خدا! یکند ضررش به بچه‌هات نرسد. و امیدوارم 
برای ما تدارك ندیده باشی» و نخواسته یاشی که به‌خاط خواهرات که 
حاضی‌تد با یه تکه نان خشك و خالی سر کنند و یا این افراط کاریمپات 
خانه‌خر ابت نکتند, خودت را توخرج بیندازی. تعجب میکنم که چطورخواهس 
دین را سرمشق خودت قرار تمیدی ‏ او خیلی وال تی ال : دو ماه وانگبی 
تو دوتا پچه داری که باید به‌فکر آینده‌شان باشی, و تازه شوصرت آن 
چندر فازی را هم که داشتی خرح محکمه کرد, و به‌احتمال زیاد آنچه را هم 
که خودش دارد باز خرح همانجا میکند.» خانم گلگت به‌لحتی سخت 
اعتراضآمیز افرود: دیه تکه گوشتی که میشد آبگوشتی ازش درست کرد 
و یه پودینکت ساده, با یه قاشق کر بی‌ادوید» خیلی منادب تر بود.» 

یا این خلتی که خواهر گلگت دا شت چش‌انداز روز» خوش و امیدب 
پخش می‌نمود. خانم تالیور هرک آنقدر کشش نمیداد که کار به دعوا 
یکشد» همانطور که پر ندة آبی رقتی بچه‌ای به او سنگت میندازد تنہا کاری 
کہ گند با قبانہ ای باعتا بای را در آب جا یھبا سیکتد دابا ال 
تامار مسالهٌ حساسی بود؛ البعه يك‌چیز تازه هم نبود؛ بنایر این خاتم تالیور 
می‌توآنست جوایی ر! که قبلا بارها به او داده پود تکرار کند. 

گفت: «آقای تالیور میکه میخواد هميشه. مادام که ميتو ته نهار خوب 
به دوستاش بده. خواهر» حق داره تو خانۀ خودش هر‌طور که دلش میخواد 
رفتار گنه .» 

«و لی بسی» من تمیتو نم از پس‌اندازم آنقدر برای بچه‌هات بگذارم 
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که آنپا را از فلاکت به‌دور نگه‌دارم. و تو نباید متوقع باشی که پولی از 
ای کلگت یه‌#ما پی‌سد... از کیا معلوم... شاید من پیش از او رفتم... 
برای این‌که خانواده‌اش زياد عمس میکنند. تازه اکس‌هم بمیرد و پول 
حسایی هم برام بگذارد که باهاش زندگی کنم سلما قید میکند که پعد آز 
من این پول به کس و کار خودش برسد.» 

صدای چرخ‌هایی که ضمن صحبت خانم کلکث. به کوش رسید موچب 
قطع گفتو کو شل و پرای خانم تالیور چیزی از خدا خواسته بود. خانم 
تالیور برای استقبال از خواهی پولت به بیرون شتاقت... پاید خواهی 
پولت باشد» چون صدای اراپ چارچرخه بود. 

خانم گلکت از تصور ارایه «چارچرخه» سر تکان داد و حاشیژدهاتش 
حالت بالنسبه تلخی به خود گرفت. در این‌باره عقیدة بخص وصی داشت. 

هنگامی که ارایهٌ تك اسبه در مقابل در خاتة خانم تالیور ایستاد 
خواهر پولت داشت می کر یست» و اهنا لازم پود پیش از پیاده شدن چند 
قطره اشك دیگر هم بیفشاند» زیرا اگرچه شومرش و خانم تالیورایستاده 
پودند و آماده بودند کمکش کنتد پا این‌همه او نشسته بود و با افسر‌دگی 
سر تکان می‌داد و چشم‌انداز عبہم دوردست را از خلال قطرات اشك نظاره 
می‌گرد. 

خانم تالیور گفت: «وای» چی شده خواهر؟» خانم ثالیور زن قوی 
پنداری نبود» اما از خاطرش گذشت که احتمال دارد این‌پار آینه بزرکۀ 
بپترین آتاق خواب خواهس پولت شکسته باشد. 

یاسخی به این پرسش داده نشد, جز این که خانم پولت. همچنانکه از 
جا یرمی‌خاست و از ارابه پائین می‌آمد باز چندین‌بار سر تکسان داد» 
بی‌این که قراموش کند که با نگاه به آقای پولت بفیماند که مواظب باشد 
پیرهن ابریشمی قشنکش خراب نشود. آقای پولت مردی بود قدکوتاه» لب 
نازك. با پینی بی‌آمده و چشمان زنده» در لباس مشکی بظاهر تروتازه و 
کراواتی سفید, که آن را بنایر‌اصلی والاتر از «راحتی» شخعی به‌گردن 
بسته بود. در کنار همس بلند بالا و خوش‌سیمایش, با آن آستین‌های بالنی 
شکل و آن شتل گشاد و کلاه آراسته به پر و نوار» چون یك قایق کوچكت 
ماهیگیری در برابی یك کشتی دود له بادبان براف اشته بود. 

قیاقة زنی که برطبق مقتضیات روز لباس پوشیده و دستخوش اندوه 





جورج الیوت ۷ 


است سیمایی رقت! نگین و نمونه از پیچید گیپائی ات که تمدن در احساس 
و عواطف ما پدید آورده است. از اندوه یك هوتنتوتا/ تا غم و انددهز نی 
یا آستین‌های شق‌ورق. و دستبند‌های متعدد بس هس نست. و کلاصی 
«مسیندسی‌ساژ» و رشته‌های نو در ظریف... وای» چه رشته‌ای از درجات 
و مقامات! کودك متورالفک تمدن منگامی که دستخوش انسدوه است این 
احوال را په ظریف‌ترین وجه مهار می‌کند و به مایه‌های مختلف می‌برد تا 
بتواته مورد جالبی را بر اذمان تحلیلی ارائه کند. باری این خانم اگی با 
قلبی درهم‌شکسته و چذمانی که در اٹ مه اشكت چیزی را نمی‌دیسد ند 
می‌خواست با گاسپای ناشسرده و بی‌حساب ازمیان چارچوب در بگذرد ممکن 
بود آستین‌های شق‌ور قتش را خراپ کند. عام پراین احتمال موجب فمالیت 
آمیزهای از نیروهای مختلف می‌گردد و په بی‌کت. این نیروها طوری ازمیان 
در می‌گذرد که درست از کنار بائوی در رد می‌شود. چون احساس می‌کند 
که سیل اشك شتاب گرفته است قیطان‌های زیر چانه را می‌کشاید و آتہا را 
با حرکتی از روی بی‌حالی به‌یس شانه می‌راند - که حرکتی است گیر! و 
حتی در متتمپای اندوه و اقسردگی» حاکی از اميد به آینده و لحظات‌نیالوده 
به اشکی است که قیطان‌های کلاه بار دیگر لطف و جاذیه‌ای‌می‌یابند. هنگامی 
که اشکپا اند کی قرو کش می‌کنند» درحالی که سس را با زوایه‌ای په عقب 
پرده تا کلاهش صدبه نبیند» آن لحظهٌ وحشتناکی را از س می‌گذراند که 
علی آن أندوه» که همه چين دیگر را به مایۀ ملالت برده است» خود مايۀ 
ملالت می‌شود؛ با قیافه‌ای افسرده و ضرق در انديشه پس دستبند‌هایش 
می نگرد» و پا آن حالت و حر‌کت. اتناقی از پیش سنجیده‌ای که در مواقع 
آر امش و تندرستی مایا خرسندی‌خاطراست» سگك‌هایشان را درست‌می‌کند. 

پا ظراقت و دقت بسیار از میان دری که به‌عرش شانه‌های او است 
می‌گذرد (در آن زمان» زن اگر عرض شانه‌اش کمت از يك‌ياردونيم بود 
به چشم تر بیت‌شده مسخره می‌نمود)» و چون این کار را بهانجام می‌رساند 
همچنانکه یه‌سوی اتاقی که خانم گلکت نشسته بود پیش سی‌رود حضلات 
چپره را به جستجوی قطر ات تازه احكت می‌فرستد . 

هنگامی که یاهم دست داد ند خانم گلگی به لحن بالتسبه تند گشت؛ 


G9- Hottcntots 








۷ آسیاب کنار قلوس 


«خب. خواهیء دیر کردی چی‌شده؟» 
خانم پولت نشست. و پیش از آنکه جواپ بدهد دامن شتلش را اژ 
هن ت پلند کرد. سپس گفت : «رفت»» ناخودآگاه صنصت لقظی جالبسی را 
پکار پرد. 
خانم تالیور گفت: «پس این‌بار آینه نیست.» 
خانم پولت در ادامهٌ سخن کفت: «پریروز مرده» و پس از اندك مکی 
يا اندوه عمیق افزود: «پاماش شده بودن قد تنه من..۰ بارها ازش آب 
گرفتن... و آنطور که میکن اد نقدر یوده که اکه میخواستی ميتو نستی توش 
شنا کنی.» 
خانم گلگت با س‌عت و حدت ذهنی که طبماً قاطم و جاافتاده و ددشن 
است گفت: «خب» سوفی؟۷, پس خدا بپش رحم کرده که رفته. حالاعر کس 
که هفست. ولی من پد سمم خودم نمیدانم که تو داری از چه کسی صحبت 
میکتی.» ۱ 
خانم پولت آهی کشید و سری چتباند» و گفت: «ولی من خودم 
میدانم. همچو می‌یض استسقایی دیگری تو تمام بخش نیست. میدو نم» خانم 
ساتن۷۱, اهل دو نتی‌لند ز ۷۲ بود.» 
خانم کلکت که خود هميشه مواقعی که اتفاقی برای «خویشانش» 
می‌افتاد - اما نه در سایں مواره - آن !ندازه که شایسته بود گریه می‌گرد» 
گفت: «خب. او که قوم و خویشت نیست, و تا آنجا که من بدانم سایق 
آشنایی زیادی هم باماش نداشتی.» 
«تقدر داشتم که یامایش را بییشم » که عیتپو شده بودن شکل 
بادکنك ...خا نم پیری بود که پو لاش را هی جمع کرده بود و روهم گذاشته بودء 
و تا آض هم او نا دا پیش خودش نکه داشت؛ کیشش با کلید هاش هميشه 
ازیں سرش بود. فک نمیکنم تو هم‌محلی‌های قدیمی نظیرش باشد.» 
آقای پولت. الپار داشت: « نطو ر که میگن پار يك کاری پن» دوا و 
درمان خورد.» د 
خانم پبولت آه کشید: «آه... پیش از این استسقا سالپا نلخوش 
دیگری داشت. که دکت‌ها ازش سردر نمی‌آوردن. کریسمس گذشته که به 
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عیاد تش رفتم گقت... گنت «خانم پولت» اه روزی استستا گرفتی یادی 
از من بکن.» همدچنانکه پاز به تلعی می گر یست افزود: «آره: این طور گشت. 
این آخرین کلامش بود. قراره شنبه به خاکش بسپارن» از پولت هم پرای 
شر کت در ماسم دعوت گرده‌اند.» 

خانم گلکت که دیگر قادر به چلوگیری از شماتت معقول نبود گفت: 
«سوفی» سوفی من از تو تعجب میکنم» که پخاطر مردمی که کسد کارت 
نیستند خودت را بی‌جست ازبین میبری و په سلامتت لطمه بیز نی. پدر خدا 
بیامرزت میچ‌وقت این کار را نمیکرد» نه هم عمه فرانسز ت۲۲ و تا آنجا 
که من شنیده باشم نه هیچ‌کدام از اعضای خانواده‌ات. تو اگر حصی 
می‌شنیدی که پسر عمو آیرت؟۷ تاگان بیوصیت‌نامه مرده این‌طود عزا 
نمیگی فتی-» 

خاتم پولت خاموش بود» گریه‌اش را به‌پایان برده بود - از این‌که 
به خاعلں گی‌یستن این طور مورد سر‌زنش داقع شده بود بیش از آنچه 
تاراحت ہاشد خرستد بود» چون کار هرکسی نبود که په‌خاط همسایدای 
که چیزی برایش نگذاشته بود این‌همه زار بزند؛ اما خوب»ء خانم پولت يا 
يك مزرعه‌دار محترم ازدواج کرده بود و پول و فراغت و سایں چیزهای 
لازم این کار را تابه‌حد تشخص در اختیار داشت. 

آقای پولت گفت: «خانم ساتن بیو صیت نمرد.» این‌را طوری گفت 
که انکار عمل زنش را گر‌یستنش راب تأییدمی کند. «بخش ما ٹیو تمشده, 
ولی آتطورکه میگن» هیچ‌کس دیکه مثل خانم ساتن چندین هزار ليره از 
خودش به‌جا نگذاشته. وصیت نگرده که چیزی به کسی یا جایی بدن. - همه 
را یکجا برای برادرزاده شوهرش گذ‌اشته.» 
. خانم گلگت گفت: «ولی اگ بغیں از قوم وخویش #وهرش کسی را 
ثداشته که ثرو تش را پر اش بگذ‌اره این جور ثرو تمندی هم حسئی نداره. 
کار عبثی‌ست که آدم بخواد به‌خاعس يك همچو چیزی از دهن خودش ببیه. 
البته ند این‌که من خودم یکی از اونائی باشم که بخوان بمیرن و بیش اڑ 
آنچه دیگران فکر می‌کنن پول تو دست مردم نداشته باشند. ولی وقتی از 
خانوادة خود آدم پره بیرون چیز حنت و بی‌فایده ای‌ست.» 


73. Frances 14- Abbot 





۷ آسیاب کتار فلوس 


خانم پولت که آن‌اندازه به‌خود پاز آمده پود که رو یندش را یی‌دارد 
و پەدقت تا کند» گفت: «خواهر» من مطمئنم که آن کسی که خانم ان 
ش‌و تش را پراش گذاشته خواهرزاده‌ست» برای این که آسم داره» و سرشب 
ساعت هشت استراحت میکنه. این را روز یکشتبه‌ای که په کلیسامان آمده 
بود خودش به من گفت... بی‌هیچ قید و اجباری. یه پوست خس کوش رو 
سیتهاش مییوشه, صداش هم کمی میلرزه... مرد یالنسبه محتی‌می‌ست. 
یش کقتم کم تر ماهی است که کارم به دو! و دکتر نکشه. گقت «خانم 
پولت» دردتان را احساس میکنم.» آین حرقی بود که او زد با همین 
کلمات. آه!» خانم پولت آء کشید» و با این اندیشه سر تکان داد که کم 
هستند کسانی که یتوانند بد‌درستی دریایند که پا این معسون‌های سرخ و 
سفید» این شربت‌های غلیظ در شیشه‌های کوچك و این شر یت‌حای رقیق 
در شیشه‌مای بزرگت و این قرص‌های درشت یك شیلنکی و دداهای آیکی 
هشت پتسی»ء چه می کشد. «خوآهی» بپتره منم پم کلاه بی‌لبه مر بی‌دارم.٩‏ 
سپس رو په شوهرش کرد: «گفتی که چاکلاهی را پیی‌ون يذارن؟» 

آقای پولت» در اثر لغزش حافظه. که هیچ توجیه خاصی تداشت 
فراموش کرده بود, و پا احساسی از ناراحتی باطن برای انجام‌این مآموریت 
یه بیرون شتاقت. 

خانم تالیور که از ترس این‌که میادا خانم گلکت به بیان احساس 
خویش در این زمينه بیر‌دازد که چگونه سوفی از لین دادستیاست که بنیه‌اش 
را با دوا و درمان تحلیل برده» مایل بود هرچه زودتس راه بیفتد, گفت: 
«خواس» میار نش بالا.» 

خانم تالیور همیشه دو ست داشت با خواهر پولتش به بالا برو د و کلاه 
لبه‌دازش را پیش از آنکه یں سر بگذ‌ارد حوب تماشا کند و با او دربارهً 
کلاه و این‌جور چیزها, بطورکلی» صحبت کند. این بخشی از ضعف بسی 
یود که شنت خو اهرانة خاتم گلکت را برمی‌انگیخت: بسی خیلی به‌خودش 
ورمی‌رفت» و آنقدر دمافش را پالا می‌گررفت که حاضی نیود از پارچه‌هایی 
که خواهر گلگت از لایه های باستانی گتجة لباسش بهاو میداد برای‌بچه‌هایش 
لباس بدوژه و تن آنسا کند. برای آن بچه لیاس خریدن اصلا گناه بود, و 
خجالت داشت. مگ يك جفت. کنش. البته در این مورد بخصوص خانم کلگت 
نسبت به خواهرش بی‌انصافی می‌کرد. زیر خانم تالیور درحقیقت خیلی 








جورج البوت ۷۷ 


هم سعی کرده بود تا ماگی را وادار کند که کلاه حصیری و روپوش 
آبریشمی را که از روپوش خاله‌گلگت درست کرده پود بپوشد» اما نتیجۀ 
کار طوری بود که خانم تالیور مجبور شد آن‌را در سینۀ مادرانه‌اش دقن 
کند. زیرا ماگی گفته بود روپوش بوی گند رنگك می‌دهد و از فرصت 
استفاده کرده بود و همان یکشنبة اولی که آن‌را پوشیده بود شیر گو شتی 
را که بايد روی کباب می‌ریخت روی آن ريخته یود و چون این نقشه را 
پاسخگوی منظور خود يافته بود کلاه را هم با رو پان‌های سبزش زیر تلعبه 
گ‌فته یود و آب زا رویش باز کرده بود آنقدر که په قیافةٌ خمی تی‌شیده‌ای 
درآمده پود که اط‌افش را بر گمپای چرو کید کاهو چیده باشند. در دفاع از 
عمل ماگی این را نیز پاید گنت که وقتی این کلاه را سرش گذاشت تام 
مخره‌اش کرد و گفت که شکل یك «بی‌بی‌جان خانم»۷۵ پیں شده است. 
خاله پولت هم لباس به او هدیه می‌داد» اما این لباسپا آن اندازه قشنگت 
ودند که خوشایند ماگی و مادرش باشتد. خانم تالیور ازمیان همه خواهرها 
خواهر پولت را پیش می‌پسندید, البته خواهی پولت هم او را بیش از 
دیگر‌آن می‌پسندید؛ اما خانم پولت متأسف بود از این که بسی چنین بچه‌های 
بد و نابپنجاری داشت. البته پرای او خیلی هم خوپ بودند» اما حیف که 
به‌خورپی و خوشگلی بچۀ خواص دین نبودند. ناگی و تام نیز به‌سهم خود 
خاله پولت را تحمل یذیں می‌دانستند» آن هم بطور عمده په این دلیل که خاله 
گلکت نبود. تام هميشه لی تمطیلات بیش از یکبار به دیسدار خاله‌هما 
تمی‌ر فت» هردو شو می‌خاله هم همان یکبار پولی به او میداد تد » ابا در خانه 
خاله پولت تمداد زیادی وزغ بود که می‌شد در زیس زمیتسب | سر بسر‌شان 
گذاشت. پنابراین تر‌جیح می‌داد که از او دیدار کند. ناگی از دیدن وز ]ها 
چندشش می‌شد و خواب‌های وحشتناك درباره‌شان می‌دید, اما انفیه‌دان 
«سازی» عمو پولت را دوست می‌داشت. با این همه» درغیاب خانم تالیرر 
خواهر ما متثق‌الرآی بودند براین‌که خون خانوادة تالیور با خون خانواده 
دادسن جور نمی‌آید» و درحقیتت پچه‌های بسی بینوا همه تالیور بودند و 

تام با این‌که رنگث رخسارش رنگت رخسار دادسن‌ها پود او هم به‌احتمال 
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۷۸ آسیاب کنار فلوس 


ز باد آدم «غدی» می‌شد مثل یدرش. و ابا ماگی» با عمه موس خواهر آقای 
تالیور» مونمیزژد» که زنی یود درشتاستخوان که به سد بینوایی شوهی 
گرده بود؛ ظروف چینی و این‌جور چیزها هم تداشت» و شوهری داشت که 
در پرداخت اجارة مزرعه‌اش يا گرفتاری و دزددر روبرو بود. اما وقتی 
خانم پولت با خانم تالیور تنا ماند گفته گو طبماً به‌زیان خانم گلگت بوده 
و این‌دو بين خود به‌این نتیجه رسیدند که نمی‌دانند» حدا می‌داند که این 
خواهی جین این بار چه الم‌شنگه‌ای راه می‌اندازد. اما ظپور خانم دين با 
لوسی کوچولو به این کفت‌وگوی دو نفره پایان داد. و خانم تالیور با 
احساسی از درد» خاموش به نظارةٌ لوسی ایستاد که مآدرش موهایش را 
مر تب می‌گرد. اينهم از عجایب روزکار بود که خاتم دين که لاغر ترین و 
ر نگتو رو پریده‌ترین تمام خواهرهای دادسن بود چتین دختری داشته باشدکه 
هر کس‌بمکن بوداو رابا یچۀ خانم‌تالیور عوضی بگیرد. ماگی هميشه در کنار 
لوسی دو بار بیش از آنچه بود سبزه‌تر می‌نمود. 

امردز هم وقتی با تام و پدرش و عمو گلگ از باغچه به خأنه بازآمه 
عحین‌طور بود. کلاه بی‌لبه اش را به لاقیدی تمام به ہس سس رانده بود؛ تا 
با آن موهای آشفته و ف نشورده وارد شد بی‌در نگك به‌سوی لوسی دوید, که 
در کنار زانوان مادرش ایستاده بود. تباین بین دو دخت‌خاله بسیار چشمگیر 
بود. و به‌چشم يك آدم سطحی بيار به‌زیان ماگی بود» هرچند يك چشم 
خبره «نکاتی» را برای دوران رشد و رسیدگی در او میدید که بسی 
اميد بخش‌تر از آنچه یود که در قیاق آراستۀ لوسی به‌چشم می‌خورد. این 
تباین شبیه يه تباین بین توله‌ای زمخت و پشمالو و بچه گر بهای سفید بود. 
لوسی دهان غنچه گو نش را برای بوسیدن او بالا آدرد. همه‌چیزش آراسته و 
بی‌نثص بود: گردن گرد و ظریفش, با رشته‌ای از مرجان؛ بینی گوچك و 
قلمی‌اش. که هیچ پپتی و پخی نداشت؛ ایروان رنگت. روشن و ظریفشء 
که کمی تیره‌تر از طره‌هایش بودند و به چشمان میشی که آنبا را برای 
نگاه کردن يه ماگی که به‌زحمت يك دالی از او بزرگتر اما يك سرو گردن 
از او بلندتر بود بالا آدرده بود. بسیار می‌بیازیدند. ماگی نیز از دیدن 
أوسی خوشحال بود. دوست داشت در عالم خیال دنیایی را پیش خود دجسم 
کند که مردمش از بچه‌های همسال خودش پزر گتر نمی‌شدند و او به‌قيانة 
لوسی» ملکة آن دئیا بود با تاج گوچکی بر سر و عصای سلعتت بر دست.. 
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البته ملکه خود ماگی بود منتمپا په تَیافة لوسی. 

پس از این‌کد او زا بوسید با هیجان گفت: داوه لوسی... با من و تام 
سیمو نی ند؟ اوه. تام . پوسش کن.» 

تام نین به‌سوی لوسی پیش آعده بودء اما نمی خواست او را بیوسد 
ته» با ماگی به‌نزد او آمده پود زیرا این عمل رویس‌فته راحت‌تر از این 
يود که دور بیفتد و بد همه آن خاله‌ها و شوه‌خاله‌ها بگوید: «حال شما 
چه‌طور است؟» با آن ص ورت کل اتداخته و حالت سراسیمه و نیم لبخند پسس 
یچه‌های خجالتی که به‌میان جمع می‌آیند ایستاده بود و به چیز خاصی نگاه 
نمی کد انگار که پراثی اشتباهمی پددنیا آمده بود و دنیا را به‌طیزی 
ثار احت کننده لخت و عریان یافته بود. 

خاله کلکت يا تأکیدی خاص گفت: «یه به! یعنی دختر‌ها و پسی‌های 
کوچك وقتی وارد اتاق میشن اعتنایی په خاله و عمو نسی‌کنن آن‌وقتایی کا 
من کوچكت بودح رسم این نبود.» 

خاتم تالیور با قیافه‌ ای نازاحت و سی‌خورده گقت: «عزیزم» برید پا 
خاله‌ها و عمرهاتان صحبث کنید.» می‌خواست زیر‌گوشی به ماگی دستور 
بدهد که برود و «یروسی» به موهایش بکشد. 

خاله گلگت یا همان لحن موکد و بلند گشت: «خوب, حالتون چعاوره؟ 
ایشاالله که بچدهای خوبی هستید» آره؟ه با آنپا دست داد و با انگفترهای 
درشتش دستشان را آزرد و به‌رغم تمایلشان گوته‌هایشان را بوسید. «تامء 
سر تو بگیر بالا؛ پسری که میره مدرم شبانه‌روزی باید سر‌شو بالایگیره. 
حالا منو نگاه کن.» تام ظاهرا از حر لذت این ممارفه گذشته بود. زیرا 
کوشید دستش را پس بکشد. «ماگی موهاتو بزن پس گوشت, روپوشت را 
هم که از روی شاته رد شده درست کن.» 

خاله گلکث هميشه با همین لحن تحکم‌آمیز و صدای پلند با آنبا حرف 
می‌زد. گویی قکر می‌کرد که ناشنوا يا شاید سفیه‌اند: اين. به‌نظر او 
وسیلدای بود که به‌یاری آن بدانما پفپماند که موجودات مسئولی هستند, یا 
شاید به‌نظي او وسیلة بی‌آزاری یود که آئپا را از شیطنت و شرارت 
بازمی‌داشت. بچه‌های بسی عجیب ید یار آمده بودئد - کسی را می‌خو استند 
که آنمپا را بد و ظیشه‌شان آشنا کند. 

خاله پولت به‌لحنی آمیخته به‌دلسوزی گفت: «ولیء بچه‌ها ماشاالله چه 
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زود بزرگت شدین!» و همچنانکه با حالتی افسرده از فازس‌شان یه‌بادرشان 
می‌نگر‌یست, افزود: «انگار به نسبت سن وسالتان خیلی یزرکت شدین: 
فکر میکنم موهای دختره خیلی زیادن. خواهی اکه من جای شما بودم هم 
تنکشان میکردم» هم کوتاهشان میکی‌دم. برای سلامتیش خوب نیست. همینه 
کد رنگت پوستش را اینمپمه تیوه کرده. من که بعید نمیدو نم. خواهس دین» 
په نلی شما هم این‌طور نیست؟» 

زوین کو او ماو ما ی مهم 6 قران ایب ۱9 
پر هم فشرد و به چشم خرده‌ییتی در ماگی نگ پست. 

آقای تالیور گفت: «ته» نه. پچه به‌اندازه کاظشی سالمه - چیز یش 
ثیست. از آن لحاظ هم که یگیری همانطور که گندم سفید داریم گندم سرخ 
هم داریم؛ عده‌ای رنگت تیره را بیشتر می‌پستدند. ولی یسی ید نیست بدهی 
وهای بر ابا کی کوداد کد که برش واد 

تصمیم وحشتناکی در درون ماگی شکل می‌گرفت» که میل به دانستن 
این که آیا خاله دین اجازه خراهد داد لوسی پیش آنا بماند آن‌را متوقف 
گرده بود. . خاله دین خیلی کم به لوسی اجازه می‌داد که از آنپا دیدار گند. 
خاله دین پس ان دلایل متعددی که برای رداین خواهش اظہار کرد سرانجام 
په خود او مر‌اجعه کرد. 

لوسی با شمر و ئی گفت: «یله» مادر, خواهش میکنم.» و تمام گردن 
کوچکش از شرم سیخ شد. 

آقای دین گفت: «احستت. لوسی! خاتم دین» بگذارید بماند, اجاژه 
بدهید بماند.» آقای دین مردی بود گنده اما ز ہں وزرنگت, با قيافه و ریختی 
که در تمام مر اتب جامعة انگلیس‌دیده می شود: فرق س‌طاس» صبیل خر‌مائی» 
پیشانی گشاده, پت‌وپمن اما قار غ از لغتی و سنکینی. شمسا می‌توانید 
آشر‌افن اده‌هائی مثل آقای دین را ببینید؛ می توا نید بقالپا و کارگران و 
کشاورزانی مانند او را ببیدیدء اما زکاوت چشمان میشی‌اش کم‌تر از طرح 
کلی قیافه اش درمیان مردم نمونه و نظیر داشت. انقیه‌دان نقرهاش را محکم 
در دست می‌گرفت و هرچندگاه با آقای تالیور انگشتی انقیه مبادله می‌کرد» 
و به همین جت مزاحی در میانشان پا گرفته بود مشمی بی‌این‌که آقای 
تالیور بی‌میل نیست انقیههانش را هم که رو کش نقره بود با او مبادله گند. 
این انیه‌دان را شر کای ارشد بنگاهی که وی در آن کار می کرد هنگامی که 
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سیمی از بنگاه را به‌پاس خدمات ارز ندداش» در مقام یك مدیر» به او 
پیشکش کردند به‌وی هدیه کرده بودند. در سنت‌اوگز از هیچ‌کس‌به‌اندازة 
ار په احترام یاد نمی‌شد. عده‌ای عقیده داشتد که میس‌سوزان۷۶: که 
یات‌وقت اعتقاد براین بود که درمیان خواهران دادسن بدترین ڈ وهر نصییش 
شده اشت: ممکن است روزی در کالسکه پسحری بدعسته و در خانۀ بتر ی 
زندگی کند» حتی بپ از بقاابه خواعي پو لت. معلوم تبود که آدمی که جای 
پایش را در شرکتی چون گست"۷ و شر کاء ترص کرده که صاحب کشتیمهای 
عدیده و کارخانه‌های متعدد است و یکی از گروهیای پاتکی را یداه 
می‌کشد. تا کجا ممکن است پیش برود. و خانم دین: همانطور که دوستان 
صمیمی‌اش اظہار می‌داشتند افتخار می‌کرد به این که «یداندازه کافنی» 
دارد: آری» هیچ‌وقت کاری نخواهد کرد که شوهرش به‌سبب نبود «انگیزه» 
در این دنیا متوقف شود. 

سین که فا بان ارين فة اوا نم لو ماک را زان 
دست صدا کرد و در گوشش گفت: «ماگی» برویگو بی‌سی به‌موهات یکشن... 
پرو» خجالت داره. بہت گفته بودم که تا پیش مار تا۷۸ ن‌فتی نیایی تو... 
خودت میدو نی که گفته بودم.» 

ماگی سر گوشی به تام گفت: «تامء تو هم بیا» و آستینش را کشید» 
و تام از روی میل ازیی‌اش رفت. 

هنگامی‌که از در در آمد ند. به نجوا گفت: «تام» با من بيا بالا» يه چیز 
هست که یاید پیش از نپار تر تیبشو بدم.» . 

تام که خیالش هیچ‌گونه جریان بینابینی را بی‌نمی‌تافت» گشت: «پیش 
از تمپار وقتی بر ای بازی تدست 6۰ 

«اه» چراء یرای این‌که من میگم وقت هست... خواهش میکنم بیا» 
تام »» 

تام ازپی ماگی به بالا و به اتاق مادرش رفت» و ماگی را دید که در 
دم به‌وی کشویی رفت و از آن يك قیچی بزرگث در آو رد. 

تام که کنجگاو یش برانگیشته شده بود گفت؛ «قیچی میغوای چه‌کار؟» 

پاسخ ماگی به این پرسش این بود که طره‌های جلو مس را گرفت و 
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آنہا راء درست در خط ومسط پیشانی» چید. 

تام ہا تعجب گفت: «وای خدا... ماگی حسابی خدمتت میرسن. بپتره 
از این بیشتس نز نی.» 

در اثنایی که تام حرف می‌زد قیچی همچنان در کار بود: «خرت» خرت!» 

و تام می‌دید که چریان خالی از تفریح هم نیست - قيافة سای خیلی 
شتا هچب هتفه 

ماگی که از این عمل گستاخان؛ خود به‌هیچان آمده پود و مشتاق پود 
ھرچہ زودتر کار را به‌پایان برد گفت: «تام» پگیںء پشت سرم را بسرام 
قیچی کن.» 

تام همچنانکه با قیافه‌ای سرزنش‌آمیز سر تکان می‌داد گفت: «ولی 
میدو نی» خدمتت. می‌رسن‌هاأ!» با تردید قیچی را از او گرفت. 

ماگی پا را بفیمی‌نشیمی برزمین کوبید, و کفت: «یاشهء مہم نیست 
ژودباش!» گونه‌هایش پاك برافروخته بود. 

طره‌های سياه چه انبوه پود ند... برای پسن بچه‌ای که پیشتر لذت 
بی‌اجازه چیدن پال اسب گاری را چشیده بود چیزی وسوسه‌انگیتی از این 
نبود. روی سغنم با کسانی است که شوق ناشی از بہم آدردن تیغه‌های‌قیچی 
را درمیان انبوه موهای مقادم احساس کرده‌اند. قیچی اول به شیوه‌اءه 
دلانگیز «خرتی» صدا کرد و بار دیک, و بار دیک... و موهای انبوه پس 
سر در توده‌ای یرکف اتاق ریختند و ماگی با له ناهموار و پردست‌انداز» 
اما با احساسی حاکی از سبکباری, بی‌جای ماند» انار از بیشه‌ای به ميان 
دشتی باز آمده باشد. 

تام درحالی‌که دستپا را بر ژانوانش می‌کوفت و در اطرافش بالا و 
پائین می‌پرید و می‌خندید گفت: «وای. ماگی» وای خداء چه قیافه‌ای پید! 
کردی! تو آینه نگاه خودت بکن... به آن «خله»ای شبیه شدی که تو مدر سه 
پوست گردو هامو نو بیش مینداختیم.» 

تاک هبات این ار اخف کر هھ سفن که وات هن از 
مز احمت موها و چیزهای نار احت‌کتنده‌ای اندیشیده بود که در باره‌شان گفته 
بودند» و تا اندازه‌ای به این‌که با این عمل‌دما غ مادر وخاله‌ها رامی‌سوزاند. 
نمی‌خواست موهایش قشنگٹ باشند نه» این اصلا مطرح نبود... او ققط 
می‌خواست که دیگران او را دختر کوچولوی باهوشی بدانند و مدام توی 
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کوکش نباشند و از او ایراد نگیر ند. اما حالا وقتی تام مسخره‌اش کرد و 
گفت که په آن «خله» شبیه است» جریان قياف دیگری به‌خود گرفت. درآینه 
ودنا نگاه کرد: تام ممچنان می‌خندید و دستہایش را به‌هم می کوفت. 
گونه‌های پر‌افروخته کم‌کم رنگت باختند, و لرزش خنفی په لبانش راه 
تام گنت: «وای» حالا باید برای نہار هم بری پائین - وای» خدای 
من!» 
اشك از چشمان ماگی جوشید؛ به لحنی تند ودرحالی‌که پا را برزمین 
می کر فت کت : «تام. مسخر هام نکن .» و او را هل داد. 
تام گفت: «حالا دیدی. جوشی‌خانم! تو که این‌طور هستی چسرا 
قیچی‌شون کردی؟ من میرم پائین. بوی غذا را که میبرن تو می‌شنوم.» 
شحایان پائین رفت و ماگی را به‌چتگت آن‌احساس تلخ و چاره‌نایذیری 
سپرد که تجربة هر روز روح کوچکش بود. اکنون که کار انجام گ‌فته‌بود 
به‌روشتی میدید که عمل اپلمپانه‌ای کرده» و حالا باید بیش از همیشه از 
دیگر ان حرف بشتود. وی هميشه با تاثر از احداسات آتی» نستجیده دست 
به عمل می‌زد و پس از این‌کد کار انجام‌می‌کرفت نه‌تنما عواقب‌عمل بلک‌با 
قو پندار قمال خود تمام تقصیلات و چزثیات واقمه را در وجه مبالفه‌آمین 
آن, درصورتی که همین کار انجام نگر فته بود می‌دید. تام هر گز به‌این‌گو نه 
کارهای اپلمپانه دست نمی‌زد. احساس غریزی و شم غریبی داشت؛می‌دانست 
که چه چیز به سود یا زیانش تمام خواهد شد» و به‌همین جبت با این‌کسه 
خودر ای‌تر و لجوج‌تر از ماگی بود در تظر مادرش بچ شیطان و شروری 
تبود. اما تام اگر اشتباهی از این دست می‌کرد. پایش می‌ایستاد: «اهسیت 
نمی‌داد.» اگر با په شلاق بستن چار چوب در حیاط» تسه شلاق !راب بابا 
وا پاره می‌کرد» این یك چیز ناگزیر بود؛ تسمه نمی‌باید لای لولای در گیر 
می گید تام تالیو ر اگر در را به شلات می‌بست یراین باور نبود که این عمل 
برای پسر بچدهای دیگر عمل موجمیی است, اما دز موجه بودن این که او در 
پخه.و صی را ہدشلاق ببتدهد تردیدی نبود» لذا هیچ جای تسف هم نبود. اما 
ماک دا که وی کال این تاه ووی کی کی ده من نید که اکن 
یرای ناهار پائین برود باید نگاهپای سخت و ستنان تند خالدها را تحمل 
کند و تام و لوسی و مارتا. که به کارهای میز می‌زسید - و حتی شاید 
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پدرش و شوم‌خاله‌هايش به او بخندند و مسشه‌اش کنتد» زیرا دقتی تام 
مسعرهاش کند قطماً دیگران هم خواهتد کرد؛ و ای کاری به کار موهایش 
نداشته پود حالا می‌توانست با تام و لوسی بنشیند و پودینگت زردآلو د نان 
شیرینی تخم‌مر‌غی بخوردا چه می‌توانست بکتد, جز این‌که بنشیند و زارزار 
گریه کند؟ همچون آژاکس؟۷, درمیان گوسفتندان کشته. دربانده و ناامید 
درمیان طره‌های گیسوان سیاهش نشسته بود. شاید که این درد و خم. در 
نظر اشخاص سرد و گرم چشیده‌ای که باید به پرداخت صوز تحسایمپای‌ایام 
گریهمس و عشقہای مرده و دوستہایی گسسته بیندیشند» پسیار نساچیز 
بیاید» اما برای ماگی به‌مراتب تلغ تر و جگی‌سوزتی از آنچه پود که ما با 
تقاپل - گرفتاریا و دردسی‌های دوران پختگی و کال عس‌شان‌می‌نامیم. 
«آ بچه‌جان, انشاالله به‌زودی با ناراحتیپا و گر فتاریپای حقیقی ز ند گی 
آشنا میشوی!» و این تسلایی است که خر نا همة ما در ايام کو د کی‌دریافت 
داشته ایم و در بزر گی برای کودکان دیگر تکرار کرده‌ایم. هة ما هنگامی 
که مادر یاین‌ستارنان را در جایی ناآشتا گم کی ده ايم» پا آن ماقہای 
کوچولو. برفراز جورابمهای بچکانه. با چه رقتی اشك ریخته‌ایم! اما حالا 
دیکی نمی‌توانیم تندی و تیزی درد آن لحظه را به‌یاد بیاو ریم و چنانکه با 
یاد دردهای پنج یا ده سال پیش گریه می‌کنيم یاد آن گریه سردهیم.هرريكت 
از این لحظات تند اثری در ما پجا ناده که هنوز هم در ما زنده است, اما 
این آثار ناچار با بافت‌های سخت‌تر ایام جوانی و رشد ما بم آمیختداند. و 
به همین جیت است. که می‌تواتیم با تاباوری آمیخته په لبخند یر ناراحتی 
کودکانعان» که عین حقیقت است, يتگريم. آیا کسی هست که بتواند تجر به 
و احساس ایام کودکی خود راء آن‌گاه که روپوش به‌تن داشت و شلوار کوتاه 
می‌پوشید» بازياید. نه صقا با یادآوری آنچه دیده یا برایش اتشاق افتاده 
یا که چه دوست داشته يا نداشته. بلکه با يك ادراك صمیم. يك آگامی 
تجدیدحیات يافته اێ آنچه که آن ژمان احساس می‌کرد - آن‌گاه که از این 
چلهٌ تابستان آن همه راه بود؟ چه احساس کرد و قتی همشاگر‌دیپایش او را 
به این علت که تعمد توپ را بد انداخته بود از بازی بیرون کردند؛ یا 

۹ ۸۵32۲ , پہلوان یونانی. این گفته اشماره به جنون آژاکس است که 


کوسفندان را به‌جای دشمن گرفت و آنپا را کشت و چون بر اشتباه خود واقف شد 
خود را کشت. وی پسر تلامون پادشاه سالامین رده 
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در ایام تعطیلات, در آن روز بارانی, که نمی‌دانست خود را په چه نحو 
سررگرم کند از بیکاری په شیطنت پرداخت و از شیطنت به شیارت میل کرد 
و از شرارت کارش به ق و رنجیدگی کشید؛ يا آنوقت که سادرش 
نگذاشت آن نیم سال کت دم چلچله‌ای بی‌ایش بغرند» درحالی که همه 
پچدهای همسن‌وسالش خریده پودند؟ بی‌گمان اگ می‌توانستیم این تلخی‌ما 
و تندی‌ها و آن حدسہای بم اوایل زندگی راء آن درك و برداشت از 
زندگی را که بطر‌زی عجیب بی‌آینده و امید پود به‌یاد آوریم» تاراحتی‌ها و 
غم‌های کودکانمان را ناچین نمی‌شم‌دیم. 

کزیا شتابان يه درون آمد» و گفت: «میس‌ساگی» گفتند همین حالا 
ییا پائین... وای خدا! چه‌کار داشتی میکردی؟ وای خاكت عالم !» 

ماکی به‌تندی گفته: «حرف نزن کزیاء بیو بیرون!» 

کزیا گفت: «ولی میس» گفتند همین حالا بیای پائین. مادرتون 
گفت..» و به‌سوی او رفت» و دستش را گرفت که او را از زین پلند کتد. 

ماگی به کشش بازوی کزیا تمکین نکرد. گشت: «کزیا» برد بیر‌ون. 
من نمپار نمیخررم. نمیام.» 

کزیا گفت: «خیلی خب . منم که نمیتو نم وایستم؛ من باید یه کارای 
هیل برسم۰» و رفت. 

ده دقیقه بمد تام از لای در سرك کشید و گفت: «ماگی» دخ بیشهور, 

چرا نمیای تہارت را بخوری؟ کلی خوراکی خوشمزه از نجامت. و مادرمیگه 
بیا. برا چی داری گریه میکتی؛ دختر بیشمور؟» 

وای» وحشتناكت بود! تام خیلی بی‌عاطفه 0 بی‌ملاحظه بود. حالا اکس 
او روی کف اتاق نشسته بود و گریه می‌کرد ماگی هم در کنارش می تشست 
و می‌گریست. نامار هم به آن خوبی, و او هم به این گرستگی! دردناك‌بود. 

اما تام رویمیمرفعه زياد بی‌عاطقه تبود. نایل تبود گریه کند» و 
احساس نمی‌کرد که درد و نار احتی ماکی مانم از لذت بردن از شیریئی‌ها 
باشد؛ اما يا این همه به‌کنارش رفت و سرش را نزديك اه برد و به‌لحتی 
فرو نشست‌تر, و دلجو گفت: «ماگی» پس نمیای؟ میخوای وقتی مال خودم 
را خوردم یه کم پودینگگ برات پیارم؟... و په کم نان خامه‌ای و چیز سای 
دیکه؟» 

ماگی گفت: «آ..- آره!» کم‌کم زندگی را تحمل‌پذيي یافت. 
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تام گشته: «حیلی‌خب .» و رفت. اما يه دم در یاز آمد و گفت: «ولی» 
پپتره بیای پائین - دس هم هست.»۰ آجیلو... شراب کل کاوز بان.» 

اشکمپایش بند آمده بود. و وقتی تام او را ترك کرد به‌فکر فرو رثت. 
خوش‌خلقی تام تیزی و تندی ناراحتی‌اش را گرقته بود» و آجیل و شراب 
کل کاوز بان کم کم خواستار حقوق مشروع خود شد‌ند. 

آرامآرام از میان طره‌های پراکنده‌اش پی‌خاست و آهستدآهسته راه 
طبقّه پائین را درییش گرفت. سپس شانه‌ای به پائوی در اتاق تاهار <رری 
تکیه داد, که نیمه باز يود و دزدانه په درون نگی‌یست. تام و لوسی را دید 
که صتدلی بین‌شان خالی بود و پر میزی در همان کتار نان‌های خامهای 
بود. این دیگر مقاومت‌ناپذیر بود. بی سروصدا داخل شد و به‌سوی صندلی 
خالی رفت. اما تا نشست پشیمان بت آرزو کرد کاش بر گشته بود. 

خانم تالیور وقتی اد را دید جیغ کوچکی کشید و چنان «حول» کرد 
که قاشق پزرگث شيره کوشت از دستش به‌میان بشقاب اقتاد و رو میز یه 
زا یاف ر کا چو کر یا خلت ائ اة كن راب او گنه یره 
نعو اسحه پود خانم خانه را که مشغول خرد گردن گوشت بود سراسیمه کندء 
و خانم تالیور فکر کرده بود که منتبای امر این بوده که لچ کرده تیامده» 
که این هم عملی است که مکافاتش را با خودش دارد. چرا که خود را از نیمی 
از نامار محر وم می‌کند . 

جیغ خانم تالیور همه نگاهپا را متوجه نقطه‌ای کرد که چشماتش 
بر آن دو خته شده يود و گونه‌ها و گرشپای ماگی کمکم گر گرفتتد. عمو 
گلگکت که آقایی بظاهر مسر بان و سییدمو بود گشت: «عجب! این دختی 
کوچولو کیه - من نمی‌شناسمش. کزیاء این دختر کرچولو را تو کوچه پیدا 
کردی؟» 

آقای تالیور زیر لبکی و ممچتان که از تددل می خند ید به آقای دين 
کفت: «میبینی. رفته خودش مسوهاش را زده... تا حالا دختری په این 
کستاحی دیده بودی؟ه 

عمو پولت گفت: «خانم کوچولو. خودتو بدریخت مضحکی درآو ردی.» 
شاید در تمام عمرش اخلپاری نکر ده بود که این عمه تند و گز نده یاشد. 

خاله گلگت یه‌لحضی یسیار رسا و سخت سرز نش‌آمیز گفت: «وای» 
قباحت داره! دخترهای کو چگی را که موعاشان را قیچی میکنند يايد شلاق 
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زد» و بفیر از یه تکه نان خشك و خالی و يك استکان چیز دیگری يشون 
تداد» دیگه نه اين‌که بیان و با خاله‌ها و عموهاشون مس‌میز بنشینند.» 

عمو گلکت» که می‌خواست این تمهدید را به بار مزاح بیندازد» گفت: 
«یله» بله. خیال میکنم یاید فرستادش ز ندان تا آنجا پقیه را هم یراش بزنن 
و یه‌دست و صاف و صوفشون کتن.» 

خاله پولت بدلحنی ترحم آمیز گفت: «حالا دیگه درسته به کولی‌ماشبیه 
شده... خواهی. اپنم دیگه په ید بختیه که دختسهباید اینقدر سیاه‌سو خته 
پاشه... پسره باز به‌اندازه کافی سفیده... خیال میکنم این تیر گی ر نگت 
پوست. تو ز ندگی گرفتاری براش ایجاد کنه.» 

خانم تالیور که اشك در چشمانش حلقه زده بود گمت: «دخت‌یدیه که 
دل مادرشو می‌شکنه.» 

ماگی تشه بود و ظاهرا به این سرزنش و تسش جمعی گوش فیا 
می‌داد؛ نخستین پرافی‌وختگی. ناشی از خشم بود که نیروی ستیزهجو ی 
گذرایی در او برانگیخت. تام فکی می‌کرد که با نیرو گرفتن از ظمبور 
پودینگث و نان خاندای که تازه پر سر سره آمده بو د. قاعدتا بايد جریان 
را با بی‌اعتنایی برکز ار کند. با این تصورء درگوشی په او گفت: «دیدی! 
یہت گقتم که حدمتت میرسن!» منظورش اظمیار محبت بود. ولی ماگی قکی 
کرد که بر رسوایی و خفت او شادی می‌کند. نیرو ی ضعی ستیز دجویی در 
دم او را ترك گفت. دلش پر شد, از روی صندلی برخاست. بدسوی پدرش 
دوید» چپره‌اش را بر شانه‌اش گذاشت, و بغش ٿر کید. 

در به‌لحتی نرم و دلجر» همچنانکه بازو یش را به‌دور کسرش حلقه 
گرده بود» گفت: «خب. خب» دخترکم. طوری نشده؛ وقتی تاراحتت می‌کرد 
کار درستی کردی که قیچی‌شون کردی. گرید نکن: يدر همیشه طرف تو را 
ا 

چه سخنان مپر بان و دلنوازی! ماگی هر گز هيچ‌يك از این لحظاتی را 
کا ا از یاه شوه کین مظاک را نها کی متیر ول 
نگدداشت» و مالا بعد مواقمی که مردم می‌گفتند که پدرش به پچه‌مایش 
ستم کرده است. به این لحظات می‌اندیشید. 

خانم گلگث» در گفت: گویی دو یدو, انگار کسی در اتاق نباشد. با 


صدای رسا به خانم تالیور گفت: « پسی » و ای‌کد شوهرت چطوری اين يڃه 
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را خراب کرده! اگ مواظیت نکنی بچد پاك از دست میره. پدرم هیچ‌وقتت 
کاک اوو بان تھا در ری ما فین .ان این ارات برد که 
هستیم ۰۰ 

غم و مصف خانم تالیور در این لحظه به تقطه‌ای رسیده بود که آغاز 
بی‌حسی و کرختی است. په‌گفتة خواهرش توجسی نکرد, بلکه بندهای 
کلاهش را به‌پس سی راند. و پا قیافه‌ای تسلیم‌آمیز خاموش به کشیدن 
پردینگتی پی‌داخت. 

با آمدن «دسر» رهایی کال ماگی نیز فرا رسید, زیرا به بچه‌ها 
گفتند که حالا که هوا خوب است می‌توانند آجیل و شرابشان را بیر ند و در 
کلاه قر نگی بخورند» و بچه‌ها با چالاکی حیوانات کوچکی که از ققس 
شیشهای دا غ گریخته باشند. چست‌وخیز کنان دربیان بته‌های جوانه‌زده 
پراکنده شد ند. 

خانم تالیور برای این عمل دلیل د موجب خاصی داشت: اکنون که 
تاهار پایان پذیی‌فته برد و افکار همه فارع از عاجرا بود. وقت مناسبی 
بود کد تصمیم آقای تالور را راجم به تام به اطلاع خاله‌ها و #۶وهرخاله‌ها 
بر‌ساند» و یی بود تام در جریان گفت‌وگو حضور نداشته باشد. بچه‌ها 
عادت داشتند به این‌که بزرکترها» انگار پر ندگانی بیش نباشند و چیزی را 
تقیمند . آزادانه در باره‌شان گفت‌و گو کنند. فی‌چند که ممکن بود گردن 
یکشتد و به حرفا گوش بدهند. اما در این مورد بغصوص خاتم تالیود 
بصیرت و باريك بینی فوی‌العاده‌ای به‌خرح داد. زیرا بتازگی نشان‌هایی را 
کشف کرده بود حاگی از این که جریان رفتن به مدرسه و درس خواندن‌پیش 
يك روحانی برتام گران می‌آید و برآن به چشم چیزی معادل رفتن به‌مدرسه 
AS‏ یت وتا یو تا کما تنعل 
مې کرد که خواهر گلکت. و حتی خواهر پولت» هرچه هم بگویند باز 
شرهرش همان کاری را می‌کند که خودش می‌خواهد. باشد» اگسر روزی 
جریان درست از آب در نیامد دیگی نخواهند توانست بگویند که بسی کس 
و کاری را در جریان نگذاشته و در این ماجر! پاشوهرشی همدلر همداستان 
یو ده آست. 

حرف شوهرش را که با آقای دين مشفرل گفت‌وگو بود برید, و گفت: 
«آقای تالیور. حالا وقتشه که په خاله‌ها و عموهای بچدها بگین که چه کار 








میخواین با تام بکنین» نیس این‌طور؟» 

آقای تالیور به‌لحنی یالنسبه تند گفت: «بسیار خب. ایرادی نمی‌بینم 
به این‌که یه همه بگم که چه‌کار میخوام باهاش پکنم.» به‌سوی آقای گلگت 
و آقای دین نگرپست. و آفزود: «قرار ِِ یفی‌ستمش پیش استللینگعب 
کین اهنت ده آن‌طرفپای کینگز لور تن۸... آنطور که من میشمپمم مرد 
زیرك و فوق‌العاده‌ای‌ست... همه چیز ا مید ۲۰.۰۵ 

تعجبی آمیخته به خش‌خش در جماعت بروز کرد» نظیی آنچه که شاد 
در جماعت نمازگواران روستا دیده باشید. هنگامی‌که کیش از منبر به 
کارهای روزمره‌شان ؛شاره می‌کند. شوهرخاله‌ها مثل خاله‌ها متحیر بودند 
از این که می‌شتید ند پای کشیشی به امور خانوادی آقای تالیور کشرده 
می‌شود - خاصه آقای پولت» که اک می‌شنید آقای تالیور می‌گفت که خیال 
دارد تام را پیش لردچنسلرا۸یشی‌ستد از این بیشتصس سر گشته و متحی نمی‌شد» 
زیرا آقای پولت متعلق به آن لبق ژوال یافته از خرده‌مالکان انگلیس بود 
کد لباس ماهوت اعلا می‌پوشیدند, مالیات و عوارض سنگین می‌پرداختند» 
به کلیسا می‌رفتند و يك‌شنبه‌ها نامارهای خوب می‌خوردند» بی‌آنکه از 
خیالشان گذشت» باشد که ساختار حکومت و کلیسای انگلیس منشائشی 
ی از متشاع متظومة شمسی و تواپت دارد. جای تأسف است اما 

حقیتت دارد» که آقای پولت تصور بس آشفته‌ای از يت اسقف داشت: او را 
1 لرد می‌دانست که ممکن بود روحاتی باشد يا نباشد» و چون خلينة 
پخش خودش مرد خانواده‌دار و چیزداری بود این اندیشد که | کان داشته 
باش يكت روحا: ئی معلم مدر سه باشهد آنقدر بدور از ذهن و تج رة او پود که 
بسپولت تصوریذدیس نبود. البته می‌دانم که در این زوزگاری که چریان 
امورش رو به‌پیشیفت است پاور داشتن يه این همه جہل و بی‌خبری برای 
خیلی‌ها غو ار استه اما کافی. ان لسظه‌ای به تانج که يك اداد 
درخشان»ء تحت شرایط و متتضیات مساعد» ببار می‌آز رد بیندیشید. آقای 
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سلطنت» مشاور مخصوص شاء و رس مچلس اعیان و قیم و ولی كلية اطفال »مجانين 

و نافلر کليهٌ مدارس و بیمارستان‌های کشود. وی پس از شاه و اسقف کنتربری 
عالی‌تر ین هراتپ و مناسب مملکت را دازا است 
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پولت هم در جل و بی‌خبری استعدادی بررکت و درخشان بود. او نخستین 
کسی بود که تعجبش را بی‌زبان راند. 
گفت: «چرا میخواهی او را پیش یك کشیش بفرستی؟» درحالی که 
پارقه‌ای از تحیی در چشمانش سوسو می‌زد به آقای گنکت و آفای‌دین نکر یست 
تا دنل آیا آنا تشادی از «فیم قص.یه» برد ز می‌دهند . 
آفای تالیور که در شبکه آشفتة این چپان گیچ‌کننده در هر ر شدای 
پا منتپای آهاد کی چنکی می زد» گفت: «چرا٩‏ بر ای !ین که, 8 آنسا که من 
میتوانم بضہمم» کشیش‌ها بپترین معلم هستند. جاکو بز آکادمی» کشیش 
EE E US‏ اس NB E‏ 
یقی‌ستمش پیش کسی بقرستمش که با جاکو یز ذرت‌داشتد‌باشد. و این آقای 
استللینکت تا آنجا که من میتوانم تشخیص بدهم» همانی‌ست که من ميخو آهم. » 
و در پایان. همچنانکه با رانگشت آهسته به انتیددان می‌کوفت» به‌لحنی 
مصمم گشت : «و خیال دارم او اسط تایستان بمی‌ستمش پیش او.» وانگشتی 
انفیه به بینی کشید. 
آقای دين گفت: «آن‌وقت پر‌ای ثیح ال يك صو ر تحساب بلتد بالا 
پاید بیردازی» آره تالیور؟» و انفیه را محکم یه بینی کشید. و این مخصوص 
مواقعی یود که می‌خواست موضم بیط فانه‌اش را حغتل کند. 
آقای کلک که امل مزاح بود و چون باز نشسته بود احساس مي‌دگرد 
که نه‌تنپا مجاز بلکه زيبندة اوست که بر قضایا با نتلری شو خی آمیز بنگرد 
گفت: «چه! همسایه تالیور. تو فکر میکنی ید کشیش به او ياد خواهد داد 
کد کندمی را که میبینه خوپ و پدش را تشخیص بده ؟» 
آقای تالیور گفت : «پلاء آکں دید نید ؛ بی‌ای تام تشه دیگری دز هس 
داز م.» پس از بیان این نکته مکث کرد. و گیلاسش را پلند کرن. 
خاذم کلگے ہدلحتی تلخ 3 پر معنا کھت : (رحسا» ار به من اچلزد 
بقره‌ائید که حرف بز نم» که معمولا کستس اجازه میض‌عائید... من میخواهم 
پداتم چه فایده‌ای یه حال پسه دارد که او را یالاتر از موقعیتش تر بیت 
کنید؟ه : 
آقای تالیور. که روی سعتش نه با خانم گلکت بلکه با مرد جماعت 
حاضر بود گفت : « بله, عرض کنم... خپال دارم نام را پی‌ای کار خودم 
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تس بیت نکتم. مدتبا بود به این فکر بودم» و يا آنچه کسه از کار نت۸۲ و 
پسرش دیدم تصمیمم را گرفتم. در نظر دارم سر یك‌کاری پگذارمش که 
پتواند بدون سرمایه آن‌زا دنبال کند؛ میخوام چوری تحصیل بکند که بسا 
وکلای دعاوی و این‌جور آدىا سریسر بیاد. گامی یك کمكت فکری هسم په 
خودم پکند.ه 

خانم گلکت با لبان بسته‌ای که خنده‌ای حاکی از ترحم و آمیخته یه 
تنس ۱ حفته بود صدای گذیده‌ای از ته ګلو بیرون داد. 

پس از این دراد گفت: «برا بعضی اشخاص خیلی ہت بود که‌کاری 
په‌کار و کلای دخاوی نمید؛شتند.» 

آقای دين گفت: «این روحانی که میگویی قداین مدرسه‌ست... مثل 
همان روحانی مار کت بیولی؟۸۲» 

آھای اون گفت: رنه تب آنجو ر تایه بیقی از دو ننا سه 
شاگرد قبول نمیکند... به‌اپن‌ تر تیب ملاحظه میکنید. وقت پیشتری خواهد 
داشت که په نيا برعد.» 

عمو پولت» که احساس می کرد بهکته این مسال دشوار دست یافته 
ارت گفت: «آه» و درسش را هرچه زود تی تتام میکند؛ و قتی عده زیاد باشد 
چیز زیادی یاد نمیگیر ند!» 

آقای گلکت کفت: «حیال میکنم پول بیشتری هم بخواد.» 

آقای تالیور» با احساس غرور از این اقدام جسورانه, گفت: «بلاء 
پلد... مت سالی صد لیره... بله. همین. اما خب» میدانید» این خودشی يك 
س ماه گذاری‌ست, با آن تحصیلات مثل این است که همانشدد برایش سس دای 
کدآشته باشم.» 

آقای کلگت گفت: «یله» اينم حرفی‌ست. خب,خب» همسایه تالوور» 
شاید هم حق پا شما باشد ہ شاید هم حق پا شما یاشد. » 


چون که ملك از دست و پول از کیسه رفت 
ہہس از دانش نباشد هیچ چین 


یادم می‌آید این پيٽ را ديدم که بر پئجرهای در باگستن۸۳ نسوشته 
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بودند. ولی ما که تحصیلاتی نداریم بپتره پولمان را تگهدازیم» تیست 
اینطور هحسایه پولت؟» آقای گاکت زانوانش را سالید. و قیافة بسیار 
خوش و خرشحال به‌خود گرفت. 

زنش گفت: «آقای گلگت. من از تو تعجب میکنم» براز ند آدمی په 
سن و سال و خانواده شمائیست .» 

آقای گلکث شوتی شوخی چشبکی به حاضی‌ان زد و گفت: «چه‌چیزم 
برازنده نیست؟ این کت آبی که تنمه؟» 

«آثای گلکت. من به ضدف تو تأسف میخورم, میگویم براز ندهٌتو نبست 
که قتی میبینی خویشاو ندت با سر درمنجلاب بد‌پختی سقوط‌میکند این‌طور 
شوخی بکني.» 

آقای تالیور که به‌اندازه کافی جوش آورده بوه گشت: «اگی متظورت 
از این حرف متم لازم نیست خودت را دريارة من ناراحت. کنی؛ من میتوانم 
یی نار احت گردن دیکران امو رم را اداره کنم.» 

آقأی دین» با حسن تشخیص. مطلب تازه‌ای را پیش کشیدء گفت: 
رآه. حالا میشیمم: یه کسی میگفت واکم میخواهدپس‌ش راسپسس ناقصش 
را - پیش بك‌روحانی بقی‌ستد م این‌طور نیست» سوزان؟» (به زنش 
اعد گرو 

خانم دین گفت: «درست یادم نیست.» و لباتش را باز محکم بر هم 
فشرد. خانم دين زنی نبود که بواقع شاخ و شانه گشیدن در کشت‌وگو وارد 


۰ 


سود . 
آقای‌تالبو ر به لحنی‌شاد که می خواست به خا نم گلکت بشما ند که آهمیتی 
برایش قایل نیست گفت: «خب, پس اگ و اکم به این فک میافتد که یسرش 
"را پیش يك‌روحانی بفرستد» خاطرجمم باشید که من عم در فی‌ستادن تام 
پیش یك ردحاتی اشتباد نمیکنم. واگم بزر گت‌ترین ناکسی است که شیطان 
آفریده, اما دقتی با طر فش رو برو میشود» با يك‌نگاه میشیمد که طرف چند 
می‌ده‌حلاج‌ست. شما قصابی را که واکم از او گوشت میغرد په من نشان 
بدهید تا من به شما بگویم که گوشتتان را از کجا بخرید.» 
خانم پولت که احساس می‌کرد جریان در مجموع شکل و قیافة غما نکیل 
یاقته گفت: «ولی سس واكم و کیل. قوزه داره... و خب, علبیمی تر اينه که 


او را پیش یه روحانی بهر سته 4۰ 
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آقای کلک تایپتگام» اما به‌لحتی حق يەجا زب » به ميان حرف خانم 
پولت آمد و گفت: «یله, همین‌طوره؛ همسایه تالیور. شمایاید این‌را در نظ 
پگیرید. پس دایم به احتمال زیاد کار بخصوصی را دنبال نخواهد کرد 
واكم میخواد از او يندة خدا ‏ په آقازاده بسازد.» 

خانم گلگت پەلحنی که تشان از دیگك خشمی است که جوش آورده و 
مس رفته و اما او مصمم است درش را همچنان بسته پدارد» گفت: «آقای 
کلکت» بمپترست. زیانتان را نګه دارید. آقای تالیور» نمیخواهند عقیده شما 
یا مرا یدانند. تو آين دنا اشغاصی هستند که از همه بہت میشممند .» 

آقای تالیور پاز کم کم جوش آورد؛ گفت: «یله, و فک سیکتم یکی از 
آن اشخاص شما هستید, اکه آنچه را که خودتان میکید قبول کنیم.» 

خانم گلکت به‌لحتی نیشدار گفت: «اوه... من چیزی نمیگم. کسی 
هرگن از من نظر ٹځواستهء منم تس ثمیدم.» 

آقای تالیور گنت: «پس این آولین‌بار خواهد بود. چون این تنہا 
چیزی‌ست که شما آمادة داد نش هستید.» 

خانم کلت کمت: «حالا اک در دادن نظر هم ژیاد آناده تبوده‌ام در 
دادن پول که بوده‌ام . اشخاصی هستند که بپشان پولا قر‌ض داده‌ام » تا پشت 
دتم راا کے کا گی به کیو یکی ری کی 

آقای گلگت پەلحنى نرم و دلجو گفت: «خب دیکه, این حرقارا کنار 
یگذارید!» اما چیزی نمی‌توانست مانع از پاسخگویی آقای تالیور گیدد. 

گنت: «اولا درقبالش ولیقه گرفتی» و بمد پنج درصد سودت را 
میگیری - حالا خویش یا غیں خویش.» 

خانم تالیور به‌لحنی التماسآمیز گشت: «خواهرء شابتو بخور... بذار 
په کمی بادام و کشمش هم برات پذارم.» 

خانم گلگت» مثل سگت بی‌هنری که فرصت را غنیمت می‌شمارد تا 
پارس خود را متوجه کسی کند که چو بدستی ندارد» گفت: «بسی» من برای 
تو متأسفم. خوردن بادام یا کشمکش دردی از کسی دوا نمیکند.» 

خانم پولت که بنیمی نشبمی به‌گریه افتاده پود گفت: «پناه بر خداء 
خواس گلگت بیخود خودتو ناراحت نکن؛ با این صورتت که بعد از ثبار 
این‌طور سیخ شده ممکته حالت حمله بہت دست بده... و ما تازه از عزا 
در آمده‌ایم .۰۰ همه‌مان... همه پا پیر‌هن‌های يك‌شکلی که نوار سیاه‌بپشون 
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دو خته شده پودء و تازه درشون آوردیم... این‌جور حرقا تو خواهرا هیچ 
مورت خوشی نداره.» 

خانم گلگت گفت: «میدو تم بده. کار به آنجا کشیده که خواهری 
: هت په خاته اش دعوت می‌کنه که باهاش دعوا کنند 
۳ پدو پیی‌اه با رش کنند.» 

آقای گلگی گشت: «سخت. نگین چین... مهقوله پاش معقول پاش » 

ابا در این ضمن که او حرف می‌زد آقای تالیور که آنقدر نگنته پود 
که خشمض را ارضا کرده باشد از نو جوش آورد: «کسی میخواد با شا 
دعوا کنه؟ شما هستی که مردم را راحت نمیذاری» و مدام نیش و کنایه 
میزنی. من هیچ‌وقت نمیغوام با هیچ ز نی دعوا بکنم» اگر حدش را بداند.» 

خاتم گلگت با صدایی که تیزی بیشتری یافته یود گمت: «صدم راء 
راستی که! آقای تالیور از شما بالاتر‌هاء که حالا مردەن و تو گور#ان 
هدتن» با من به احترامی بغین آنچه شما میکنید رفتار میکردن... هرچند 
شوهری دارم که همانور ميشیته و میبینه کسانی په من اهانت میکنند که 
اگه به‌خاطر کسانی از افراد خانواده نبود که ازدو اجهای سنجیده کودند 
هرگ فرصت و امکان این را پید! نمی‌کی‌دند»» 

آقای تالیور گقت: «اگر صحبت بر سی خانواده باشه خانواده من هم 
کم از حانواده شما نیست... حتی بتر هم هست» بی‌ای این که زن‌دعوایی 
و بدخلق توش نیست.» 

خاتم کلک از روی صند لی برخاست و گمت: «بسیار خب! خب» آقای 
eT‏ لم که آیا به نظر شما درست است که همانطور بنشینید و 
پشنوید که 3۳ بار من میکتند؛ ولی من خیال ندارم حتی يكدقیقه هم 
تو این خانه بمانم. شما می‌تونید پا ارایه به خانه بیائید س من پیاده 
هس۰۵ 

آقای گلگب همچنانکه از پی‌اش به‌راه افتاده بود به‌لحنی افسوده گفت: 
«پناه سیعان‌الله!» 

تم تالیور که اشك در چشمانش حلقه زده بود گفت: «آقای تالیور» 

چرا ۳ ۳9 زدین؟ه 

آقای تالیور که دا غتر از ن پود که هر مقدار افكت قادر یه سرد 


گی‌دنشی د شد. گفت: «یذار پی۵... هرچه زودش یرش - از این بیع دیگه 
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نسخچیده په من امو نمیی نمیکنه.» 

خانم تالیور پا حالت و قیافه‌ای درمانده گفت: «خواهر پرلت» شما 
قکی میکنی فایده‌ای داشته پاشه که دنبالش بری و سمی کنی یه‌جوری از 
دلش در پیاری؟» 

آتای دین گفت: «بمتر است این کار را نکند. یك روز دیگر آشتی 
می‌کنند.» 

خانم تالیور اشکپایش را پاك کرد و گشت: «پس» خواهی‌ها» مایلید 
بریم یبینیم پچه‌ها چه‌کار میکنند؟» 

هیچ پیشنپادی بجاتر از این نبود. حالا که ز تا رفته بودند آقمای 
تالیور احساس می‌کرد که گویی هو! از حشرات مزاحم پاك شده است. گمتي 
چیزی را بها ندازة گمتوگو با آقای دین دوست می‌داشت. و در گیری شدید 
آقای دین با امور بازرگانی به‌ندرت امکان لذت بردن از گفت‌وگوی يا او 
را به‌ست می‌داد. او آقای دین را فپمیده‌ترین فرد دوستان و آشنایان خود 
می‌دانست. از این گذشته تندی و نیشزبانی داشت که تکمله‌ای خرشایند 
یرای تمایل خود او در این چہت بود, که تا اندازه‌ای بی‌کار برد مانده بود. 
حالا که ز نها رفته بودند می‌توانستند گفت‌وگوی جدیشان را بسی‌قطع و 
قصل‌های بی‌هنی دنبال کنند. سی‌توانستند دريارة دوكو لینگتن۸۵ 
تبادل‌نظر کنند» که برخوردش با مسألة کاتوليكت پرتو کابلا تازه‌ای بس 
شخصیتش اقکنده بود» و به‌لحنی نه‌چندان حاکی از ستایش از شیوء رقتارش 
در نبرد واترلو۸۶ سخن بدارند: اگ آن همه سریاز انگلیسی را در پشت 
سس نداشت مر‌گز پیروز نمی‌شد, حالا دیگی بگذريم از بلوخر؟۸ و سی‌بازان 
پروسی که چنانکه آقای تالیور از آدم بسیار مطلعی شنیده بود درست 
.سس بز نگاه رسیده یودند. البته در اینجا اختلاف نظ کوچکی هم بود» زیرا 
آقای دين اظار داشت که نمی‌تواند سیم زیادی در این زمینه بای 
پردسیمبا قایل باشد: ساخت کشتیماشان بملاوة کیقیت بد معاملاتشان در 
تجارت آبجوی دانزيك موجب می‌شرد که اعتقاد زیادی به جرأت وجسارت 
پرو سیمپاء بطور کلی» نداشته باشد. آقای تالیور که در این زمینه تا حدی 
ود Duke 0۶ Wellington‏ سردار انگلیسی» در جنک واترلو. 

836- Waterloo 

1310001107۰-۷ سردار پروسی» در جنگ واترلو. 
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سس خورده شده بود به بیان این مطلب پرداخت که میترسد مملکت دیگی 
هرگز آنطور نباشد که در سابق بود. اما آقای دين که وایسته به بتگاهی 
برد که عملکرد و عوایدش در افزایش بود طبماً نظ خوش‌تری نسبت به 
حال داشت و ارقام و تفصیلاتی را در مورد وضع واردات, پویژه واردات 
پوست خام و روی» ارائه کرد که چشم‌انداز ررزی را که کشور به تمام و 
کمال عرص تاخت وتاز پیروان پاپ و بنیادگرایان باشد و دیگ فرصت و 
امکاتی بای فمالیت مدم شرافتمتد نباشد, از پرده خیال آقای تالیور به 
مساختی دور راند. 

عمو پولت نشسته بود و چشمك می‌زد و به این مطالب گوش می‌کرد. 
خودش از سیاست چیزی نمی‌قمید. فیم سیاست را استمدادی خداداد 
می‌دانست... اما پنابرآنچه او می‌قیمید این دوك ولینگتن هم همین بود 
که پود. 


۸ 


همان شباء خانم تالیور همچنانکه جریان آن روژ را ډه شیوه‌ای کله‌آمیق 
مرور می‌کرد یه شوهرش گقت: «حالا ادمدیم و خضواهر گلگک پولشو 
خواست... یرای شما خیلی سخته که حالا بتو تی پانصد پوند فراهم کنی.» 
خانم تالیور سیزده سال با شوهرش زندگی کرده بود» با این همه در 
گنتن مطالب طوری سپولت بیان تروتازة ایام زندگی اولي زناشوئی را 
حفظ رده بود که شوهرش را درست به نقطهٌ مخالف آنچه خود می‌خو است 
می‌راند. بمضی اذهان در حمّظ تروتازگی» به این شکل» حیرت‌انگین ند. 
ماهی طلایی مسن و جاافتاده ظاهراً پندار جوانانة خود را تابهآخر حفظط 
می‌کند: او هم می‌پندارد که می‌تواند به خطی مستقیم شنا کند و شیشه‌ای 
را که دربرش گرفته است پشت س‌بگذارد. خانم تالیور هم ماهی دوست 
داشتنی و دلیذیری از این دست بود» و پس از این که سیزده سال سرش را 
براین دیوار واسط گوبیده پود باز با همان چالاگی و سرعتی که سستی 
ثمی‌شناخت بر آن هجوم می برد 
این اظہار نظر او موجب شد که آقای تالیور یقین حاصل کند که‌ذر اهم 
کردن پانصد پو ند هیچ تاراحتی و ژحمتی در بر ندارد» و وقتی خانم تالور 
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اصرار کرد و گنت که می‌خواهد بداند چگو نه بدون رهن گذاشتن آسیاب 
یا خانه - که گفته بود هگر چنین نخواهد کرد - خواهد توانست این کار 
را بکند» چون این روزها مردم بی‌و ثیقه حاضس به دادن پول تیستند» آقای 
تالیور که گرم شده بود اعلام کرد که خانم گلگت می‌تواند هروقت‌که بخواهد 
پولش را مطالبه کند... پپ‌حال» او این پول را می‌دهد, چه او پخواهد چه 
نخواهد. او نمی‌خواهد که زین دین خواهرز نایش باشد. وقتی مردی با 
خانواده‌ای وصلت می‌کند که يك گله زن ریز و درشت دارد» چیز های‌زیادی 
هست که بخواهد با آتہا سی کند. اما آقای تالیور نمی‌خواست. 

خانم تالیور» هتگامی که شبکلاهش را سر م ی گذاشت» به شیوهای آرام 
چند قطره اشکی افشاند. اما اندکی بعد با این انديشه که فردا که بچه‌ها را 
برای عصرانه به «کاروم‌فیز»۸۸ خواهد برد همه چیز را با خواهی پولت 
مورد یحث و گفت‌وگو قرار خواهد داد آرام گرفت و په‌خوابی خوش ثرو 
زنک اة 4 ایک امیتوان باه که ی غم از این کو گنوی 
عاید شود. اما بەنظ ناممکن می‌آمد که وقایم گذشته آنقدر چارہ ناپذیر 
باشند که وقتی در قبالشان شکوه و شکایت سر‌دهند همچنان‌سخت. وا نممطاف.. 
ناپذیی بمانند. 

#ومش یکچند بیدار ماندء زیرا او هم به‌دیداری می‌اندیشید که 
قردا باید یهاتجام می‌رساند, و افکارش در این‌خصوص آنتدر مبپسم و 
آرامبعش تبود که افکار همس‌ش بود. 

آقای تالیور هی‌گاه تحتتآٹیں یك احساس تند قرار می‌کرفت باچنان 
سرعثی دست به عمل می‌زد که هیچ مناسبتی با آن احساس دردناکی نداشته 
که چزو طبیعت امور بيچيدهٌ بشری است.و او تحت‌تالیر آن یا بی‌قرضشی و 


SES 
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فار ۶ از تعصب مسائل موردنظ را مورد تآمل قرار می‌داد. اما درحقیقت 
دور نیست که رابطۀ مستقیمی بين این دو پدیدةٌ بظاع کاملا متضادمو جود 
باشد» زیرا من خود دیده‌ام که برای. دانستن این‌که کلافی سر‌در کم هست 
یا نیست راهی بہت آز این نیست که دست پبری و به تصادف رشته‌ای از 
آن را بکشی. به‌علت همین عله بود که آقای تالیور اندکی بعد از نامار 
بی‌پشت آسبش بود و دراه پاست"۸ را درییش گرفته بود (میتلا به سوءهاضمه 
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نبود). عازم دیدار از خواهرش» و شوهرش» آقای موس» بود. زیر! هنگامی 
که به‌س‌ش زد که وام پانصد یو تدی خاتم گلگت را بر دازد طبعاً یه یادش 
آمد که سفته‌ای سیصد پوندی از بابت وامی که به شوم خواهرش داده در 
اختیار دارد و اگر این شومر‌خواص بتواند در سبلت متسرر این پول را 
بپردازد طبعاً با این عمل وضع نامتاسبی را که وی آقای تالیورب در نظی 
اشخاص ضعیف پیدا کرده است به‌میزان زیادی تخمیف خواهد داد. آری. 
این مںدم می‌خواهند واقعا پدانتد که کار چگونه انجام خواهد شد وهطمئن 
باشند که گیر و گرفتی در کار نخواهد بود. 

زیر! آقای تالیورء در وضع و موقمی بود که نه تازگی داشت ته هم 
جالب بود؛ اما این چیزعا مثل همه چیز‌های هر روزی یرهم اتباشتدمی‌شد ند 
و تأثیرشان در درازیدت محسوس می‌گر‌دید : مردم او را مردی چیزدارس از 
آنچه بود می‌دانستند. و چون هب ما آماده‌ايم که عقیده‌ای را که دیگران 
درباره‌مان دار ند باود بداریم بنابراین او هم بنابه‌عادت بر این ناکامیاپی 
و خانه خرابی خود پیشتی با احساس تأسف مرد لاغ و گمردن‌درازی 
می‌انديشید که می‌شنود همسایۂٌ گردن‌کلفت و پرخورش دچار سکتة ناتص 
شده است. عادتا هميشه نکته‌های خوشی را دربارة دضع خود در قاج 
مردی که آسياب خودشی را اداره می‌کند و تکه زمین خوشگلش را داردء 
می‌شنید؛ و این نکته‌ها طب این احساس را در او بیدار نگه می‌داشت .که 
باری. مرد چیزداری است. این نکته‌ها طعم خوش‌تری یه گیلاس مشرو بش 
در روز باژار می‌داد» و اگ یواسط پرداختپای ششساهه شبود پاك تر اموش 
می‌کرد که ملك محبوبش در گرو دو هزار پو ند است. البته گثاہ این اس 
از او نبودء زیرا هزار پو ندش سہم‌الارٹ خوامی‌ش بود که باید در موقع 
ازدو اجش می‌پرداخت» و خوب» آدم وقتی همسایه‌هایی دارد که اژ همدیگ 
په محکمه عارض می شو ند نمی‌توان از او انتظار داشت که ملکش را اژگرو 
دربیاو رد» خاصه اگ حسن‌عقيد؟ دوستان و آشنایانی را هم در کنار خود 
داشته باشد که بخواهند صدپوندی درقبال ولیقه‌ای از او بوام بگیرند که " 
ارزشش آنقدر زياد است که نمی‌توان بهروی کاغذ و سندش آورد. دوست 
ماء آقای تالیورء مرد دلرحسی هم يود و دوست نداشت که حتی به‌خواهرش 
که مثل هم خواهرها بی‌جبت یهد تیا آمده بود پاسخ متفی بدهد. او هم 
برای این به‌دنیا آمده بود که ضرورتی ایچاد کند که او سلکش را په گرو 





جورج الوت ۹۵ 


یگذ‌ارد» و دست په ازدواجی نامتاسب ېز تد و اشتباهات خود را پا آوردن 
هشت بچه تکمیل کند. در این مورد بخصوص, آقای تاليور يكخسده 
احساس ضعمت می‌کرد» رلی گاه پا گفتن این‌که طفلك گریتی"؟ پیش از 
این که به این موس شوه کند دختر خوشگل و خوش برورویی بوده» برأی 
این ضمف محملی می‌تراشید. گاه که این چین‌ها را می‌گنت حتی لرزضی 
هم به صد اش راه می‌یافت. اما اس‌وز صبح در خلق و احوالی يود که په 
یك سوداک بیشتی می‌برازید - راه‌پیمایی بر این راهمپای تنگ و پردست 
انداز پاست یرایش بسیار سخت بود: جای پرتی بود که از «شپر بازاره 
دور افتاده بود و زحمت آوردن وسایل و کود به زمین‌های بىرىق آن بیشتر 
سود حاصله را می‌پلمید. یاری» همچنانکه راه می‌پیمود خشمش از دست 
اين موس که سی‌مایه‌ای در بساطش نبود و هرگاه گاومی‌گی یا آفتی‌می‌رسید 
شکی تبود که او از آن بی‌تصیب نبود و هرچه بیشتر کمکش می کردی که از 
لجن‌زار بیرو نش بکشی او بیشتی فرو می‌رفتء بالا می‌گرفت. آری» با این 
کیفیت اکر مجبور بشود این سیصد پوند را فراهم کند برایش سفید خواهد 
بود که مض نخواهد بود: باعث می‌شود که بیشتی جوانب و اطراف کارش 
را بپاید و مثل سال گذشته پشمش را په آن شکل احمقانه نقله نکند. از 
حق نباید گذشت آقای تالیور پا شوه خواهرش عیلی مدار! کرده پودء 
زیر! دو سال بود که فرع از او نگرقته بود. و موس لابد پیش خود فک 
می کرد که در مررد اصل پول هم هیر قت نار احصی و دردسری نخواهد 
داشت. اما آقای تالیور مصمم بود بیش از اين» این قبیل مردم چلمن را به 
چلمنی ترغیب نکند, و راه‌پیمایی سواره یی باریکه راهپای یاست هم‌چیزی 
نبود که احتمالا با نرم کردن خلق شخص» تصمیم او را سست کند. الر سم 
اسبپایی که از ایام ذمستان بی بخشبای کل آلودة راه مانده بود مرچندگاه 
تکانی بهاو می‌داد و مرازگاه خرّه‌ای خشم‌آلود نسبت به پدر و کلای دعاوی 
از او درمی‌کشید. که خواه با واسطة سمش۱٩‏ يا به‌طریقی دیگ. بی‌گمان 
با این وضو متا ارعاف موه قراو نمی هن ی عامل ویر بنج 
های شکسته‌ای هم که به ملاقات چشمانش می‌شتافتند» مر‌چند جزو مزرعه 
و می‌خواهرش نبودند» به برانگیختن خشم و نارضایی ازاین کشاورز بینوا 

90- Gritty 

۱- آشاره په سم شیظان. 
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مساعدت می‌کرد. اگ زمین‌های آیش موس هم لیودند» می‌توانستند پاشند 
-باست همه‌جایش مثل هم بود. په‌عقيده آقای تالیور باست بخش مغلو کی 
بودء و این عقیده بی‌گمان بی‌پایه و اشاش تبود: شاکش مىقوت بود» 
راهپایش خراب بودندء مالکش غیر مقیم و تنگد ست بود» خلیفه‌اش خلیفه‌اء» 
يود بیوا و غی‌مقیم» نیمچه کشیشی داشت» که او هم فقیر بود. اگی کسی 
جد[ تحت‌تأئیر این عقیده یاشد که ذھن و قکر بشری می‌تواند بر شرایط 
و اوضاع غلبه کند و یگوید که با این همه سردم بخش باست می‌توانستند 
از این‌که بوه‌ند بپتر باشند. من درقبال این قضی؛ مجرد حسس‌فی ندازم. 
همین‌قدر می‌دانم که حقیقت ام اين است که ذهن سردم باست دقیقاً منطبق 
با ءرایط و اوضاع بود. راهای گل‌آلود» خواه علف‌گرفته یا خبارآلود» که 
به چشمی نیاموخته چنان می‌آمد که به جایی جز به یکدیگی منتپی نمی‌شو ند» 
درحقیقت با شکیبایی تمام یه شاهراهی دوردست منتہی می‌شد ند. اما پاهاۍ 
بسیاری در باست بود که خیلی بیش از این متوجه مرکزی از«عیاشی» 
می‌شد ند » که ریما از آن به‌عنوان «سار کیز آو گرابنی»۳٩‏ سحن می‌ر فت »اما 
درعیان دوستان صمیم از آن به‌عئوان ممازة دیکیسن۹۲یاد می‌شد: اتاقی 
پز ر گت و گو ته‌ستفء با کف ماسه‌ریژی‌شده, بوی تند تثباکو که با بوی ته 
مانده آبچویی که به‌چشم ثمیآید رقیق شده است» و آقای دیکیسن, که با 
قیاه‌ای افسرده و صورتی پر از جوش به بائوی در تکیسه کرده و با 
روشنایی روز همانقدر ناسازگار است که شع چکه‌افشان شب گذشتد. .. 
این چیزها ممکن است. چندان وهوسه کننده تباشتد؛ اما برای اکثر یت‌مردهای 
باست. که ساعت چپار یعدازظبر روزهای زمستانی بدانها بی‌می‌خوردی» 
چاذبه‌ای قوق‌الماده داژتند؛ و اگی زنی در باست می‌خواست بگوید که سردش 
آدم عیاشی ثیست و نمی توا تست مقصودش را به‌طرف حالی گند تاچار 
می‌گفت که مردش از این عید قیام تا آن عید قیام يك دیتار به جیب 
دیکیسن نریخته است. خانم موس مواقمی که پرادرش» مئل امروزء, در خلق 
و حالی بود که از شوهرش عیبجویی کند همین را یارما و به دفسات ہرز بان 
رانده بوده 

برای آقای تالیور چیزی ناراحت کننده‌ت از لته‌های در مزرعه نبود» 


92- Markis O Cranby 93- Dickison 
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که همین که خواست آن را با ترکه‌ای که به‌دست داشت باز کند مثل‌درهایی 
که لولای فوقانی‌شان از پاشنه در آمده باشد و قلم پای رونده را حالا آدم 
یا گاو - خرد کند بہم آمدند. داشت پیاده می‌شد تا اسبش را از محوطةٌ 
قلعه. که ساختمان نیمه‌چوبی افسرده‌ای برآن سایه می‌افکند» به‌سوی 
ساختمان مسکونی توسری‌خورده‌ای» در انتپای پاریکه راه سنگشش ده 
مدایت کند که گاوچران به‌موقم رسید و مانع از آن شد که نقشه‌ای که در 
مس داشت عقیم بماند ‏ که پیاده نشود. شخصس اکن می‌خواهد سخت پاشد و 
سخت بگیرد یگذار همان روی زین بماند و حرفش را از همان بالا پز تدب 
بالاتر از سطح چشمان ملتمس - و بی‌افقی دوردست مسلط HE‏ خاتم موس 
صدای پای اسب را شنید, و وقتی برادرش یه جلوساختمان رسید درحالی که 
لیعندی نیم‌خسته در چس؛اش دویده بود و کودك سیه‌چشمی را په يفل 
واشت از دار آشپزخانه درآمد. چپء خانم هو س. شبامت ر تکته وروپریده ای 
به چ٥‏ پرآدرش داشت؛ دست چاق و تیل بچه » که پر چپره‌اش آواره بودء 
چنان بود که گویی می‌خواست نشان دمد که چپ مادر چچه‌اندازه تکیده و 
رنگت ورو رفته است. 

خانم موس به لحنی س‌شار از محبت. گشت: دیی‌ادرء خوشحالم که 
میبینمت. اموز هیچ منتظرت نبودم.خوبی» خوشی؟» 

برادر به‌لحنی سرد و قیافه‌ای دلمشفول گفت: «ای - بدك ثیستم .۰ 
خو بم» خانم موس.», انگار خانم موس بیش از حد گستاخی بخرح داده پاشں 
و چنین سئوالی کرده باشد. خانم موس در لحظه متوجه شد که برادرش 
سر خلق و دماغ پیست » چون هیچ و قت بجن مواقعی که حصبانی بود. پا در 
حور ممپمان» يه او خانم موس خطاب نمی گرد. اما خواهس قکر گرد که 
طبیعی است و قتی آدم حال و روز خوشی نداشته پاشد به او این‌طور بی 
اعتنایی کنند. او خود را همت‌از دیگران نمی‌دانست. زنی بود پربارء 
پر کار » و با محبت. 

آقای, تالیور پس از مکنی آمیخته یه اخم» که ملی آن چپار بچه مانند 
جوجه‌هایی که مادرشان ناگپان در مرغدانی غیبش زده باشد از آشیزخانه 
پیرون دویده بودند» افزود: «مثل این که شرمرت خانه نیست» هاه 
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جورج ی يدو برو قارکلوز۵» و به بايا یگو زودی بیاد. برادر» پیاده 
نمیشی چیزی بخوری؟» 

آقای تالیور درحالی‌که په دور دست می نگر‌یست گفت: «نسه, تهء 
نمیتو نم پیاده‌شم.» 

خانم موس که جر أت نداشت در دعوت خود اصرار بورزد» به لحنی 
خاکساراته گشت: «حال خانم تالیور و بچه‌ها چطوره؟» 

«اوه» پد نیستن. تام نیما تابستان به مدرسدٌ جدیدی میره... کلی 
خرج رودستم گذاشته... گرفتارم کرده... منم که پولم پیش دیکرو نه.» 

«خواهش میکنم اجازه بده بچه‌ها یه‌روز بیان و عمه‌زاده‌هاشون را 
پبینن. بچه‌ها هیچکی را و ندارن . منم که مادرتعمیدیش‌هستم» 
و جانم براش درمیاد. آنطورکه میبینم با هیچکی جورشون این‌طور جور 
ثیست. و میدو نم که ا پیاد؛ بر این‌که یچ با عحبگیست» و 
ماشاالله خیلی عاقل و پاهوشه!» 

اگر خانم موس به‌عوض این‌که ساده‌ت‌ین زن چان باشد هوشمند ترین 
زن جمان بود» یرای آرام کردن برادر به چیزی یہت از ستایش از ماگی 
نمی توا تست پیتدیشد. آقای تالیور به‌ندرت میدید که کسی داوطلباته و 
به‌میل خود «دختر کوچولوی» او را بستاید, و معمولا در ذکی مناقبش ‌هميشه 
تنپا بود. اما ماگی در خانۀ همه همیشه در محیط طبیعی خود بود: خانةً 
عمه «آلراس»۶۲٩‏ او پود» و در آن پدور از دسترس قانون بود: اگر چیزی 
را وارو می‌کرد» اگ کنبایش را گلی می‌کرد. اگر رو پوشش را پاره 
می‌گرد» این چیزما در خانه عمه چیز مای هادی و روزمره بود. حالت‌چشمان 
آقای تالیور یه‌رغم تمایل خود او به ثرمی گسرایید. دیگر چشم از قياف 
خواهرش یر نگرفت. گفت: «آره. شما را بر ۱ 9 و 1۳1 
په خانوادة خودمان رفته؛ چپزی از خانواده و نیست۰» 


خواهرش گفت: «موس میگه عینپو شکل جوانیبای منه؛ هرچند من 


94- Georgy 95- Far Close 
این سرزمین از از آن‌جا ! که مور ددعوآی ہین شاک ,و (مان‎ > Alsatia 1 
وو ایت یک عرچند گام اک ان و و آمدازان یکی از دی کور‎ 
من‌پزر بود.‎ 
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مثل او اینقد زيرك و علاقه‌مند به کتاب نبودم. ولی فکر میکنم «لیزی»۹۷ 
من به او رفته - اونم خیلی باهوشه. لیزی بیاء بیا عزیزم. یذار دائی‌جان 
ترا ببینه: اینقد بزرگت شدی که اصلا نمیشناسدت.» 
۱ لیزی دختر هفت ساله و سیه‌چشمی بود که وقتی مادرش او را جلو 
کشید شش‌مرد و بیم‌زده می‌نمود» زیرا! دای «دو رلکت‌میل»۹۸ برای کوچولوها 
هیبتی داشت. بچه از حیث روحیه و س‌ودل ز ندگی بها ندازه‌ای کم از ماگی 
بود که این متایسه در دیدهٌ محبت پدرانه آقای تالیور هیچ جالب نبود. 

آقای تالیور همچنانکه با محبت براین قیافۀ کوچولو و پیش‌بند 
چر‌کینش می نگ یست. گفت: «آره. یه کمی‌شبیهن. هردو په مادرمان‌رفتهاند.» 
سپس به‌لحتی که نیمی دلسوزی و نیمی سرز نش یود افزود: «گریتی. دخس 
زياد آو ردی.» 

خانم موس آهی کشید و همچتانکه دست به سر لیزی می‌کشید گات: 
«چارتا هتن - خدا سلامتشان پداره - به‌اندازة پس سا . هر کدد م یه بر‌ادر 
دارن.» 

آقای تالیور گفت: «بله» ولی خب, باید از خانه برن و خودشان کلیم 
خودشان را از آب یکشن.» احساس کرد که خشو نتش کم کم دارد به ترمی 
می‌گراید و کوشید که با اشارة سناسبی آن را تقویت کند. «نباید کازی 
کنند که مزاحم و سر بار پرادرهاشان باشند.» 

خانم موس» چون آتشی نیمه اقسرده ناگبان برافروخت و با حجب و 
شرم گفت: «نه» ولی امیدو ارم برادرا په این طفلای معصوم محبت گنن, و 
بدو تن که از یه پدر مادرن؛ با یه محبت خشك و حالی چیزی از کیسه‌شان 
تعیر ۰:۵ 

آقای تالیور شربه خقیفی به گرد اسب وارد کرد سپس دسته جلو 
را کشید» و در منتپای تعجب حیوان بینو! گفت: «آرام بگیں!» 

خانم موس» همچنانکه بر بچه‌ها می‌نگریست. به‌قصد آموزگاری, در 
ادامة سخن گشت: «هر‌قدر بیشتر باشن باید همدیگرو بیشتر دوست داشته 
باشن.» و از و روبه برادر کرد و گفت: «من امیدوارم که پسرت هميشه 
با رامو کوت اف ب ا کون مور هو سل قما و ور 

نا -97 
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تیں يك‌راست بر قلب آقای تالیور نشست. او مردی قوی‌پندار نبودء 
ابا خیالك ماگی هميشه پا او بود» و در لحظه مناسبات خود و خواهر‌ش راد 
کنار مناسبات تام و ماگی دید: آیا ممکن است ررزی وضع «دختس کوچولو» 
هم ید باش و تام به او سخت ہگیںد؟ 

صاحب آسیاب» که نرمی تازه‌ای په‌لحن سخنش راه يافته بود انگار 
خواسته باشد سرزنشی را از خود بگرداند گقت: «راسته... درسته. 
گر یتی... ولی من همیيشه آنچه تو نستهم ہں ای تو کی دهم۰..» 

خانم موس که زحمت پبچه‌ها رىق و غروری برایش باقی نگذاشته 
پود» گنت: «انکار نمیکنم» پی‌آدر .-- من هیچو قت ناشکي لیستم ۰۰۰ این هم 
پدرشان... موس: چقدر طول دادی!» 

آقای موس که از نس افتاده بود گفت: «طول‌دادم ! همه راهرا دویدم. 
آقای تالیور. پپاده نمیشین؟» 

آقای تالیور گفت: «چرا» یه لحظه پیاده میشم » میخضوام چتل کلمه 
باهات تو باغچه صحبت کنم.» احساس می‌کرد که چنانچه خواهرش حضور 
نداشته باشد می‌تواند سختی و استحکام پیشتری نشان دهد. 

پیاده شد و با موس به باغچه رفت. به‌سوی سایبانی که از شاخ و 
ہر گڪ در خت سرخدار کمپنسال فراهم آمده‌یود به‌راه افتاد.حال آنکه‌خواهرش 
ایستاده بود و آرام‌آرام به پشت. کودك شیر خوار می‌تواخت و با نگاهپای 
نگران پدرقه‌شان می‌کرد. 

ورودشان به زیر سایبان موجب شگفتی چند مس ] و خروسی شد که 
پاپيشك می‌زدند و خاکہا را زیرورو می‌گردند و در لحظه چيغ‌کشان و 
قات‌قات‌کتان پابقرار گداشتند. آقای تالیور بر‌نیمکت تشست, و درحالی که 
نوك ترکه را آهسته پرزمین می‌کوفت» انگار جایی خالی در آن سرا غکرده 
باڈد» یاب گفت‌وگو را گشود: «میبینم باز تو آن «کور نر کلوز»۹۹ گندم 
کادته‌ای» هیچ کودی هم بپش نداده‌ای. امسال چیزی دستت را نمی‌گیرد.» 
در لحن صدایش چیزی شبیه به «خرتاس» به‌گوش میر سید. 


آقای موس که وقتی يأ میس تالیور ازدواج کنسراد یسگی اژ جوانان 





Q9. Corner Close 


جورج الوت ۱۰۵ 


خودساز پاست برد. يك هفته‌ای بود که صورتش را اصلاح نکرده يود و 
حالت قیافه‌اش مانتد اسب عصاری ناشاد و افسرده بود. به‌لحنی صبور اما 
غر و لند کو نه گفت: «خب» مزرعه‌دار بینوایی‌مثل‌من‌یاید تگاهوسم‌خودش بکته, 
این‌جور کارا مال کسانی‌ست که آنقدر پول دارن که پاهاش پازی کتن و 
نصف آن چیزی را که از زمین می‌گیرن تو زمین برینن.» 

آقای تالیور که می‌خواست دعوای ملایمی بدراه پیندازد» گفت: «من 
نمیدانم که اگه کسی پول قرض می‌کند و به نمی‌دهد و پول ندارد که 
پاماش بازی کند پس چه کسی‌می‌تواند؟» این. مقدما‌طییمی و ساده‌ای‌پرای 
پس گر فتن پول بود. 

آقای موس گفت: «میدو تم که پس‌اقت ہہںہ دارم؛ وین سال گذشته 
سس جریان آن پشم بد آوردم؛ یعدهم جریان مریضی خانم» و چین‌های دیگه 
دست‌به‌دست هم دادند و کارو خر ‌آب‌تر کردند.» 

آقاءه تالیور خرناس کشید: «بله». برا بعضی اشخاص هميیشه 
چیز‌هایی هست که کار را ض ابه کند. كيسة حالی هیچو قت. راست سپا 
نمی‌اپستد.» 

آقای موس به‌لحنی درمانده گفت: «آقای تالیور. من نمیداتم شما چد 
ایرادی په کار من دارید... من میدانم که هیچ کارگری به اندازه من کار 
نمی کند.» 

آقای تالیور به‌تندی‌گفت: «ولی» وقتی مردی زن می‌گیرد و غیر از آن 
چندرغاز مال ز نش سرمایه‌ای‌تدارد که مزرعه‌اش را باماش‌بگرداند, فایدةٌ 
کار کردن چیست؟ من از ادلش هم مخالف بودم» و لی خوب» هیچکداتان به 
حرقم گوبش نکردید. من دیگں مقدورم نیست که پولم پیش دیگران بماند» 
چون باید پانصد پوند خانم گلکث را بدهم... بعدش‌هم خرج تحصیل تام 
رو دستم هست؛ تازه اگر هم پولم را هم ازتو پس بگیرم باز کلی کسری 
دارم. تو باید یه فکری بکنی و ببینی په چه تر‌تیب میتوانی این سیصد پو ند 
ر قر‌اهم گتی.» 

آقای. موس درحالیکه در خلا‌مقابل خود ځیره شده بود گفت: «خبء 
پس به‌این‌تر تیب بايد چوب حراج را روی مالمان پټ تیم و قال قضیه را 
بکنیم. چون اگه بخواهیم که پول شما و صاحب ملك را بدیم باید حیوانات 
را از دم پفیو شیم.» 
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کس و کار فتیں هم په‌ر استی چیز ثار احت‌کننده‌ای است - وجودش 
تاخواسته است» بعدهم هميشه مردم بیخود و کار ندانی هستند! آقای تالیور 
موفق شده يود همانطور که خود می‌خواست از موس به‌خشم بیاید, و حالا 
می‌توانست به‌تندی باأد حرف بز‌ند. از جا برخاست. گفت: «باشد» تو باید 
مر‌طور که میتوانی این‌پول‌را فراهم‌کتی. من نمیتوانم هم برای دیگران و 
هم بی‌ای خودم پول فرآهم کنم. ء من باید به‌کار وخانوادة خودم بی‌سم» پیشتر 
از این نميتوانم صبي کنم .» 

[قای تالیور این را گنت و از ژی سایبان درآمد و بی‌آنکه به آقای 
موس بنگود به‌سوی در آشیزخانه رفت, آنجا که پس بزرگس خانواده اسبش 
را نگه داشته بود و خوامی‌ش در حالعی از بپت‌زدگی و دلواپسی منتظر بود 
که البته بدون تسلا و تسکین هم تبود» زیرا کودك شیرخوار در بغلش قا ] 
و قو ] می‌کرد و با دستہای‌کوچکش به چسیرة تکیده‌اش ورمی‌رفت. خانم 
موس هشت بچه داشت. انا مرگز هم ناشی از فقدان دوفلوهایی را که 
تلف شده بودند ازیاد نمی‌برد» درحالی که آقای موس واقعهة مز‌بور دا حالی 
از تسلا نمی‌دید. خانم موس همچنانکه شوهرش را که پیش آمد با نگر‌انی 
پایید گفت: «برادرء نمیخوای بیای تو؟» پای. آقای تالیور در ر کاب بود. 

«نه» ته - خداحاقظ.» مس اسب را بن‌گرداند و دور شد. 

از در مخ طا قلمه گذشت, و مسافتی از کوچه باغ را پیمود - تا 
این‌جا کسی مصم‌تر از خودش تبود. اما هنو به پيچ بعدی که او را از 
چشم‌رس ساختمان توسری‌خوردة قلمه دور می‌کرد نرسیده پود که اتگار 
فکری ناگپانی ذهنش را شکافشت. لگام را کشید و اسب را دو سه 
دقیقه‌ای در سانجایی که بود نگه داشت م طی این مدت مرش با حالعصی 
افسرده از این‌سو به آن سو می گشت., گویی در تمام جات و جوانب‌قیافه‌ای 
دردتاك را می‌دید. بی‌گمان پس از این تندیی که به‌خرح داده بود به این 
تتیجه رسیده بود که عجب دنیای گیج کننده‌ای ات ۰ سی‌اسب رای گرداند 
و آرام‌آرام از رامی که آبده بود باز گشت؛ با ترکه به اسب زد و در این 
حال په اوج احساسی_ که موچب این عمل گردید راہ داد: «وقتی صردم» 
کوچولو» طفلک طفلکی, غیی از تام کس دیگری نخواهد داشت!» 

چندتا از کوچولوها او را که به حیاط باز آمده بود دیدند و بی 
دز نت این خب هیجان‌انگیز را به مادرشان دادند. به‌این ت‌تیب هنگامی‌که 





جورج الوت ۱۰۷ 





بیادر سواره پیش آمد خانم موس پاز بریله‌ها بود. گکریه کرده بود و 
اکنون بچه را در آغوش می‌جتباند و می‌خواباند. دقتی بی‌ادرش نگاهش‌کرد 
غم و ناراحتی‌اش را پروز نداد. فقط گفت: «پرادر» امه پدرشان را 
میخواهی بر گشته مزرعه.» 

آقای تالیور به‌لحنی مپریان گفت: «نه» گریتی, نه. میخو استم ايدو 
یره بگې» خودت را تار احت. تکن... بی این پول هم يك کاری میکنيم , .۰ 
چیزی که هست شما هم باید درست به ز ندکیتون بر‌سید.» 

با این مہر‌یاتی نامنتظیء ء اشك خانم موس باز س‌ازیر‌شد, و نتو ا نست 
چیزی بگوید. 

«گریه نکن ٠‏ گریه نکن! دختر کوچولو هم میاد. يك روز پیش از 
رفمن تام په مدارسهء هردو را میارم... تو خودت را ناراحت ا سعی 
میکتم پیات یر ادر خوبی, بأشم .» 

خانم موس اشك چشمانش ر؟ پاك کرد, و گفت: «یرادر» به‌خاط این 
حرفت متشکرم.. ۰ سپس رویه لیزی کرد و گفت: «یدو, آن تحمس عر نگيه 
را بی‌ای دختش دا ئې ماگی بیار.» لیزی به خانه دوید و لحظه‌ای بعد با يك 
پستدٌ کاغذی باز گشت. 

«پخته‌مش» بی‌آدرء وباریشکپای نخ رنگش کردهم... خیلی قشنگت. 
مخموصاً برا ماگی‌ر نگش‌کردم. ميشه بی‌زحمت توجیبت پذاری» براش‌ببری؟» 

آقای تالیور گفت: «یله» حتماً.» آن‌را به‌دقت در جیب بغلش کداشت 

«خداحافظ !» 

به‌این‌ت‌تیب صاحب محترم آسیاب» درحالی‌که دز باب تپیه و تدارك 
پول موردنیاز بیش از پیش آشفته بود» از باریکه راهمپای ياست یه خانه 
یاز گشت. اما در عین‌حال با این احساس که خطری هم از بيخ 
گذشته بود: از ذهنش گذشته يود که اگ به خوآهرش سخت یگیید ممکن 
است این عمل باعث شود که روزی» در آینده‌ای دورء وقتی او نباشد که 
جانب دختر کوچولو را بکیرد» تام هم به او سخت بگیرد ‏ آخر اشخاص 
ساده‌ای چون دوستمان» آقای تالیور» مستمد این هستند که احساس درست 
را در لفافه افکار نادرست بپیچند. آقای‌تالیور به‌این‌ت‌تیب به‌خودمی‌قبولاند 
که علاقه‌اش به «دختس کوچولو» و نگر‌انیش ازیابت او موجب شده است 
رفتار «عقولی با خواهرش دافته باشد. 
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در این شمن که ناراحثی‌های احتمالی و آتی ماگی ذهن پدر را به‌خود 
مثعول داشته پود او خود تنپا تلغی حال را می‌چشید. درران کودی. 
عاری از حس دریافته پیش از وقوع حوادث ناگوار است» اما از طرف‌دیگی 
از خاطرء تسلاآمیڻ غم‌هایی هم که پنرر پشت گذاشته بی‌بسه است. 

حقیقت این انست که آن‌روز از همان ایتدا با ناراحتی شسوع شده 
یود. شادی بودن با لوسی و نگاه کردن به قیافه‌اش و چشم انتظاری دیدار 
یمد اژ ظہیں از «گار وم‌فی ز» و شنیدن نفمه ساز انثیه‌دان عمو پولت از همان 
ساعت یازده با آمدن سلسانی از بشت :او گن پاك متفص شده بود: سلمانی 
آهده پود و با تندترین بیان از وضع موهایش سخن داشته بود» و هی طيء 
ناهموار برد که چطلو چشمش گرفته بود: «یبین! نچ‌سنج-نچ!». به‌لحنی 
آمیخته به تنقر و ترحم که در نظلی ماگی معادل شدیدترین وچه بیان اقکاد 
عامه بود. آقای راپیت»*۱ سسلمانی- یا آن موهای روغن‌زده و فرق بازگرده 
که همچون شمله‌ای که از تی‌بت‌دانی قدیمی به‌هوا خاسته باشد موج موح به 
بالا میل کرده بود» در آن لحقله در ذظرش سپمگین ترین چپرء معاصس بود 
آنقدر که یتین داشت که زین پس هرگز پا به حیابانی نخواهد گذاشت. که 
مفاژه‌اش در آن واقع بود. 

از این کن ته آماده شدن برای دیدار در خانوادة دادسن همیشه امری 
خطیر بود: مارتا دستور يافته بود که اتاق خانم تالیور را يك‌ساعت زودس 
از مممول آماده کند» تا برخلاف آنچه در خانواده‌های لاقید پیش می‌آمد و 
قیطانیا هيچ‌وقت درست تاب نمی‌خوردند و لفاف زرورق تبود یا اک بود 
به‌اندازة کاقی نبود و درآوردن رختبای مممانی تا آخرین لحظه به‌تعویق 
می‌افتاد. رختبا هميشه آماده و دم‌دست باشند . هنوز ساعت ددازده نشده 
خانم تالیور لباسپای مہمانیش را به‌تن داشت. با «دستگاهی حفاظتی» از . 
کتان قپوه‌ای هلندی, انگار مبل اطلسی باشد و ت‌سیده پاشند مکس‌رو یش 
یذذیند و کثیفش کند. ماگی اخم کوده يود و مدام سر و گی دن می‌جتباتد تا 
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در صورت امکان از مزاحمت قیطان و نوار درامان باشد. حال آنکه مادرش 
تق می‌زد: «نکن دختم نکن اینقدر خودت را زشت نکن!» و گونه‌های 
تام برزمينه لباس بیش به‌شدت برق می‌زد. وی این لباس را با آرامش 
شایسته‌ای می‌پوشید» و همپشه پس از مشاحره‌ای کوتاه تنپا عمل سورد 
نظرش را انجام می‌داد: محتویات جییمهای لباس هر روزی‌اش را به‌جییمپایه 
این لباس انتقال می‌داد. 

و اما لوسی - په‌زیبایی و آراستکی دیروز بود؛ لباسش هیچو قت‌خر اب 
نمی‌شد و او خود هرگز ناراحت تود و به همین جببت هم پود که با تأسنی 
آمیخته به شگفتی به ماگی می‌نگریست که در زیر فشار قیطان‌های مز احماخم 
کرده بود و می‌لولید. اگر پاد واقعة خفت‌آور اخیر م‌بوط به مومایش نبود 
انیا را هم می‌کند» اما حال که چنین بود به‌همین لولیدن و شانه جتباندن 
و کج‌تابی کی‌دن در ساختن خانه‌های متوایی که اجازه داده بودند تا موقع 
ناهاز خود را بدان مشغول دار ند» اکتغا می‌کرد. این س‌گرمی برای دحت 
بچه و پسر‌بچه‌ای که لباسمپای میمآنیشان را تنشان کرده بودند بازی‌متاسبی 
بود. تام می‌توانست خانه‌های کامل و هر می‌شکل ہسازد» ولی ماگی هیچ 
وفت آنقدر حوصله نمی‌کرد که بەس ةق بی‌سد. هميشه کارمایی که‌می کرد 
همین‌جور بود, و تام از این جریان این نتیجه را گرفته بسود که دخت‌ما 
هیچو قت نمی‌تواتند چیزی بساز ند. اما کاشف که به‌عمل آمد معلوم شد که 
لوسی عجیب در این کار مستعد است: آزام‌آرام کارتیا را جابجا می‌کرد و 
آنتدر آرام عمل می‌کرد که تام از روی بزرگواری خانه‌هایی را که او 
ساخته پود در حد ساخته‌های خود ستود, البته بیشتر به این علت که لوسی 
از او خواسته بوه که به !و یاد بدهد. ماگی هم اکر قیطان‌های سر‌شانه‌ها" 
حالی بی‌ایش باقی گذاشته بودند و مواقمی که خانه‌هایش قرومی‌ریختند تام 
به او نمی خند ید و او را بیشمور نمی‌خواند, حاضي بود از خانه‌های لو سی 
تمریف کند و خود از بازی تاموفقش دست بکشد و به نظاره آنمپا پنشیند. 

با عصبانیت گشت: «تام» به‌من نخند! من بیشعوز نیستم. من خیلی 
چیز ها میدو تم که تو نمیدو نی.» 

«آره» چون خودت, خانم آتشی! من هیچ‌وقت نمیخوام مثل تو اخمو 
باشم... که این‌طور ادا و اصول در بیارم. لوسی از این کارا نمیکنه. من 


لوسی را از تو پیشتشس دودت دازم. کاش لوسی خواهرم بود.» 
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ماگی کفت: «پس خیلی بدی که این‌جور آرزو میکتی.» و ناگپان از 
جا برخاست و معید حیرتانگیزی را که تام ساخعه بود وارو کرد. این 
کارش درحقیقت از روی غرض و منظور نبود, اما قرائن وامارات همه علیه 
از بود. رنکت تام آز شدت خشم پرید. اما چیزی نگفت: می‌خواست او را 
بز ند. اما دست بلند کردن به روی يك دختر نامی‌دی‌بود. و تام‌تالیور مصمم 
بود که هر گز نامسدی نکند. 

ماگی از ترس بی‌جای خود خشکش زد؛ تام پرخاست و با رنت وروي 
پریده از ميان خراپدهای پراکنده معبد دور شد و لوسی چون بچه گر بدای 
ک. در قاصله لپ لپ خو ره نش مکٹ کرده باشدء خاموش مر برداشت. 

تام اعتتایی ید او تکرد. اما درعوض دو یاسه نشرد از چیپ درآو رد 
و با انگشت سبابه و شست آنړا را په پنجره شليك کرد... اول بی‌حدف» 
ابا یهد به خرنکس تنه‌لش و کودتی که خود را - آشکارا معالف «طییعت ‏ 
در آفتاپ یباری ولو کرده بود - آری, مخالف رآی «طییعت» که تام و نود 
را برای انمدام سربم این موجود ضمیف بیار آورده بود. 

یه‌آین‌تر تیب صبح برای ماگی فشار اور گشته يود د سردی مستمی 
تام من رامنایم کرای کوش و ھا ی وا بات شایم کرد رد 
لوسی را صدا زده بود تا لانه‌های نیمه‌تمام پر‌نده‌ها را په او نشان دهد 
پی‌آنکه به ساگی اعتنا کند. لوسی گفته بود: «ماگی. تو نمیخوای یکیشو و 
یبینی؟ اما تام خود را به زشنیدن زده بود. 

یا این همه هنگامی که په گاروم‌فرز رسیدند منظره طاووسی که بر 
دیوار محوطة انبار هیزم دمش را به زیبایی افشان کرده بود برای !تحواف 
موقت ذهن کانی بود. و این تتا سرآغاز مناظر ژیبای گاروم‌قرز بود. در 
آنسا تمام زندگی محوطه شگفت بود: مرغ وخرو سای بانتام ۱۰۱ خالخاای و 
کاکلی. ماکیان‌های قریزلند۱۰۲, با پرهمای پیچ‌واپیچ؛ مرغہای شآخدار, که 
می‌پرید ند و جیغہ ی کشید ند و پی‌های خال‌خالیو خوشر نگشان رامی‌ریختدد؛ 
کبوثرهای چتری» و یك کلاغ زاعی رام ء اهلی... و بعد يك بو و يك 
سگت عجیب پوزه‌دراز نیمه ماستیف و نیمه‌بولداکت: که قد یك شیر بود. 
آنگاه نی‌ده‌های سفید, و درهای سفید و متمدد. و بادنماهای براق باطرح‌ها 
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قوازه‌های معتلف» و خیابان‌های شن‌ریزی شده» پا طرح‌های ز یبا... 


گاروم‌فرز هيچ‌چیز طییمی به قیافۀ عادی نبود: وتام خیال می ک د ET‏ 
قوت العادة رز غهای تصرف تاش ی‌از کیفیت غیر عادیی است که از احتحصاصات 


ادوال شسو پولت E‏ مقام ك مزر هددار مسترم و خانواده‌داز آشتت وز ]هایی 


Ur 


a5‏ اجاردیپا سییر داز ند طعا لاعس تی ند . . اما خود خانه , سود خانه هم‌دید نی 
یودء در مرک تو رفته بود و دو جناح پا کنگره و پرجك داشت, و یااندود 
گچ د سیمان پوشیده شده بود. 

عمو پولت جماعت را که تلرديك می شد ند از بنج ه دیده بود. شتابان 
رفت تا میلد ۶ ز تجیر در ورزدی‌را بردارد. درورودی‌را ازبیم خانه‌پدوشانی 
که ممکن بود از جسه آينۀ مخصو ص چ نده‌های آکنده از گاه, دزرس مسرا 
ډو پرده باشند و پفکی افتاده باشند که په خانه دستبرد پز نند و را 
رزی سر بگی ند و بو ند همیشه در این حالت حراست شده نگه می‌داشتند 
خاله یولت هم در درگاهی ظاهس شد. و همین که خواهرش بدصدارس سید 
E‏ « ہی بچه ها را نذا رشون... نذارئون بیان رو راهپله‌ها - سالی۱۶۲ 

+ پادری و گرد یی را میاره که کمشمپادو نو تسیز کنن.» 

پادری‌های خانه هر گز به این منظو ر بود ند که کسی کٹشش را ہی 
۳ پاای گتد : حتی تیغهٌ گلتر اش هم معاو نی دا شت که کارش راانجام دهد. 
تام از این کنش پاك‌کنی بسیار کوك بود. این عمل را هميشه په چشماهانتی 
ډه جنس خود و به‌مثابه واقمة ناخوشایندی میدید که لازمه دیدار از خانهٌ 
خاله ولت بود. يك بار مجیور شده پود درحالی که کنشپایش را در حو له 
پیچیده بودند بتشیند. و این چیزی است که ممکن است هر‌گو نه نحیجه یری 
تابزده‌ای را بثشمس پر لذت بخش یودن دیدار آز گاروم‌قرز برای چوانی . که 
عشق و علاقه‌ای به‌حیوانات دارد - یمنی علاقه‌ای دارد که ستگی برآنپا 
پیفکند س تفییں دهد. 

نار احتی دیگ مخصوص به‌همراهان ژن بود: و آن بالا رفتن ازپله‌مای 
صیقلی و جلاداده جوب بلوعط بود» که البته ف‌شمای بسیار زیبائی هم 
داشتند که آنپا را اوله کرده بودند و در اتأق‌خوابی خالی گاشته بودند. 


۳ 91 , دخقف مارا. 
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بالا رقتن از این یله‌های صیتلی. شاید در قرون و اعصار توحش نوعی 
آزمایش بود که از آن پاك‌ترین فرد جز با اندام شکسته سر پلند پدر نمی‌آمد. 
حسابیت سوفی تسبت به این پلدها همیشه موضوع سرزنش تلخ خانم گلکت 
بود» اما خانم تالیور در این زمینه اظہاری نمی‌کرد» ققط پیش خودش قکی 
عی کرد که خدا رحم کرده که او و بچدها توانسته‌اند یه سلامت بالا زپائین 
پر ز نله 

دقتی خانم تالیور دستی به‌س‌ش کشید و کلاهش را درست کرد 
حانم پولت به‌لحنی پر از احساس گقت: «پسی» خانم گر ی١۱‏ کلاه تازه ام 
را فرستاده.» 

خانم تالیور پا قیافهای سرشار از علاقه گفت: «راست میگی, خواهر؟ 
مطایق میلت هست؟» 

خانم پو لت گفت : « اين درآء ردن و گذاشعن هم لہاسں را بکلی از شکل 
و قیافه میتدازه.» دسته کلیدی از جیبش درآورد» و آنہا را به‌دقت نگاه 
گرد «ژلی حیفه بری و نبینی. آدم تمیدونه په ساعت بعد چه اتفاقی مسمکنه 
فة 

خانم پولت با گفتن جملۀ اخیں سری تکان داد» و همین عمل به او 
كىك کرد که کلید مورد نظر را درمیان سایر کلیدها بیابد. 

خانم تالیور گفت: «خواهرء متآسقانه مثل اینکه برات زحمت هم‌داره: 
ولی میخواستم ببینم چه‌جور کلدی ہاش درست کرده.» 

خانم پولت با قیاقه‌ای افسرده برخاست» و یکی از درهای گنج بسیار 
براقی را گشود» که شتابزده پیش خود خیال می‌کردی که کلاه آنجا است. 
اما نه. چنین تصوری تنپامی‌تواند تاشی از آشنایی سطحی پااخلاق و عادات 
خانوادة دادسن باشد. در این جارختی خانم پولت به‌دنبال چیز کوچکی 
می‌گشت» آنقدر کوچك که جای آن لای ردیف‌های لباس نبود... دنیال‌کلید 
در !تاق می گشت. 

گفت: «یاید با نن بیای اتاق مہصانی.» 

خانم تالیور که می‌دید ماگی و لوسی با اشتیاق نگاه مي‌کنند گت : 


«خو؛هن» بچه ها همم ميتو نن پیان؟» 


101- Gray 
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خاله پولت کمی فکرد کرد: «بلد... شأید بہت ہائا بیان... اکسه 
پذاریمشان ممکنه په ید چیزی دست یز نن.» 

بنابر‌این دسته‌جمعی از راهرو براق و لفزنده و نیمدتاری گذ شدند 
که روشنایی ضعینی از ردزنهٌ هلالی‌شکل پالای کر کیهای می‌گرفت. چیز 
پیاز هییت‌اوری بود. خاله پولت ایستاد و دری را کشود که به جائی 
خوفناكتی از این راهرو گشوده می‌شد: اتاقی بود تار که ردشنائی ضعیفی 
که از بیردن می‌تافت چیزهائی را شان می‌داد شبیه اجساد مبل واثانه‌ای 
که در کدن‌های سفید پیچیده شده بودند. آنچه در کفن نبود په پشت‌حوابیده 
ی که )هرا گنه موه ارس شیر شیها گس زا کر فقس فلت ماگ 
سخت بهتیش افتاد. 

خاله پولت کرکره‌ای را سا نیمه کشود» مپس در جارختي ر! پا 
قیافهای که درخور حالت ماتم گرفتةٌ صحنه بود باز کيد. بوی خوش بر کمیای 
گل صرخی که از چازختی به بیرون تراوید به جریان دزرآوزدن ورق بدورق 
کاغذ‌های زرورق حالت خوشی داد که مشار کت در آن ناخوشایند تبود» 
هرچند ظپور کلاه از نظر ماگی به‌یتابه «ضد اوج» بود, زیرا او تر‌جیح 
می‌داد ب‌جای آن چیز چالب‌تری بود. اما برای خانم تالیور بسیاز جالب 
بود. لحظه‌ای چند» خاموش تمام جپات و جوانپ آن را از نظر گذراند», 
سپس بدلحنی موکد گفت: «خب» خواهر» من دیگه از کلاهمپای کله بلتد بد 
نمیگم !» 

این گذشت بزرگی بود» و خانم پولت آن‌را احساس کرد» و احساس 
کرد که لازم است چیزی بگوید. بهلحنی افسرده گفت: «خواهر» میخورای 
سرم پذارم ببیتی؟ کر کره‌ای را یه کمی بیشتر باز میکتم.» 

خانم تالیور گفت: «بله. اکه اشکالی نداره که کلاهتو برداری.» 

خاتم پولت کلاهش را برداشت و از موهاأی خرمایی و ظریف قرق و 
طره‌هایی که از دو سوی آن بیرون زده بود و این البته معمول همدزن‌های 
جا افشاده و معقرل آن زان بود پرده بی‌گی‌فت. کلاه را بر‌سر‌گذاشت 
و مثل قالب‌های چو بی مفازه‌مای پار چه فر و شی» آر ام آرام بدن را گرداند, 
تا خانم تالیور چیزی را از نظی دور ندارد. 

سپس گفت: «تواهی. گاهی رریان‌های سمت چپی به‌نتلرم یه هوا 
زیادی میان... یه نظی شما چهطور؟» 
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خانم تالیور محلی را که نشان داده بود به دقت نگریست» سیپس سرش 
را یګدری کرد. گفت: «آرهء فک میکنم همین‌طور که همست بمتره... اکه 
دستکاریش کنی ممکنه پشیمان بشی.» 

خانم پولت گفت: «پله. درست میگی.» کلاه را بی‌داشت, و آن را با 
دقت از ذظ گذراند. 

خانم تالیور که ذهنش سخت مشفول بود و پیش خود فکر می‌کرد که 
يا طعه ایر یشمی که در خانه دارد شاید بتواند تقلید فقیرانه‌ای از این 
شاهکار فر اهم کند. گفت: «خواعر, فکر میکنی خانم کلاهدوز بر ایدو ختشضش 
چتدر ازت بگیره؟» ٍ 
خانم پولت دهاش را غنچه کرد و سی جنباند؛ سپس به‌لحتی تجواب 
گونه گفت: «یولت ب یو لشو میده؛ گنتش که باید بیپترین کلاه را تو کلیسای 
کا: داش بای عبر ھر کی بیخواد بپترش را رو کنه.» 

برای باز گرداند نش به جارختی» آرام 1 رام به مر تب کیدن ریشکما و 
نوارها پرداحت؛ ظامراً افکارش در جہت ملال‌افتاده بود زیی! سی تکان 
می‌داد. سی‌انجام گفت: «ای خواهر. شاید این‌بار آخری باشه کد میذ‌از م.. 
خا میدو نه!» 

خانم تالیور گنت: «ته» خواهر. از این حرفا نزن... ایشاالله 
قایستو نی حالت خوب دیشه.» 

«آ! ولی عمانطور که چندی بهد از این‌که کلاه اطلس آبی را دو ختم 
پیش آند. ممکته باز کسی تو خونواده بمیره... ممکنه پس عمو آیسوت 
پمیرد» د آندقت هیچ نباشه باید شش باه براش سياه بيوشیم.» 

خانم تالیور که پاك در حیعلهٌ ؛مکان این مرگت نابمتگام وارد شده 
بود گشت: «این دیگه خیلی بدبیاریه. کلاهی که آدم یرای امسال دوختد سال 
يعد لطشی نداره. او نم وقتی که کلۂ کلاهمپا روز روز تغییر می‌گده - هیچ 
دز تابستوتی مڈل هم نیستن»» 

خانم پولت گفت: «خب دیگه. این رسم روژگاره.» و کلاه را په 
جارختی باز گرداند و در جارختی را ققل کرد. سکوتی از پی این جریان 
آمد که از وید گی‌های آن» سرجنباندن بوده تا این‌که از اتاق همولناك 
درآمدند و به اتاق خودش رفتند. آنگاه زیں گریه زد و گنت: «ضواصء 
اه این کلاه را دیکه ثا موقع مر گم ندیدی» یادت باشه که امسردز بہت 
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تشون دادم.» 
خانم تالیور احساس می‌کرد که باید تأثری نان دهد» اما زن خوش 
اشکی نبود - زنی يود قیراق و سالم و متل خواهر پولت اشکش توی 
آستینش نبود و در حتم‌ها و خاکسپاریپا این کمبود را پدشدت احساس 
می‌گرد. گر ششی 
کج کو لگی غریب صورتش شد. ماگی که یه‌دقت پر این جر‌یان می نگر یست 
احسامن می‌کرد که قطماً راز دردتاکی با این کلاه خاله ييو تد دارد که شایت 
در حد فمیم او نیست, درحالی که در تسام این مدت در کمال تاراحتی‌احساس 
می‌کرد که اگر به او اعتماد می‌گر‌دند و این راز را با اودرنیان می‌کگداهتند 
آن‌را هم مثل هر چیز دیگری می‌قبمید. 
هتگامی که پائین رفتند عمو پولت از روی فراست کقت که حدس 
می‌زده که «خانوم» داشته کلاهش را به آنا نشان می‌داده و بای این بوده 
که آن‌بالااین همه معطل کرده‌اند. این مدت ظاهرا پر تام علو لانی‌تر گذشته 
بود. چون او را بطرزی تاراحت‌کننده بر نیمکت مبلی» درست رو بسروی 
عمو» نشانده بودند. عمو ولت پا چشمان آبی که پیاپی مژه می‌زدند او را 
تاه می‌کرد» و هرازگاه به او «آقای جوان» خطاب می‌کرد. 
«خب, آقای جوان, در مدرسه چه می‌خوانی؟» این سئوال همیشگی عمو 
پو لت بود؛ و همین‌که اين سئوال را می کرد تام از حجالت سرخ می‌شد و 
دستی به صورتش می‌کشید. و در پاسخ می‌گفت: «نمیدو نم.» دو بسدو 


که برای آوردن چند قطره امك بد چشسپا کید منج به 


نشستن و صحبت کردن با عمو پولت بهاندازه‌ای نار احت‌کننده بود که تام 
حثی نمی‌توانست به باسمه‌های روی دیوار يا جمبهة آین؛ پروانهها سا 
گلدان‌مای بسیار ژیبا نگاه گند ہے بجز کفش‌پوشپای عمو چیز دیگری زا 
نمی‌دید. البته نه این که تام تحت تأثیر و هیبت برتری ذهن عمو باشد: 
درحتیقت به‌این نتیجه رسیده بود گه هیچ نمی‌خو!هد يك مالك ۶ زین‌دار 
محترم باشد» ژیرا دوست نداشت که آدم ساقمای نازك و بی‌قواره‌ای چون 
ساقپای عمو پولت داشته باشد... که درحقیقت مرد زن‌صتتی بود. کمرو یی 
و حجب یك پسربچه هرگز نشان احترام قوق‌الماده نیست؛ و وقتی باقيافه 
و حالتی به او نزديك بشوی که خیال کنی تحت‌تآثیر هيبت سن و خردت 
واقع شده نود درصت احعسال این هست که تو را آدم غریب و گيچ و 


مسخر دای پد اند , تنا تلایی که می‌توانم در این دورد ید (BE‏ پد هم این 
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جت اک مر پچه‌های یوناتی هم چدیا ارسطو را چنین آدمی می‌یند آشتند , 
در چشم این پسر بچه‌های محجرب تنا وفتی شخصیتی سزاوار تحسین و 
وک انکر هدتی که ماسر ر کشت بو | رام گر ده باشی یا گار بچی قلچماقی را 
حسابی کوفته باڈی یا تشنگی به دست داشتد باشی. دست کم من ۳ تام 
AT‏ در ایام کودکی که هنوز نواری به 
زیر کلاه مخصوص بیرون از خانداش یود اغلب می‌دیدی که دزدانه از لای 
میله‌های در آغل حوانات بددرون می کرد و پا انگشت سباپة کوچکش 
حر کات تمدید آمیز می‌کند و به گوسنندها «پخ» می‌کند. این نشان اولي 
همان خواست د میلی است که بر چیرگی بر جانوران فرودست - اعم از 
وحشی يا اعلی. ازجعله سوسك‌های طلایی و سکت‌های حمسایه و خواهرهای 
گوچکتس - در مرد جحاعت موجود امت و از خصوصیات ممیزه کوشش در 
پپروزی سل بش بوده است. اما آقای پولت همیگز اسبی بلندتر از 
يك پو نی ا at‏ و اصلا اهل شکار و این‌جور چیزها نبودء و 
سلا ح های آتشین زا خعلی‌ناك می‌دانست. چون چیز مایی که شودیخوده 
بی‌خواست و تمایل شخص» e‏ ند. بنابی‌این بی‌دلیل تبود که تام در 
کغتو کو های خصوصی با دوستان: او را آدمی ساده‌لوح و بله معرنی 
می کید» هر چند درعین‌حال می‌گفت که مرد بسیار ثرو تمندی است. 

تنا کیمیت محففهٌ نشستن و گفتء گوی دو نقری با عمو پولت این 
بود که وی هميشه مقداری آپ‌نبات و قرص نمنا با خسودش داشت. که 
وقتی چیزی برای گفتن نداشت جاهای خالی رابا پیشنماد و سلای مشتر کی 
از این دست یی می‌کرد: «آقای جوان» دس تهنا دوست داری؟» این 
سئوالی يود که تنما به جوابی ضمنی نیاز داشت و طرف بی‌این که چیزی 
پکوید شیئی موردنظر را عرضه می‌گرد. 

یا زآمدن دختر‌ها و سیله تسکین و تسلای دیگری بر عمو پولت عرضه 
گرد: و آن شیرینی‌های کوچك و خو شمزه‌ای بود که مقداری از آن را برای 
مصرف شخصی در روزهای بارانی هميشه دم دست. داشت. اما همین که این 
شیرینی خوشمزه لای انگشتان بچه‌ها قرار گرفت خاله پولت از آنپاخواست 
که تا موقعی که سینی و بشقاب می‌آو ر ند دست نگه‌دارند, زییا بسا این 
شیرپتی‌های خشت «همهٌ اتاق» را کثیف می‌کنند. لوسی زیاد مقید نبود. 
چون شیرینی خیلی قشنگث بود فک می‌کرد حیف است آن را یخورد. ولی 
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تام » تندتند» پا دو گاز» آن‌را در دمانش تپاند و پنپانی آن را چوید. و 
ابا ماگی... او طیق معمول #یفته باسمه‌ای از «اولیسو نائوسیکا»۱۵ بود 
که عمو پولت آن‌ر ا به‌عنوان تصویی «قشنگی از کتاپ مقدس» خریده بود» 
شیرینی را زمین انداخت و با حرکتی ناشی از بدپیاری آن را زیر پا له 
کرت... این عمل سخت مايةٌ تشویش و آشفتگی خاله پولت و احساس خمت 
شدید ماگی شد, آنقدر که از شنیدن موسیقی انفیه‌دان مأیوس شد. اما پس 
از کمی تامل یادش آمد که لوسی آنقدر نورد توجه و علاقه هست که 
تقاضای آهنگی از عمو بکند. بتابراین در گوشی به لوسي گفت» و لوسی 
که هميشه از او حرف‌شنوی داشت. آرام آرام به کنار زانوی عمو رقت و 
درحالی‌که تمام گی‌دنش سرخ شده بود و یا سرانگشت به گردن‌پندش ور 
می‌رفت گفت: «عموجان» ميشه لطفاً یه آهنگت برامون بزنی؟» 

لوسی خیال می‌کرد که درواقم این در اثر دوق و استعداد عمو است 
که انفیه‌دان چنین آهنگت‌مای زیبایی را می‌نوازد؛ درحقیقت درگاروم‌فیز 
پیش همسایه‌ها جریان را از همین زاویه می‌دید ند . اول این که آقای یو لته 
چنین جمبه‌ای را خریده بود و بعد می‌دانست چگو نه آن‌را كوك کند. از 
اینپا گذشته ازپیش می‌دانست. که چه آهنگی را می‌نوازد. رویمپس‌فته‌داشتن 
چنین جمبه‌ای دلیل این بود که شخصیت آقای پولت آنقدر ها هم پوچ ومیان 
تبی نیست. که اگر این تبود طبماً چنین پنداشته می‌شد. اما آقای پولت 
وقتی از او خواهش می‌شد که این بعش از کمالاتش را به‌معرض نمایش, 
بکذ‌ارد هرگن يا موافقت فوری‌ و سل و صاده آنر | از ارج و اعتیسار 
نمی‌انداخت. جوابی که می‌داد همیشه این بود: «خب» حالا ببینیم ۰۰ و تا 
چند دقیقه‌ای کم‌ترین نشانی که حاکی از انجام خوامش باشد ابراز نمی کرد. 
عمو پولت بر نامه‌ای برای تمام «وقایع بزرگت اجتماعی» داشت» و به این 
تر تیب خود را از بیش آشفتگی‌ها و ناراحتی‌های ناشی از «آز ادی‌خواست» 
محشوظ می‌د اشت. 

شاید هم همین انتظار یود که چون موسیتی سحآمیز سی‌انجام نواخته 
شد موجب گی‌دید که ماگی دستخوش آن همه شور و احساس شود: یرای 

Ulysses and Nausicaa ۵‏ , اولیی» ادیسه,ادوستوس. ناتوسیکا دختر 
شاه آ سیئوس دود که هریت ادوسئوس را که دچار تن شده‌بود کشف 


کرد و او دا به‌سلامت از محل دوز کرد. 
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اولین پار پاك فاموش کرد که باری بر خاطرش خفته پوده ‏ که تام از 
دستش عصبانی یرده. هنگابی که دستگاه نفمهٌ «خامرش, شادی س‌ایتدگان 
خوشخوان» را نواخت» همچنانکه بی‌حرکت نشسته یرد و انگشتانش رادرهم 
انداخته بود» چپره‌اش آن حالت خوشی را یافت که گاه سایه تسلای دل 
مادر ش بود: که ماگی هم پەرغم پوست تیره‌اش می‌تو اند زیبا باشد . هنگامی 
که موسیتی سحر‌آمین پایان پذپرفت از جا جبپید و به‌سوی تام دوید ودست 
در گی‌دنش انداخت و گفت: «اوه تام» قشنگت تیست؟» 

پر‌ای این که خشمی را که تام درقبال این نوازش ناخواسته و بی‌جپت 
نشان داد به حساب بی‌عاطفگی او نگذارید, بايد بگریم که گیلاس شراب 
کل کاوز بانش را به‌ست داشت, و ماگی طوری او را تکان داد که نصنش 
پر‌کف اتاق ریخت. خیلی بی‌رکث می‌بود اکر به‌تندی نسمی‌گفت: «حالا 
دیدی!» آن هم موقعی کف خشمش در عدم موافقت با رفتار او مورد تآئید 
چمع پود 

یه تندی گشته: «ماگی» چرا آرام نمیشینی؟» 

خاله پرلت گفت: «دخت‌ها اکه اینطور رفتار کنن دیگه تباید بیان 
مثو پییشض .» 

عمو پولت گفت: «رراستی» خانم کوچولو» تو خیلی شلوغی‌عا!» 

ماگی طقلکی باز ہی س جایش نشست. حالا دیگر موسیقی صعت 
روحش را ترك کرده بود و «شیاطین کوچك هفتگانه» در روحش حلول 
گرده بودند. 

خاتم تالیور که می‌دید مادام که بچه‌ها در اتاق باشند جز بی‌تربیتی 
انتظار دیگری نمی‌تواند داشته باشد از اولین فرصتی که پیش آمد استناده 
کرد و پیشتپاه کرد که حالا که خستگی در کرده‌اند می‌ترانند برو ند و پرای 
خودشان پازی کنند م خاله پرلت. هم اجاژہ داد» فط په آنا تأکید کرد که 
در باغ از پیاده‌رو ملی ستگفرش شده خا خازم نش و ند و اک می‌خو اهتد که 
مرغ و خروسیا را هتگام دان دادن پبینند آنبا را دورادور از روی چیت 
سنگی‌ای‌که یرای سوار شدن بی‌اسب ساخته‌اند نگاه کنند. این محدودیت از 
زمانی وضع شده بود که تام را دیده یودند که دنبال طاووس کرده بود. تام 
با این تصور که ترساندن طاروس موجب خواهد شد پرهایش بریزد دست 


به این کار ژده بوده 


جورج الیوت ۱۹۹ 


حاط خانم تالیور موقتا با جریان کلاه و دلوایسی‌های مادرانه» از 
دحوای خانم گلگت منحرف شده بود؛ اما اکنون که موضو] میم «کلاه» 
مسافتی دور فاصله گرفته بود و بچچه‌ها هم دسٹو پاگیں نبودند. ناراحتی 
دیروز به ذهنش باز مد. برای کشودن باب سوضوع گفت: «اين رفتن 
خواهر گلگت» يه اون شکل, خیلی تاراحتم کرده - هيچ‌دقت این‌طور 
تاراحت نشده‌ام.» 

خاله پولت گفت: «آه» آدم هیچ نمیدو نه جين چی میخواد بکنه. البته 
من این‌را بیرون از خانواده جای دیگه‌ای نمیگم - مگ پیش دکتر تو نبولب 
ولی بهعقيده من خیلی با خست زندگی میکنه. این‌را بارها يه پولت هم 
گفتهم؛ او میدو نه.» 

آقای پولت گفت : «آرهء دوشنة گذلاخه درست یه هقثه بود که‌گفتی. 
با آنا عصر أنه خورده بو دهم و خانه آمده بودیم که گفتی. » آقای پولت 
چنانکه عادتش بود زانویش را بغل کسد. هروقت گفت‌وگو در مجر ای‌جالبی 
می اقتاد این کار را می‌کرد؛ دستمالی هم بین دست و زانو حائل می کرد. 

خانم پولت گفت: «آرس» بهاحعمال زیاد گفتم... يرا این که شا 
ص حبت‌های مئو بہت از خودم بیاد میاری. پولت حافظه عجیبسی داره, 
ماشااله ...4 سپس همچنانکه پا حالتی تآث‌آور خوامرش را نگاه می‌گرد در 
ادامة سغن گنت: د«اکه بلایی به‌س‌ش بیاد روژگارم پاك تیاه میشه. یرا 
اینکه هميشه یادش هست که کدوم دواها را باید پخورم ۰۰۰ آخه سالا دیگه 
سه جور دوا می‌خورم.» 

داول قرصیپا» مثل سایق صس شب درمیان؛ بعد قطره» ساعتای یاژده 
و چپار. و آخرشم «شربت جوشان». اگه بش بسازه.» آقای پولت این 
چیزها را مور کرد و نقطه‌گداری را با ميك زدن به آب‌نباتی که دردهان 
داشت مشخص کرد. 

خانم تالیور که طبعاً موضوع دوا و درمان را صرف ازلحاظ پیوند با 
خانم گلکت می‌دید گفت : «آ۰ء شاید خواهی گلگه هم به‌عوض این که مرو قت 
چیز یش ميشه ریواس ترکی بجوه پراش بہت باشه گاه‌و قتی بره دکس.» 

خاله پولت دستبایش را بلند کرد. سپس بی‌هیچ حرکتی آنپا را 
رها گرد» و کشت: «وحشتناکه که آیم می‌بیثه میدم با تدرو نشان چه‌کارا 
می‌کتن! این هم په نوع دهن کجی‌ست. که یه خدا میکتن» چون اکه قی‌ار باشه 
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کسی به دکتش مراجعه نکنه پس فایدهُ وجود دکتر چیه؟ و وقتی آدم پولی 
دارء که خرج دکتی کنه این کارا صورت خوشی نداره س من اینو بازها یه 
چين گفتدم. از دوستہا و آشنایانی که‌اینو میدو نن خجالت میکشم .» 

آقای پولت گفت : «نه» هیچ داعی نداره که ما خجالت بکشیم » چون 
حالا که خانم ساتن مرده دکس ت‌نبول مریض دیکه‌ای مثل شما تو تمام 
پخش نداره.» 

خانم پولت گت : «میدو نی» بسی» پولت تمام شیشخالیممای دواحامو 
نکه‌میداره؟ نمیغواد حتی یکیش را هم یفروشه. میگه درستش‌اینه که وقتی 
من رفتم مردم همه ببیتن. دوتا از رف‌های بلتد انباری را پں کرده...» باز 
به گریه افتاد, و افزود: «ولی خوبه اکه سه‌تارف را پر‌کنن. ممکنه دهدو ازده 
شيشه از این آخریببا را تمام نکرده برم. قوطیہایحب تو گنج اتاق خودم 
هستن - یادت باشه خوامر - ولی بیای آن قرصییای درشت یفیر از صورت 
خریدشان چين دیگه‌ای نیست که په مردم نشان بدی.» 

خانم تالیور گشت: «خواهر» حرف رفتن را نزن. اگه توعم بری من 
دیگه کسی را ندارم که بین من و خواهر گلگت واسطه‌شه؛ و پقیر از تو 
کسی نیست که کاری کنه که با آقای تالیور آشتی کنه, پرا این که خواصس 
دين‌هيچ‌وقت‌طرف منو نمی‌گیره» تازه اگه هم میگرفت تميشد ازش توقم‌داشت 
که بتو نه مثل او نایی‌که‌خودشان از خودشان مالی و منالی دارن حرف ین نه.» 

خانم پولت که آماده بود تأثر عمیق خود راء به‌خاط خواهرش و نین 
بخاطی #خص خود» بکار بیندازد» با خوش‌خلتی گفت: «ولی بسی» خودت 
میدونی» شوهرت آدم تندی‌ست.. میوقت آنطور که باید پا جانواده ما خوب 
تا نگرده. بچه‌ها هم به خودش رفتن... پسره خیلی شیطونه, و از خاله‌ها و 
شوه‌خاله‌هاش فرار میکته, دختره هم خیلی گستاخه. بملاوه پوستش هم 
تیره«ست. این از بدبختی توست» بسی» و من برات متأسفم» ېرا اینکه تو 
خواهرا هميشه سوکلی من بودی» و مسا دوتا هميشه تو انتخاب لیاس 
سلیقه‌مان مثل هم بود.» 

خانم تالیور گفت: «میدو نم آقای تالیور آدم تندیه, و بدجوریه حیث 
میکنه.» قطره اشك کوچکی را از گرش؛ چشم پاك کرد. «ولی اينم میدو نم 
که از وقتی که زنش شدم آدمی نبوده که به آمدن قوم و خویشام به‌خانه‌ش 
ایرادی داشته باشه.» 








جورج الوت 1۱۳۱ 


خانم پولت به‌لحتی دلسوزانه گفت: «بسی» من نمیخوام بیشتی ازاین 
نار احتت کنم» برا ایدکه سید و نم بدون اينم يها ند ره کافی گی‌فتاری داری؛ 
شوهرت‌خوآهی بی‌چیزی داره. با بچه‌ماش» که س‌بارشن: و آنطورکه میکن 
یه پاش هم همیشه تو محکمه‌ست. من خیال نمیکنم وفتی بمیره چیزی برات 
پذاره... البته نه‌اینکه این را بیرون از خانواده جائی بگم.» 

این برداشت طبعاً چیزی تبود که خوشایند خانم تالیور باشد. تخیلش 
چندان قعال و تأث‌پذیی نبود» اما ناچار بهاین نتیجه رسید که وضمش 
پسیار دخیم است» چون به نش دیگران وخیم می‌رسید. 

ازترسں این که مبادا دیگران پیش خود این پد بختی ها را به.حساب او 
یگن ار ند ر ند گی گذشتةٌ خود را بطور چامم مرو ز کرد: «خواهر» باور گن» 
خودم هم مدر نمیارم. هیچ زنی به‌اندازة من برای پچه‌هاش جون نمیکتهء 
و پاور کن مو قح خانه‌تکاتی عید هم پرده‌های تسوا با را پائین آوردم؛ 
تتپایی به‌اندازة هردوتا خدمتکار کار کردم؛ و بعد همین شراب اخیری که 
از گل آقطی درست کردم آدم حظ می‌کنه! هميشه با شاب سقید همان 
میدم» هرچند خواهی گلگت مدام س‌کوقتم میزنه, میگه اسراف میکنم. او 
دلش میخواه که من تو خانه لباس مر تب بپوشم و خودمو به ریخت مترسکپا 
در نیارم؛ هیچ‌کس تو بخش نیست که پشت سرم بگه که غیبت کسی را کرده 
ا که وا کی کی و تس عم آکه کی بان کار 
گوشت خوك بیاره ضرر نمیکنه, ہیا اينکه کلوچه‌هام از کلوچۂ بپترین 
هىسايه‌هام کم نمیاد. ملافه‌هام هميشه تمیز و مر‌تین» که اگه همین فردا 
بمیرم پیش کسی شرمنده نیستم. یه‌زن پیش از تواتائیش چه‌کار میتو نه 
پکنه.» 

خانم پولت سر را یکوری کید و با حالتم. رقت‌انگیز برخواهرش چشم 
دوخت» و گفت: «ولی بسی» میدو تی وقتی شوهرت پولاشو دور میریزه, 
اینا دیع نایده‌ای نداره. البته اگه چوب حراج رو مالت پز نن» و س‌دم‌وسایل 
و اثاث خانه‌ت را یخرن» این خودش یه تسلایی‌ست که تمیز و پاکیزه 
نکپشون ذاشته‌ای.» سری به آهستگی تکان داد: «آن‌دقت ملافه‌ها هستن که 
علامت زمان دختر گیت‌روشان هست. و سمکنه تو تمام مملکت پخش‌وپلاشن» 
ویرا خانواده رسوایی بار بیارن.» 

خانم تالیور گفت: «ولی خواهر چچه‌کار میتونم یکنم؟ آقای تالیور 
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آدبی نیست که بشه بپش گنت این کارو بکن» آن کارو تکن. من حتی !که 
پیش کشیش هم مپرفتم و آنچه را که بایست, به نیت خوب به شوهرم میگفتم 
ارف سک مه ان کوش کرو کی من کار وا کار کاش 
و این‌جور چیزا چیزی نمیدونم. من أکه بخوام هم نمیتونم مثل خواس کلگت 
خودمو قاطی کار مر‌دها پکتم .» 

خانم پولت گفت: «میدو نم» تو این‌جور کارا تو هم مثل متی. و من 
خیال میکنم خیلی بیس بود که جين به جای این‌که په مردم دستوریده که چه 
یکتن تا درآمدشان زیادتر شه یا با پولشان چه‌کار ایکنن... خیلی بتر پود 
یه کم بيشت به آینۀ قدی اتاقش. می‌رسید - نمیدوتی هفته گذشته چقدر 
لك بیش بود. ولی» خوب» من و جين هميشه نقطه مقابل هم بودیم: او از 
چیزای. راه راه خرشش‌میاد من از چیزای خال خالی .۰۰ تو هم از چیز‌ای 
خال‌خالی خوشت میوند - تو این چیزا سلیقه‌مان مثل هم بود.» 

خاتم تالیور گفت: «اره. سوفی» یادم هسته که هردو سل هم 
پارچه‌هایی را دوست داشتیم که زمینۀ آیی و خالای سقید داشت... حالاهم 
يه رولحافی این شکلی دارم... و اکه میرفتی و خواس کلت را می‌دیدی 
و راضیش میکردی که با تالیور آشتی کنه» خیلی ازت ممنون میشدم. تو 
هميشه برای من خواهی خوبی بودی.» 

خاتم پولت که پانبداریش از او وی را از توجه به اصول خود 
باز نمی‌داشت. گفت: «ولی درستش اينه که تالیور خودش بره و باهاش 
آشتی کنه و بکه که متاأسته که آنطور نسنجیده حرف زده. دقتی پول ازش 
رض می‌کته» اینو نباید کس شأن بدو نه.» 

خاتم تالیور به‌لحتی تقریباً آزرده گفت: «نه» اینکه فایده نداره. 
تازه اگه پیش تالیور روی شن هم زانو بزنم او هیچوقت حأضی تميشه 
خودشو پشکنه.» 

خاتم پولت کُفت: «پس تباید توقم داشته یاشی که من جين را و ادار 
کتم که ازش معذرت بشواد. او هم که تندی‌مزاجش که حدواندازه نداره... 
بازم خوبه که دیوانه‌اش نمیکنه. هرچتد تو خانواده ما کسی را نداشتیم که 
کار يه دیواثه‌خانه کشیده پاشه .» 

خانم تالیور گفت: «من نمیخوام معلدرت بخواد» فقط اگه چیزی‌نگه» 
و پولش را نخواد... که این هم البته توقع زیادی نیست که په خواهر از 
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یه خواهی دیگه داشته باشه. گذشت زان خودش کارها را درست میکنه... 
تالیورم جریان را ض‌اموش میکنه... و با هم آشتی می‌کنن.» 

چنانکه می‌بینید خاتم تالیور از تصمیم قاطع شوهرش به پرداخت 
پانصد پو ند. مورد بحت علم و اطلاعی نداشت؛ دست‌کم چتین امری پدور أز 
حد پاور او بود. 

خانم پولت گفت: «باشه» یسی. من نمیخوام که یه خانه خراپی تو 
كمك بکنم. اکه کاری از دستم یی پیاد حتماً انجام میدام . نمیخوام بين دوستان 
و آشنایان بگن که تو خانواده دعوا راه افتاده - به چین هم میگم. اگه آقای 
پولت موافق باشه پدم نمیاد فردا سری په خان جین بن‌تیم. ها» آقای‌پولت» 
شما چه میکید؟» 
آقای پولت که مشر وط پراین که تالیور بی‌ای پول په او مس ‌آجعه 
نمی‌کرد با هر مسیری که جریان دعوا می‌پیمود موافق یود گفت: ومن 
حرفی ندارم.» آقای پولت در مورد پولی که به بسه سی‌گذاشت بسیار 
محتاعل بودء و بای او قابل درك تبود که آدم چگونه می‌تواند درقبال و ثیقد 
پول به کسی بدهد و این وثیقه ملکی نباشد. 

پس از یکچند گفت‌و گوی بیشتر در این‌باره که آیا بہت نیست خاذم 
تالیور هم آنمپا را در این دیدار همراهی کند, خانم بولت اظہار داشت که 
موقع عصی‌انه است» و بر‌گشت تا از کشوئی دستمال سقرءٌ حریر گلداری 
درآدرد که همچون پیش‌بند آن‌را به پیش سینك خود سنجاق می‌کرد. در این 
هنگام بود که در باز شدء اما بەعوض سیتی چای, سالی قيافقة یسیار تکان- 
دهنده‌ای را به اتاق آورد که با دید نش خانم پولت و خانم تالور بی‌اختیاد 
چیغ کشید ند, و باعث شدند که عمو پولت آب‌نباتش رانجویده غورت پدهد 
که چتانکه پىد‌ها گنت" یرای پنجمین یار در ز ندگی. 
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آن چین تکان‌دهنده‌ای که پای عنصی تازه‌ای را به تاریخ ز د گی عمو 
پولت کشود کسی یجن لوسی کوچولو نبود که یك‌طرف بدنش از نوك‌پاهای 
کو چکش تا فرق سس خیس و گل‌آلود بود و در دست کوچكت گل‌آلوده‌اش را 
پیش آورده برد و قیافه‌ای رقت‌انگیز پیدا کرده بود. یرای توضیح این 
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منظیء پی‌سایقه در اتاق نشیمن خاله پولت» باید به لحظه‌ای باز گرديم که 
بچه‌ها برای بازی از اتاق درآمدند و شیاطین کوچکی که از اوایل صح 
برجان ماگی چیره شده بودند پس از یك غیبت موقت يا تیروی پیشتی یه 
ساحت روحش بازآمدند. وقتی تام» که تاراحتی‌اش از او با ریختن شراب 
گل‌کاو زبان تجدید شده بود» انگار که ماگی‌ای وجود ندارد» گفت: «لرسی» 
یا من پیاه و به‌سوی محوطه‌ای رفت که وزغپا بودند» تمام خاعلر ات ناو ش 
آن روز صبح با حدت تمام په‌ذهنش هجوم آدردند. ماگی وقتی این را دید 
در مسافتی دور از آنپا درنگث کرد: به «مدوزا»۱۳2ی کوچکی شبیه بود 
که موهایش را چیده پاشند. لوسی طبماً خو دحال پود که تام با اوممپ بان 
پود» و دیدن او که با یاره نخی وزغ را غلنلك می‌داد» درحالی که وزع زین 
چارچوب آهنی که پناهگاه اد بود محقوظ بود» کیف داشت. با این همه 
لوسی می‌خواست که ماگی هم از این تماشا بی‌بیسه تباشد» بخصوص که 
بیگمان می‌توانست نامی برای وزغ پیابد و تاريخچه زندگی گذشته‌اش‌را 
تمریف کند» زیرا لوسی این داستانهایی را که ماگی دربارة موجوداتی باز 
می‌گفت که تصادفاً به آنها پر‌خورده پودند تتریبا باور داشت و از آنسا 
لذت می‌برد: این که چگونه گوش خزك‌خانم تو خانه رخت می‌شسته و یکی 
از بچه‌هاش تو دیگت آبجوش افتاده د به‌همین جهت است که با این عجله 
می‌رود - می‌رود که دکتر بیاورد. تام این حرف‌های بی‌معنی ماگی زا با 
تحتیر شدید تلقی می‌کرد و برای اثبات نادرست بودن چنین دامتانی صاف 
و ساده گرش خر را پامال می‌کرد. اما لوسی اکس یای جاتش هم درمیان 
بود تمی‌توانست فک کند که چیزی در این داستانمپا تست و ببرحال فک 
می کرد که توجیه زیبائی است. بنایراین میل په دانستن سس‌گذشت يكوز ], 
به‌اضاق؛ ملاقهٌ همیشگی‌اش به ماگی» وی را پرآن داشت که دوان دوان په 
سری ماگی یاز‌گردد و بگوید: «وای ماگی, آنجا یه وزغ گندة یامنهست! 
حتما پیا پیین!» 

ماگی چیزی نگفت, اما با اخمی تندت از پیش از او روی گرداند. 
مادام که تام لوسی را براو تر‌جیح می‌داد» لوسی جزیی از او و بی‌محبتی‌اد» 





_ ۷6054 (مدوسا)ء تام یکی از گر رگون‌ها 607202 »که په جای 
مومار تن مر داشت. 











یمتی تام» پشمار می‌آعد. ماگی همین یکچند پیش فک می‌کرد که‌همانطرر که 
نمی‌تواند با یك موش سفید کوچولو ید تا کند هرگز هم نمی‌تواند بالوسی 
کوچولوی قشنگث بدتا کند. ولی خوپ, آن‌وقت تام اعتنایی به لوسی نداشت 
و ماگی بود که باید په او می‌رسید و دست نوازش پی‌س‌ش می‌کشید. و 
حالا که این‌طور بود کم‌کم به این فکی افتاد که بسی‌میل نیست با زدن یا 
نیشگون گ‌فتن,او را به‌گریه پیندازد و به این وسیله تام را ناراحت کند» 
زیرا زدن خود او سا حتی اکن جی‌آأت هم می‌کرد ب فایده‌ای نداشت» بر ای 
این که اهمیت نمی‌داد. و یتین داشت اگ لوسی نبود تام زردتی یا او آشتی 
می کرد 

غلفلكت دادن يك وزغ. که حساسیت چندانی ندارد» سی‌گی‌میی است: 

که زود لطفش را ازدست می‌دهد؛ و تام کم کم په دنبال وسیل دیگری برای 

وقت گذرانی به دورو بر نگریست. ابا در باعی به آن آراستگی - که اچازه 
نداشتند از گذر گاهپای سنکش‌ش‌شده‌اش خارج و ندء امکان چندانی یرای 
انتخاب توع سی‌گرمی نبود. تنپا لذتی که چنین محدودیتی په ذهن الا 
می کرد لذت ناشی از شکستن این محدودیت بود و تام کم‌کم به قکر دیدار 
از استخر اقتاد که به‌مسافت يكت میدان راه از پاغچه دور افتاده بود. 

تام همچنانکه پاره نخ دا جمع می‌کرد گفت: «لوسی. ببین چی میگم .» 
و سر را با حالت و قیافه‌ای پر معنا بالا و پائین برد «فکی میکنی چه‌کار 
ميخوام پکتم؟» 

لوسی یا کنجکاوی گت : «تام» چه‌کار میخرای بکنی؟» 

تام گفت: «میغوام برم کناد اسثخء تماشای اردت‌ماهی. تو هم اگه 
بخو ای میتو نی ۳۰ بیای ۰« 

لوسی گفت: «ولی تام» چطور چر آت میکتی؟ آخه خاله گفت از باغ 
پییون نریم ۰» 

تام گقت: «آهء از آن طوف دیگۀ با ع میں یم۰٠‏ کسی ا را تمیبینه» 
تازه تدش ,۰ میدوم میرم خانه.» 

لوسی که پیشتر هرگز درمعرض چنین وسوسه‌ای واقع نشده بود 
کشت : «ولی منکه تمیئو تم ید و م 6۰ 

تام گفت: «فک‌شو نکن... با تو اوقات‌تلغی نمی‌گدن. پگو من ترا 


پردم .€ 
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تام به‌راه افتاد» لوسی نیز با گاسیای ریز در کنارش روان شد: در 
عین حال که می‌تر‌سید لذت می برد از این‌ که می‌خواهد دست به کار شیطنت 
آمیزی ہی ند آز تاک نام این شخصیت - اردك‌ماهی - په‌هیجان آمده بود, 
کو را نمی‌دا نست» اردك است یا ماهی. ماگی آنپا را که از باغبیرون 
می‌رفتند دید» و بی‌اختیار از دنبالشان رفت. خشم و رشك نین مانند عشق 
نمی‌توانتد مدفشان را از نظر دور پدارند, و این‌که تام و لوسی چیزی را 
پبینند که او اطلاعی دربارة آن نداشت. ۰ تصورش هم ہرای ماگی تحمل 
ناپیر بود. با چند قدم قاصله از دنبالشان راه افتاد... تام او را نمی‌دید» 
حواسش پیش اردك‌ماهی بود, و به‌دنبال او چشم می‌گرداند. این اردگ‌ساهی 
جانور قوف و جالبی بود؟ آنطور که می‌گفتند خیلی مسن و خیلی همیزر ۳۹ 
بود» و اشتهای وحشتناکی داشت» اردك‌ماهی مثل هم شخصیت‌هایمشہور» 
تا وقتی پەد تبالش چشم میکس دا ند ند پید ایش وف ا تام متوجه چیزی 
شد که به‌سرعت ازمیان آپ می‌گذشت» و این چیز او را به نقطٌ دیگری 
ہں لبه استخ کشید. 

بەلحنى نجواگو نه , اما رسا گفت: «یبین» لوسی! بیا اینجا! a‏ 
پاش!» و همچناتکه به گله‌ای علف خشك که اطرانش گل وشل بود اشا 
مي کد اقزود: «از روی علفہا بیاء از اونجا که گادها رد هدن ترو!» 
نظریات ناموافقی که نسبت به دحتر‌ها داشت یکی هم این يود که نمی توا نند 
ازجاهای گل و شل گرفته بگدرند. 

لوسی چنان که او گنته بود با دقت و احتیاط آمد» تا چیزی را نگاه 
کند که به نوك پیکان طلایی شبیه پود که آب را می‌شکافت و پیش می‌رفت. 
این يك مارماهی بود. تام این‌را به او گفت» و لوسی سر‌انجام پیچو تأب 
ید نش را دید. متعجب از این که مار هم می‌تواند شنا کتد. ماگی هم آیده 
پود - او هم بای پبیند» هرچند از آتجا که تام مقید دیدن و ندید نش نبود 
مثل هرچیز دیگی برایش تلخ و دردناكت بود. سرانجام به توديك لوسی و 
تام رسید» تا این که تام, که از تزديك‌شد‌نش آگاه بود» بر‌گشت و گفت: 
«ماگی» تو پرو. اینجارو علفپا يرا تو چا نیست. کسی از تو نغواست که 
بیای .» 

در آن لحظه احساسات تندی در درون ماگی پاهم دار جدال پودند که 
وگو ع يك قاچبه را کثایت می‌ک‌دند - اگر «قاچمه» تنا از احساسات و 
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شپوات تند به‌پار آید. اما ماي اساسی که یرای احساس موجود یود برای 
عمل مفقود بود. تنپا کاری که توانست یکند این بود که پا فشاز بازوی 
کوچك تیرءاش لوسی مسخ و سفید را هل بدهد و او را په میان گل وشل 
پیندازد. 

تام نتوانست جلو خودش را بگیرد و با کف دست چندین ضس‌به ہی 
پازوی ماگی نواخت» سپس دوید و لوسی را که افتاده بود و می‌گریست از 
زمین بلند کرد. ماگی به‌سوی ريش درختی که در چند قدسی بود عقب 
تشست, و پا دلشوره یه نظارة ساوقع پرداخت. عمولا پس از هی عدل 
ششجیده ای بی‌در نک پشیمان می‌شد » اما !ین‌پار لوسی و تام چنان او را 
عاصی کرده يودند که خوشحال پود از این‌که خوشی‌شان را ضایع کیده‌است.. 
خوشحال یود که همه را تاراحت کند. چرا متأسف باشد؟ هرقدر هم که 
متأست باش تام که او را به این زودیسا نخواهد بخشید... 

همین که لوسی از زمین یر‌خاست و آماده رفتن شد تام با صدای بلند 
و با تأکید گفت: «یاشه پتیاره‌خانم» اکه به مادر نگفتم !» البته اخلاق تام 
این نبود که به مادر بگوید» اما عدالت به‌وضوح اقتضا می‌کرد که ماکی 
یا منتپای شدت کیت ببیند. الیته نه این که تام آموخته باشد که انکاد و 
نظریاتش را در این قالپ مجرد بریزد. نه, او هرگن لنظ «عدالت» را پر 
ز بان تمی‌راند. و هیچ نمی‌دانست که به میلی که به کیش دادن دیگران دارد 
می‌توان چنین نام زیبایی داد. لوسی فکرش چنان با این مصیبتی که به او 
روی آورده بود - به خراپ شدن بپترین لباس و خیس و گل ‌آلود شدن‌تمام 
بد ثش ت مشفول بود که چندان به‌فکر علت و اقعه نبود. هیچ سردر نم یآزرد» 
نمی‌دانست که چه‌کرده که ماگی را این‌عطور نسبت به او ناممپرپان کرده 
است» و به تام هم هیچ التماس نکد که به مادر نگوید. تتا کاری که کرد 
این پود که درحالی که به‌ شیوهای رقت‌انگیز می‌گس‌یست وو آن‌دوان در کنار 
تام به‌راه اقتاد حال آنکه ماگی همچنان برریشۀ درخت نګ سته پود و پانگاه 
«مدوژا» گونهة خود آنها را بدر قه می کںد۔ 

وقتی به در آشیز‌خانه رسیدند عام گفت: «سالسی...» سالسی که 
لقمای نان و کره در دهان و چنگال مخصوص برشته كردن تان دا به‌دست 
داشت نات و مبپوت نگاهشان کرد, «سالی» یه مادر پگو عاگی لسوسی را 
هل‌داد تو گلا.» 
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سالی لب‌و لوچه‌اش را در هم کشید, و گفت: «وای خدا... این گل از 
کجا اوید؟» و خم شد تا «مصدوم» را معاینه کند. 

ذمن تام آن اندازه تيز و پارور تبود که این سئوال را جزو عواقب 
و آثار پیش بینی‌شد؛ اس منظور کندء اما همین که عنوان شد دریافت که 
به کجا خواهد انجامید و در این ساجر! تنپا ماگی را مقصس نخواهند شناخت. 
به‌آرامی از کناز در آشیزخانه دور شد و صالی دا به‌لذت از بازی حدس و 
کسانی بازگذاشت که اذهان فعال آشکار! بی استقاده از اطلاعات حاضی و 
آماده س‌چیح می‌دهند. 

صالی چنانکه می‌دانید در بردن لوسی به دم در اتاق نشیعن وقتی 
تلف نکرد» زیرا وجود چیزی آلوده در خان «گاروم‌فرزه گرفتاری کوچکی 
نبود که مقابله با آن تنا از يك ذهن ساخته باشد. 

خانم پولت متماقب جیغ خفیفئی که کشیده بود گفت: «وای! صالی» 
همانجا نیکرش‌دار! هر‌کار که میکتی نذار از رو مشما این‌ورتر بیاد.» 

خانم تالیور گفت: «خدا مرگم بده. تو گلا افتاده...!» پر‌خیاست و 
به‌سوی لوسی رفت تا ببیند لباسش چه‌اندازه صدمه دیده است» آخر خود 
را در براین خواه دین پاسخگو می‌دانست. 

سالی گفت: «خانم» میس ناگی بوده هلش داده , آقا تام کشت: حجما 
کنار استخر رفتن» برا اینکه یه همچین ګل و شلی فقط او نجاها میتونه 
باشد, » 

خانم پولت به‌لحنی پیامبر‌گونه و افسرده گکفت: «بطه» بسی» 
میبیتی!... کار بچه‌های توست... خدا میدونه آخر و حاقبعشون چی‌میشه.» 

انم تالور زبانش بند آمده بود» خود را یواقع مادری بدبشت و 
پبچاره حس می گرد. طبق معمول ین فکں ساي آز ارش بود که مر‌دم لابند 
پیش خود فک می‌کنند که گناهی کرده که مستحق این همه رنج و بدبختی 
است. حال آنکه خانم پولت دستورات مثصلی به سالی میداد که چگونه 
مواظب باشد که در جریان تمیز کردن گلپا خانه آسیب نبیند. در ضمن 
مقرر شد آشپن چای را بیاورد» و بچه‌های شیطان چایشان راء در کیال 
خفت, در آشیژخانه بخور ند. خاتم تالور رقت تا یا این بلاگ‌فته‌ها صحبت 
کتں. فک می کرد که همان نزدیکییا باشند؛ اما مدتی گشت تا بالاخره تام 
را دید که په ذرده‌های سید محوطهٌ مځ و خروسپا تکیه کرده بود و پرای 
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خشمگین کردن بوقلمون نر پاره نخ را از نرده‌ها آویخته بود. 

خانم تالیور به‌لحی حاکی از پریشانی گفت: «تام» پچ پد, خواهرت 
کحاست؟» 

تام گشت ؛ « سيدو نم ٩۰‏ از آن لحظه که دید اجرای عدالت بی‌منظور 
گردن از گناه به‌حساپ خود او مقدور نخواهد یود اشتیاقش به تنبیه ماگی 
تخفرف پذیر فته بود. 

مادر» همچنانکه به دورویں می‌نگر‌یست» گفت: «چطور. او نو کیا 
گذ‌اشتین؟ه 

تام که ظاهرا به چیژی ج پاره تخ و بوقلمون اعتنایی ندادت گفت: 
«رو ریق درجت کنار استغر نشسته بود.» 

«پس یرو» پرو» پلاگرفته - بدو» همین حالا بیارش. چطور جر آت 
کدی بری کنار استغر و خواهرتو تو اون گل و شلا بیری؟ توکه میدو نی 
هرو قت بثو نه فتنه‌شو راه میتدازه.» 

این عادت خانم تالیور بود که هرگاه تام را سرزنش می‌کرد بدی 
رفتارش را به‌تحوی به خوأهر‌ش استاد می‌داد. 

قکی این‌که ماگی تك‌وتنپا کناد استخ تشسته پاشد» ینابی‌مهمول 
خانم تالیور را نگران کرد. بای قیو نشاندن ناراحتی خود با دیدن قیانهٌ 
آن بلاگرفته» از سنگچین مخصوص سوار شدن اسب بالا رفت» حال آنکه 
شام یت لته که با ریک و ناو اس به‌سوی: ایی رف 

خانم تالیور بیآنکه فکر کند که کسی نیست که آنچه را که می‌کوید 
پشنود پا صدای بلند گشت: «اين پچه‌های من» علاق؛ عجیبی به آب دارن.. 
عاقبت روزی نعش‌شان را برام میارن. کاش رودخانه به‌اندازةٌ کافی دور 
بود!» 

اما زقتی ماگی را ندید و تام هم یکچند بعد تكو تنبا باز گشت. این 
تررسی که بر گردش پرسه می‌زد و ارد و جودش شد و او را په تمام و کیال 
در پنجه گرفت. سراسیمه به پیشواژ تام رفت. 

تام گفت: «مادرء ماگی کتار استخر نیستش م رفته.» 

چست‌وجوی آمیخته به سراسیمگی و وحشتی را که برای یافتن ماگی 
انجام شد. همچتین دشواری متقاعد کردن مادر را يه این‌که در استخصر 
نیفتاده» می توا نید حدس بز نید. حاتم پولت گقت این بچه اگر ز نده بماند 
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آخر و عاقبت بدی خواهد داشت خدا می‌داند - و آقای پولت که این 
چیه انقلابی دقایم او را گیج و مبپرت کرده بود بیلچۀ سیب‌زنینی‌کنی را 
در متام اپزاری پی‌ای جست‌وجو برداشت و کلیدی را پائین آدرد تا پا آن 
در محوطة غاز ما را که سکن پود ماگی در آن مخفی شده پاشد پگشاید. 
چای را به تمویق انداخته بودند و مرغہا و خروسیا از این رقت‌وآسد 
هتوحشی بودند. 

پس از چندی تام این فک را پیش کتید که عاگی به خانه رفته 
(بیآنکه لازم بداند توضیح دهد که این همان عملی برد که او خود تحت 
چنان شر‌ایط و اوضاعی انجام می‌داد) د مادرش این قکی را په‌عتوان يك 
دسیله تلا قایید. 

گشت: «خواهر, ثرا بخدا بگو اسب را به درشکه پیتدن و منو پیزن 
خاند... شاید تو راه بپش بی‌خوردیم . . لوسی نمیتو نه با آن لباسہای تفن 
پیاده بیاد.» و به مصدوم معصوم نگر یست, کد او را در شالی ید بیچیده بو د تل 
و با یاهای برهته بر نیمکت میلی نشاندد بودند. 

خا تم ولت از حدا می‌خواست که هرچه زودتی نظم و آرامش ر" په 
خانه باز گرداند. و چندی نگذشته خانم تالیور در درشکه بود و پا نګرانی 
نقاط دوردست را از نظر می‌گذراند. مساله‌ای که بیش از هرچیز ذهتش 
را به خود مشغول داشته بود این بود که اکر ماگی گم شده باشد پدر ش 
چه خواهد گتت.ء 


۵ 


ت 


طبق معمول» مقاصد ماگی در مقیاسی 9 سيعت از آن بود که عام 
پنداشته بود. تصمیمی که پس از دور شدن تام و لوسی در ذهتش شکل 
گرفت يه این مادگی رفتن به خانه نبود. نه! فراد می‌کند و پیش کولیپا 
می رود و تام دیگر چشمش به او نمی‌افتد. این برای ماکی يك ادیش تازه 
نود: آنقدر به او گفته بودند که شبیه کولی‌ها است» و نیمه‌وحشی است, 
که مواقمی کد زياد نار احت می‌شد فک می‌گرد تنا راہ رهایی از نت و 
رسوایی» و همر نگ شدن با شرایط و اوضاع این است که در يك سیاه 
چادر کوچك در زمین‌های موات زندگی کند. پیش خودش حساب می‌کرد که 
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کولی‌ما با کمال خوشوقتی او را خواهند پذیرفت و پبه‌خاطی اطلاعات 
فوق‌العاده‌اش به او احترام خواهند گذاشت. يك‌بار این فکر را با تام 
درمیان گذاشته بود: به او پیشنمپاه کوده بود که به صور تش ر نگث قمپوه ای 
پز ند و با هم قرار کنند» أا تام این فکر را پا بی‌اعتنایی و تحقیی رد کرده 
بود و گفته بود که کولیپا دزدند وچیزی برای خوردن ندارند» یرای سواری 
هم چیزی یجز یخن دار ند آمی‌وز یہر حال درد و بیچار گی ماگی به‌ چنان 
حدی رسیده بود که کولیگری تنہا پناهش بود. با این احساس که این 
بررگترین بحران زندگی او است از روی ريشهٌ درخت پر‌خاست: با خود 
گفت یکر است می رود قا په «دا تلو کامن» ۱۰۷ می رسد » که پاتوق کولی‌مااست 
و تام و سای خویشاو ندان که مدام توی نخش بسودند و از او عییجویی 
می کید ند دیگر او را نخواهند دید. همچتانکه می‌دوید په پدرش [ند یشید» 
اما خیال جد ایی و دوری از او را با این اندیشه تسلا داد که مخشیانه» 
توسط يك کولی کوچاك» نامه‌ای برایش خواهد فرستاد: کولی کوچك نامه 
را خواهد داد و یی‌اینکه پگوید کجاست فرار خواهد کرد همین‌قدر به او 
خواهد قمهماند که حالش حوب است و هىیشه او را دوست دارد. 

در آثر دویدن په‌زودی از نفس افتاد. امادر همان اثنایی که تام از و 
به کتار استخ باز گشت او سه میدان اژ محل فاصله گرفته بود و در حاشية 
کوچه باغی بود که به شاهیاه می‌پیوست. ایستاد و کمی نفس نس زد. و 
با خود فکر کرد که فرار کردن هم چیز جالبی نیست» تا این‌که آدم به‌جایی 
اک ک فا ةدا سین فقوت تلو باقن و که ید 
از در پرچینی وارد باریکه راهی شد که نمی‌دانست به کجا می‌رود» زیرا 
این راهی نبود که از «دورلکت‌بیل» به گاروم‌فرز می‌آمدند. از این بابت 
احساس ایمنی بیشتری کرد» زیرا امکان این‌که به اد پرسند دربن نبود. 
اما یکچند بعد» با قدری دلشوره, متوجه دو مود شد که از همان باریکه راه 
پیش می‌آمدند. به برخوردن په غریبه‌ها نینديشیده بود؛ فک و حواسش 
متوجه کس‌وکاری بود که از پی‌اش می‌آمد ند. این غریبه‌های وحشتناك دو 
سرد ڑ نده‌یوش بودند یا چپره‌های ین‌افروخته - یکی از اتا پفچه‌ای را به 
نوك چوبی زده یود و چوب را روی شانه انداخته یود: اما در کمال. تعجب 
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او» درحالی‌که نگران بود نکند بقپمند که فی‌اری است و بدشان پیاید» سرد 
پنچه پدوش ایستاد و به‌لحنی ناله‌مانند و سلق‌آمیز از او خواست که اگس 
دارد پشیزی به او بدهد. ماگی سکه‌ای شش نی در جیپ داشت» که عمو 
یولت یه او داده بود. سکه را بی‌در نك از جیب درآورد و آن را پا لبختدی 
آمیخته په ادب په سد بینوا داد. با این امیدکه او را آدمی بسیار دست و 
دلباز و بزرگوار به‌حساب بیاورد. من‌باب پوزش گفت: «این همه پولی‌است 
5 دارم...» مرد به لحنی همان اندازه احتس ام آمین و حاکی از امتنان که 
ماگی انتظار داشت. کفت: «ىتشکرم» خانم کوچولو.» ماگی حتی دید که 
مرد خندید و به آن مرد دیگی چشمكت زه. شتابان به‌راه خود اداعه داد» ایا 
می د بد که آن دو مره ایستاده‌اند مب شاید او را تگاه می کردند ‏ و یکچند بمد 
شنید که قاه‌قاه خندیدند. تاگہان از خاطرش گذشت که ممکن است او را 
ابل+ و سبك‌مفن پنداشته باشند. آخ. تام مته پود با این مومایی که ژده 
به آدم‌های مخبط شبیه شده است, و این چیزی تبود که په این زودی 
فراموش بڈود. از این گذشته پیرهن آستین بلند هم تنش نبود م و تتمپايك 
شیکلاه و کلاه سرش بود. پیدا بود که بعید بود احساس مساعدی در 
زهگقران: براگیدوه و کی کرد که بپشاست باز به تیان مزارع پوانده ابا 
از دست دیگی راه, مبادا که هنوژ مزار ع عمو پولت باشند. از در نخستین 
پی‌چین گذشت؛ قفل, نبود, و پس اژ آن برخورد خشت‌آود اخیی از خلوت 
مزرعه احساس راحت و آرامش گرد - بد گردش کردن تنشپای در مار 2 
عادت داشت؛ در اینجا از شاهراه راحت‌تر بود. گاه مجبور می‌شد از در های 
پلند پرچین‌ها بالا بیود اما خوب» این ناراحتی يك چیز جز ئی بود؛ کم‌کم 
بهسرعت از دستی‌س‌دور می‌شدو هر آن احتمال داشت به‌چشم‌رس «داتلوکامن» 
برسد» يا دستکم به يك زمین موات دیگر - زیراء بازها از پدرش شنیده 
بود که گفته بود آدم هر چتد قدم که می‌رود به يلك «زمین موات» بر می‌خورد. 
امیدو ار يود این‌طرر باشد» چون کم کم احساس خستگی و گرستگی می‌کرد. 
و تا به گولی‌ها نمی‌رسید امیدی به نان و کره‌ای نبود. هدوز روز روشن 
بود» ژیرا خاله پولت که همان راه و دمم خانواده دادسن را حفتل گرده بود, 
ععس‌انه را ساعت چبارو تیم» بتایر‌موقمیت خضورشید» پعنی به ساعت 
شیو خانه ساعت پنج» مي‌خورد. بنابراین اگرچه از آن‌وقتی که راه افتاد 
يك‌ساعتی می گذ شت » هنوز تیں گی خاصی ب مزار ع قرو نیفتاده پود تا ره 








جورج الیوت ۱۳۳ 


او یادآور شود که شب نرديك است. با این همه احساس کرد که مسافت 
زیادی راه آمده» و عجیب اسث. که از چایگاه کولی‌ها هنوز اثری نیست. تا 
اینجا برزمین‌های حاصلغیز بخش لرو تمند گازوم راه آمده پسود: که 
بیشتی‌ش چراگاه بود» و تنمبا یك کارگسء» دورادور» او را دیده بود. این 
از بعضی جیات ماي خو شبختی بود زیرا کارگی‌ها ممکن است جاهل‌تر از 
آن باشند که درستی و مناسبت رفتنش را په «دانلر کامن» ادراك کنند» اما 
باز بپتر این بود که به‌کسی بی‌می‌خورد که بی پرس‌وجو راه را به او نشان 
می‌داد. باری» سرانجام مزارع سین و خرم پایان گرفتند, و ماگی خود را 
درحالتی بازیافت که از لای میله‌های در پر‌چینی کوچه باغی را نگاه می‌کرد 
که مر دو سویش حاشیه‌ای‌از سبزه‌بود. پیشتس هرگز چنین کوچه‌با غدسیبی 
را ندیده بود. و احساس کرد این کوچه باغ انگار په او گفت که جایگاه 
کولی‌ها چندان دور نیست. شاید به این ملت که خری را دید که «کنده»ای 
به‌پایش پسته بود و در حاشیهٌ سبزه‌گ‌فته می‌چرید» زیرا يك بار هنگامی‌که 
در ارابه پدرش از اینجاها می‌گذشت خری را یا چنین وضع رقت باری در 
«دا تلو کامن» دیده بود. از لای میله‌ها يه کوچه باغ خزید و با روحیه‌ای 
جدید به راه خود ادامه دادء هرچند در این ضمن تصاویر آپولیرن۱۰۸ و 
راهز نی طپانچه به‌دست و کوتوله‌ای که از سی تا پا لباس زرد پوشیده بود و 
مدام مه می‌زد و نیشش تا بناگوش باز بود» و سایں مخاطی‌اتی از این 
قبیل. صحنً خیالش را جولانگاه خویش ساخته بود. زیر! ماگی بینوا در آن 
واحد ترس و گم‌دلی خیالی فمال و جرات و گستاخی ناشی از تندی‌احساس 
را یاهم داشت. با سس خود را در ماجرای یافتن کس و کارش انداخته بود 
و اکنون که در این کوچه باغ ناآشتا بود جرآت نمی‌کرد به اطراف خود 
پنگرد» از بیم این‌که مبادا آن آهنگر دیوخوی را در آن پیش ‌بند چرمی ببیتد 
که دستما را به کس زده و به او نیشغند می‌ژند. با دیدن يك چفت پای 
پرهنه‌ای که از حاشیهة پشته‌ای بیرون ژده پود بند دلش پاره شد: زشت و 
غیر‌طبیمی می‌نمودند - به نوعی قارچ شیطانی شبیه بودند» زیرا آشفته تر 
از آن بود که در نظر اول لباس ژنده و سروموی ژولیده‌ای را که به این 


۸ ۸001۲02 » روح خییتی که زاگن مسیحی او را مقیور می‌کند 
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یادا تعلق داشتند پبیند: پسر بچه‌ای پود که به خواب رفته بود. ماگی تنل 
و سبك از او گذشت» ببادا که بید.ارش کند - از خاطرش نگذشت که او 
هم یکی از دوستان کولیاش بود و ای‌بسا که آدم می‌بانی باشد. اکنون‌چادر 
کوچك و نیمدایرهای و میاه ر می‌دید. با دودی که از مقابلش بی‌می‌خاست. 
این چادر پناهگاهش خواهد بود و او را دریرایر سرز نش‌عا و بدگویی‌هایی 
که در زندگی شہری و بالش شده بود حفظ خواهد کرد. حتی در کنار تون 
دود» قیاق زن بلند بالایی را دید سم بی‌گمان «ننه کولی» بود که چای و سایر 
خوراکی‌ها را آماده می‌گد. برای خودش هم عجیب یود که احساس مسرت 
چندانی نکرد. اما عجیب این بود که کولی‌ها در کوچه ياغ بودند و در 
زمین‌های موات نبودند. درواقم حتی دلسر‌دکننده هم بود» زیرا یك زمین 
موات اسوار آمیز» با ممادن شنی که آدم می‌تواند در چاله‌های آن پنپان شود 
و از دسترس همگان دور باشد» هميشه جز ئی از تصویری بود که از ز ند گی 
کولی‌ها در ذهن خود پرداخته بود. باری» په راه خود ادامه داد» درحالی‌که 
به خود دلخوشی میداد که کولی‌ها به‌احتمال زياد چیزی در بار آدسپای اپله 
و سبك‌مفن نمی‌دانند, و بنابراین خط این نبود که په اشتباه بیفتند و در 
اولین نظر او را ايله و سبك‌مفل بیندارند. پیدا بود که جاب توجه کیرده 
است» زیرا پیکر یلندیالا که معلوم شد زن جو!انی است که کودکی په بنل 
دار ود آز ام آرام یه پیشوازش آمد. ماگی این چپرءة جدید را همچنانکه تزديكت 
هی شد » با ترس و لرز نگاه کرد: خاله پولت و دیگران حق داشتند که 
به او کولی می‌گفتند» زیرا این چہره نین با آن چشمان سياه و درخشان 
و گیسوان بلتد درحقیقت شبیه همان چیزی بود که پیش از کوتاه کردن 
مومایش در آینه می‌دید. این پندار په او آراعشی بخشید. 

زن کولی به لحنی خوش و آمیخته به‌احترام گفت: «خانم کوچولوی 
من» کجا داری میری؟» 

اين» چیزی مسرت‌بخش بود؛ درت همان پود که او انتظاز داشته 
بود: کولی‌ها قورا متوجه شده بودند که او یك «خانم کوچولو» پود و آداده 
بودئد همانطور هم يا أو رفتار بکنند. 

ماگی گمت: «دورتر از اینجا تمیرم۰» احساس کرد انگار چیز هایی 
را می‌گوید که در عالم خیال و ریا تسین کرده بود «اکه ژحدت نیاشه. 


آومدم با تشرط يصو نم .4 
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زن گفت: «چه‌خوب!... خوب» پس بیا... ماشااله چه خانم کوچولوی 
خوشگلی.» و دستش را گرفت. ماگی از این زن خیلی خوشش آمدء اماکاش 
ایتقدر کثئیف نبود. 

عد نسبتاً زیادی دور آتش بودند. پیرزتی کولی روی زمین نشسته 
یود و زانوما را بغل کرده بود» و می‌چندگاه سیخی را که در کنارش بود در 
قابلمهٌ گردی فرو می‌کرد که از آن بخار یویتاکی بر‌می‌خاست. دو یچ سر 
و مو ژولیده با شکم روی زمین خوابیده بودند و چون اسفینکس‌های۱۰۹ 
کرچولو بالاتنه را پرآر نجپا تکیه داده پودند؛ خری» سرش را روع دختر 
پلندیالایی خم ک‌ده بود و دخش که په پشت خوابیده یود بیضیاش را 
یهار ات و اف را به ولکیت ای وت و E‏ مان مس گیفن اه روت 
خورشید. به لطف بر آنا می‌تافت» و به نظ ماکی صحنه بسپار زیبا و 
راحت بود - اما ای‌کاش زودتر فنجان‌های چای را می‌چیدند. وقتی, طرز 
استناده از لگن دستشویی را به آنا یاد بدهد و به کتاپ علاقه‌متدشان کتد 
دیگر همه چیز زیبا و بقاعده خواهد بود. اما چیزی که يك‌خرده ناراحت 
کننده یود این بود که در این هنگام زن با زبانی با پیرزن شردع به حرف 
زدن کید که ماگی نمی‌قہمید» و آن دختر پلندپالایی که به ضره خوراك 
می‌داه از حالت خوابیده درآمد و بی‌اینکه با او سلام و تعارقی یکند نشست. 
سرانجام پیرزن گفت: «چطور. خانم خوشگلم» اومدی با ما زندگی بکنی؟» 
پق‌ما بشین» و تعریف کن ببینم اهل کجایی, از کجا میای.» 

جریان شبیه یه جریان قصه‌ها یود. ماگی دوست داشت خاتم خوشگل 
صدایش کنند و از همین قرار هم یا او رفتار کنند. نشست. و گفت: 
«من از خونه اومدم» بی! این‌که اذیتم می‌ک‌دن؛ اګه دوست داشته باشین با 
شما زندگی میکنم. و چیزای زیادی یادتون میدم.» 

زنی که بچه به یغل داشت گفت: ساشااله چه خاتم کوچولوی 
فمپمیده ی .» در کنار ماگی نشست» و بچه را رها کرد تا برای خودش ہیں 
سینه بخژد, و اقزود: «و چه کلاه قشنگی .» کلاه را از سر ماگی بی‌داشت و 
همچنانکه با همأن ژبان ناشناخته چیزهایی به پیرزن می‌گشت آن را از نظ 
گذراند. دخت پلندبالا کلاه را قاپید و درحالی‌که نیشش تا بناگوش باز 


۹ تناو ایرالیول. 
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یود آن را پر سس گذاشت ‏ آن هم پس وییش؛ ولی ماگی مصمم بود کاری 
تکند که خیال کنتد نسبت به کلاهش حساسیت دارد. 

گفت: «من دوست تدارم گلاه سرم بذارم. دلم میخواد مشل شمادستمال. 
قرز به‌گردتم ببتدم» (به دوستی که در کنارش نشسته بود نگاه کرد). و 
چون فک کرد احتمال دارد کولی‌ها نسبت به موی بلند تعصب داشته باشند 
یه‌لحنی پوزشآمیز اقزود: «سوهای منم تا دیروز که کوتاهشون کردم پلند 
بودن ولی خیال میکنم زودی بلند میشن...» در این لحظه میل یه جلب نقلر 
مساعد کولی‌ها گرستگی را از یادش بیده بود. 

پییزن گفت: «آه, چه خانم کسوچولوی قشنگی! حثماً رو تمندم 

" هستی... تو خو له قشنگی ز ند گی میکگ‌دی؟» 

«چراء خو نه‌مون قشنگه؛ رودخاته را هسم خیلی دوست دارم» او تیا 
میریم ماهی میگیریم... ولی گاهی خیلی نار احتم میکتن. بایست کتابہام 
را با خودم می‌آوردم» ولی میدو نین» با عجله از خانه دراوسدم» اما تقريباً 
تما چیزایی را که تو کتایبیا نوشته ميتو نم براتون یم» یس که او نارا 
خوندهم. خوشتون میاد. ميثونم چیزایی هم راجم به جفرافیا براتون یگم... 
یعنی درباره دنیایی که توش ز ندگی میکنیم... چیزایی بسیار مفیدو جالب. 
اسم کلمبوس ٣٣٣‏ هيچ‌وقت به گوشتون خورده؟» 

چشمانش کم کم بر می‌افروخت و گو نه‌هایش ا!ندك‌اندك گل میا نداخت 
e‏ < داشت په کولی‌ها آموژش می‌داد و آنپا را تابع خود می‌گرد. کولی‌ها 
هم از این حرفا مات و مبہوت مانده بودند» هی‌چند توجہ‌شان بين این 
چیزها و محتوی جیبایش تقسیم شده بود. دوست سمت راستی بی‌اینکه او 
بشپعد جیب‌هایش را خالی کرده بود. 

با شتیدن اسم کلمبوس پیرزن گفت: «خانم کوچولو» این همون‌جایی 

است که خو نه تون هست؟» 

ماگی با قدری تأسف گمت: «اوه, نه! گلمیوس مرد خیلی جالبی بود 
لصف دنیا را او کشف کید ولی غل و ز نجیرش کردن وء میدو نین. خیلی 
باهاش بدرفتاری گردن... اینو تو مقدمات جفر‌افیا نوشته ...ولی‌شاید برا 
پیش از عصراته کمی ممصْله - وای چتدر دلم چای میخواد.» 





Columbus ۰۶‏ » کر یستف کلمب. 
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:این چند کلم آحی تاخواسته از دهنش پرید؛ ناگہان از آن حالت 
«آموزگاری» ع بزرگوارانه به آزردگی ساده و معمول سقوط کید. 

ژزن جوان گفت:: «آه, حیوو تی خانم گوچولر» کشنه شه . یه کم خوراك 
سرد پش بدین. عزیزم لابد خیلی راه اوعدی... خوته‌تون کچاست؟ » 

مای گفت: «دورلکت‌میله» خیلی دوره. یدارم آقای‌تالیوره» دلی تباید 
يت ارين بغېمه که کجا هستم» اگه‌نه مياد متو میبره خونه. ملک کولی‌ها کجا 
زند گی میکنه؟» 

زن جوان گفت: «چطور! خانم کوچولو» میخوای بری پیشش؟» در 
تمام این مدت دخت یلندبالا در ماگی زل زده يود و نیشش تا یناگوش باز 
بود. حی‌کات د اطوارش هیچ خوشایند ن,وده 

ماگی گفت: «نه؛ فقط پیش خودم فک میکردم که اگه ملک خوبی 
شباشه شاید بدتون نیاه که بمیره, او نوقت ميتو نین یه کس‌دیگه‌ای را انتخاپ 
کنین. من اکه ملکه بودم» ملک خوبی ميشدم, و په همه خوبی میکر دم.» 

پیرزن گفت: «خب» اینم یه‌ریزه خوراکی خوشمزه!» تکه‌ای نان را 
که از تويرءة نان خشك درآدرده بود پا کسی گوشت. نمك سود خوك به‌دست 
ماگی داد. 

ماگی, خوراکی را بی‌اینکه بگیرد نگاه گرده و گفت: «متشگرم. اگه 
ممکنه ميشه به‌عوضش یه کم نان و کره به‌من پدین؟ من گوشت خوك درست 
ند ارم ۰» 

پیرزن که انگار از خوشگویی خسته شده بود با چیزی شبیه په اخم 
گت : «ما نه چای داریم ته که.» 

ماگی گفت: «اوه» یه کمی تان و شه قند هم باثه کاثبه.» 

پیرژن با اخم و تخم گفت؛ «شيرءة قثد هم ندار یم ۰» و متعاقب این بحث 
تندی» با همان زبان ناشناخته» بین زن جوان و پیرزن درگرفت» و یکی از 
اسفینکس‌های کوچولو نان و گوشت را قاپید و مشفول خوردن شد. در این 
لحظه دخت بلندبالاء که چند قدعی دورس رفته بووء بر گشت و چیز هایی 
کشت که تأثیرشان فوق‌الماده بود. پیرزن که ظاھرا گرسنگی ماگی را از 
یاد پرده بود سیخ را پا شدتی بیشت در قابلمه گرداند و زن جوان به‌درون 
چادر رفت و چند دوری و قاشق آورد. ماگی کمی تر سید » احساس کرد که 
همین حالا است که اشك از چشمانش سرازیں شود. در این هنگام دختصر 








س 
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پلند بالا جیغ تیزی کشید., و لحظاتی یمد پسریچه‌ای که خواب بود د ماگی 
از کنارش گذشته بود دوان‌دوان آمد ‏ پسر بچةً خشنی پود به‌سن تام. در 
یاف ماگی زل زد و متعاقب آن پکچند گفت» گوی پیشتش یه همان زبان 
تاشتاخعه, ىار اخساس تنمپایی و دلعنگی کرد؛ یقین, داشت که همین ال 
است که اشکش س‌ازیی می‌شود. کولی‌ها اصلا ترجمی په او نداشتند, و او 
درمیانشان پاك احساس ترباند کی می‌کرد. اما وحشت تازه‌ای جلو ا شکہایشس 
را گرفت. این وحشت نزد‌يكت شدن دو مرد بود که آمدتشان مسوچب این 
هیجان ناگہانی بود. مرد مسن‌ش کیسة بزار گی بردو ش داشت» کە‌آنر! رمن 
(نداخت, و پا صدای بلتد و مرزنش‌آمیز چیزدایی به آن دو زن گفت» که 
آنپا تین در پاسح با صدای زین و کستاخ تندتند چیز هایی گفتند. در این 
ضمنء سگت سیاه بدقیافه‌ای پارس‌گنان ہیں ماگی حمله برد. و او را سخت 
متوحش کرد. مرد جوان چند ناسزایی به سگت گت و او را پیش خواند و 
پا چو پدست. کلفتش او را زد. 

ناگی احساس کرد که هیچ ممکن ليست هگن بتواند ملک این سدم 
باشد یا دانش و چیزمای عفید و سر‌گرم‌کننده‌ای به آنہا بیاموزد. 

به تقس می‌رسید که مردها داشتند دربارة او چیز‌هایی می‌پر‌سید تد 
زیرا او را نگاه می‌کردند. گغتو گو لسن آرامی یافته بود» که از يك‌طرف 
حاکی از کنجکاوی و از طرف دیگی گوشش به ازضای این کنجکاوعه بود. 
مرانجام زن جوان پا همان لحن خوشایند و احترام آمیز سایق گفت: «این 
خانم خوشگل اومده با ما زندگی کنه - خوشحال ایستی؟» 

مرد جوان که داشت به انگشتانه نص* ماگی و سای خرده‌ریزه‌هایی 
که از جیبش درآورده بودند تگاه می‌کرد گفت: «چر!ء خیلیم خوشحالم.» 
همه خرده‌ریزههاء بجن انگشتانه را به زن جوان داد» چیزهایی سم به او 
گفت؛ و زن‌ جوان بی‌در نگت آتہا رادر جیب‌های ماگی گذاشت» و مردها 
نشستند و بی‌محتویات فابلمه هجوم بردند ‏ که خور ات گوشت و سیب‌زمیتی 
بود و آن را اژ روی آتش پردافته پودند و در دورۍ زردی خالی کرده 
پود نل . 

ماگی کم کم. پیش خوه فکی کرد که باید حرف تام درباد؛ کولی‌ها 
درست باشد - مسلماً دزد هستند» گی این‌که آن مرد بمدها؛ انگشتانه‌اش 
را به او پس بدهد. او پا کسمال ميل حاضی بوت انگشتانه را په او پدهد»ء 
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زیرا علاقه‌!ای به انگشتانه‌اتن تداشت. اما فکی این‌که درمیان يك مشت دزد 
است مانع از این شد که از این أحتام و توچه تازه‌ای که په او اپراز شده 
بود لذت ببره - هم دزدهاء بقیی از زابین‌هود۱۱۱, آدسپای پد و شریری 
بودند. ژ نپا متوجه شدند که وحشت کرده است. 

پیرژن به‌لحنی‌دلحر و توازشگی گفت: «چین خوبی نداریم که این 
خانم ەور و خانم خوشکله خیلی کشنه‌شه.» 

زن جوان گفت: «بیاء عزیزم» ببین میتونی یه کمی از این بخوری.» 
و مقداری از خوراك گوشت و سیبزمینی را در بشتایی قموه‌ای با يك 
تامق به‌دست او داد. و ساگی که یادش بود که پبی‌زن په خاطر این‌که از 
تان و گوشت نمك‌سرد خوشش نیامهه بود اتگار ناراحت شده پود» چی‌آت 
تکره خوراك گوشت و سیب‌زمینی را رد گند هرچند ترس اششمپایش را 
بریده بود. آخ اگ پدرش با اراپه‌اش می‌رسید و او دا سواد می‌کره! یا 
حتی اگ «جك غول‌افکن»۱۱۲ يأ آقای «قویدل۱۱۳ یا سنت‌جورج» که آن 
اودماعای روی سکه‌های نیم‌یتی را کشته, از این طرفیا ره میشدند! اما با 
دلی اقسرده اندیشین که این پملوانپاً هگن در حول‌وحوش منت‌اوگن دیده 
نشمده بودند - هرکز چیز جالبی یه آنجا نمی‌آمد. 

چنانکه می‌دانید ماگی تالیور به هیچ‌وجه آن دخسص هشت نه سالة 
آموزش‌دیده و مطلعی تبون که این روژهامی‌بیتیم؛ تنمها يك‌سال در سنت‌او کگن 
به مدرسه رفته بود و تمداد کتابمپایش یه انداژه‌ای نأچین يود که اغلاب 
از بی‌کتابی فرهنگت لفات می‌خواند. ۶ به همین جت اگر سیری در ذهن 
گوچکش می کر دی همچنانکه به مواره نامتعظ جل مطلق بسیهی‌خوردی 
دائستتی‌های نامنتظر هم در آن می‌دیدی. می‌توانست به شما بگوید که 
کلمه‌ای به نام «پو لیگاسی»۱۱۳ هست» و چون با «یولی‌سیلابل»۱۱۵ هم آشتا 
بود به این نتیجه رسیده بود که «پولی» به‌معنای بسیار است» اما تصوری 
از این بایت تداشت که کولی‌ها مردمی باشند که خوراك چندانی در پساط 


Robin 1۲00 -0۱‏ , راهن اشانه‌ای که در صده دوازدهم می‌زیست 
و از ثروتمندان می‌گرفت و به بینوایان می‌داد. 
Jack the Gian-kiHer 113- Mr, Greatheart‏ -112 
4 ۳01764۳7 » چندژئی» جندشوهری» تعدد زوحات» تعدد شرهر. 


ھ)_ چند هحابی. 








۱۶۰ آسیاب کنار فلوس 





ند.اشته پاشند؛ و افکارش بطور کلی آمیزه‌ای بود غریب از روشن‌بیتی و 
خیالات کور د بی‌وجه. 

در همین پنج دقيقء اخیر افکار و نظریاتش نسبت یه‌کولی‌ها تحولی 
سریع يافته بود. از آن مرحله که آنپا را مردمی بسیار محترم د مستمد 
آموزش پنداشته بود کم‌کم به این قکی رسیده بود که یمید نیست هسین‌که 
هوا تاريك شد او را بکشند و بدنش را برای مصرف تدریجی قطمه‌قطمه 
کنند» و این شك به هتش راه یافت که این پیرسد چشم‌دریده حتاً خود 
شیطان است که هر لحظه بمکن است تفیس قيافه بدهد و به همان آهنگری 
که نیشش تا بناگوش باز بود یا همان هیولای آتشین‌چشمی که بال اژدها 
داشت بدل شود نه» دست و دلش به خوراك نمی‌رفت. اما وحشت دائت از 
این که این نظی ناساعد را يك‌جوری بروز دهد وخشم کولی‌هارا بر نگیزد» 
و فک‌ش با چنان حدتی‌متوجه این نکته بود که آیا اکر شیطان حضور داشته 
باشد به‌کنه افکارش پی خواهد بود یا نه. که ذهن هیچ روحاسی‌ای یه 
گر‌دش نمی رسید. 

زن جوان دید که حتی يك قاشق هم از خوراك نخورد» گشت: «چطور! 
هز ینم » از یوش خوشت تنمیاد... حالا یه کم یخور... پارك‌الله!» 

ماگی تمام نیرویش را در تلاشی نومیدانه گرد آورد: و درحالی‌که 
می‌کوشید به شیوه‌ای دوستانه ليختد یز ند گفت : «نه» متشکرم... فک میکتم 
وقت ندارم... هوا کم کم داره تار يت میشه... فکی میکتم حالا دیکه باید برم 
خوته» و باز په روز دیگه بیام - او نوقت میتوتم براتون يەز تبیل نان‌س‌بایی 
و چیزای دیگه بیارم.» 

با پیش کشیدن این چشم‌انداز فریبنده ازجا پرخاست, درحالی که از 
تهدل امیدوار بود که «آپولیون» آدم ساده‌لوح و گول‌خوری باشد» اما تا 
پیرزن به‌حرف آمد دلش هری ریخت. پیرزن گفت: «خانم کوچولو» په کمی 
صبی کن» عجله نکن... شام‌مون را که خوردیم تی‌اسالم به‌خو ته مین‌سو یم... 
مثل یه خانم» سواره روا تەت میکنیم.» 

ماگی از نو نشست, درحالی که اعتقاد چندانی به این و عده نداشت» 
هر‌چند اندگی بعد دید که دخش پلند بالا خر را افسار کرد و دو گونی روی 
پالانش انداخت. 

مرد جوان ازجا بی‌خاست, و همچنانکه خی را به جلو می‌راند گشت: 
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«خب, خانم کوچولوء حالا بگو خونه‌تون کجاست... اسم محلتون چیه؟» 

ماگی با شوق و ذوق گمت: «خوته‌مون دورلکتمیله. پدرم آقای 
تالیوره. اونجا ز ندگی میکنه.» 

«چطور! همان آسیاب بزرگه‌ای که یه کمی این‌ور سنت او گزه؟ه 

ماگی گفت: «بله. خیلی دوره؟ مایلم. أکه پد تون نیاد, پیاده برم.» 

«نه, نه - هوا تاريك ميشه» بايد عجله کنیم. خره ترا خیلی خوب 
میس »۰.۰ حالا می بیتی ۰ 

همین‌طور که حرف میزد ماگی را بلند کرد و پر پشت خر گذاشت. 
ماگی احساس آسودگی‌خاطی کرد که دید برخلاف ظاهر» پیرسرد با او 
نمی‌روده اما با این همه دلش زياد قرص تبود که راستراستکی دارد يه 
خانه می‌رود. 

ڙن جوان گفت.: «این هم کلاه قشنکت.» و کلاه قشنگت را که احيرا 
به آن‌صورت مورد تحقیی واقع شده بود پرسرش گذاشت. «به خونه میگی 
که باهات خیلی مبان بودیم, نه؟ و گفنتیم که چه خانم کوچولوی خوشگلی 
هستی؟» 

ماگی گفت: «آه» بله» متشکرم. خیلی از شما مسنونم. ولی خیلی دلم 
میخواست شما هم با من عیومدی.» احساس می کرد هس چیزی بپتر از رفتن 
ہا یکی از این مردهای ترسناك است ہے عد بیشتری آدم را یکشند خیلی 
پپتر است. 

زن جوان گفت: «پس منو بیش دوست داری» نه؟ ولی من نمیتو نم 
پا شما پیام... شما تند میرین, نمیتونم همپای شما بیام.» 

حالا این‌طور معلوم بود که مده هم سواد می‌شد و ماگی دا جلو 
خودش می‌گرفت. و همانطور که خود خی قادر به اعتراض به این ترقیبات 
شود او هم قدرت مخالفت و اعش‌اض نداشت. هر چند هیچ کایوسی از این 
وحشتتاك‌ت نبود. زن دستی به پشتش زد و گت : «خداحافظه! و خر په 
اشارۂ چو بدست با گاسپای چالاك از کوچه ياغ به‌سوی نقطه‌ای که ماگی 
یلت ساعت پیش از آن آمده بود په‌راه افتاد. دختش يلند بالا و پسی ژولیده‌سو 
نیز, مريك با یك چوبدست» از روی مسپربانی آتہا را صد قدمی بدرقه 


ک‌دند. پا مقداری چیغ و داد و زدن ض. 
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هر‌کن لو نوره۱۱۶: در آن گردش شبانگاهی و عجیب با شبح معشوق. 
متوحش تی از ماگی نبود. که به این شکل بسیار طبیعی بر این خر کوته کام 
هوای د و و اي تروق بو ناگربا یشوه ای 
کرو نی به‌دست خواهد آورد. روشنایی سی‌خنام خورشید در آستانة عروب» 
ظاهرا حاوی معنا و مفہومی خطیں یود که بی‌شك با عرعن هیاس‌انگین آن 
خر دیگری که کنده یه پایش پسته بود بی‌ار تباط نبود. دو کلبۀ گلی کوته 
سقتی که تتا خانه‌هایی بودند که در این کوچه با از آنہا گذشتند.انگار 
ہې ملالتانگیزی آن افزوده بودند: پنجره‌ای نداشتند که پتوان پنجرهاش 
خواند, و درماشان پسته بود: دور نبود که خانه ژن‌عهای جادوگ باشند. و 
چه خوب شد که الا غ در آنجا نایستاد. 

سرا نجام ... «آخی», چه‌منظره دل‌انگیزی!این کوچه باغ» که بلندترین 
کوچه باغ جببان بود به‌انتبا رسیده بود و به شاهراهی بزرگت باز شده 
پود که هماکنون کالسکه‌ای بر آن می‌گذشت. دز کنجی هم تیری راهنما بود, 
و او مطنئتا این تیر راهنما را دیده بود: «به ستت‌او گر دومیل» پس» این 
کولی واقعاً می‌خواست او را به خانه پبرد: با همه این حرفا احتمالا آدم 
خوبی بود» و شاید این فکر که او - ماگی-نخواسته بوږ تنما با او پرود 
ثاراحتش کرده بود. ه‌قدر بیشتر یقین می‌کرد که راه را بازمی‌شناسداین 
فکر فار آور ت می‌شد.به این فک یود که چگونه با این کولی ر نجیده‌خاملی 
باب گفت: گو را بکشاید و ندتتمبا دلش را په دست آورد پلکه هر گونه ظن 
به ترس و جین خود را نیز از خاطر‌ش بزداید» که همین‌که به چببارراه 
رسیدند تاگیان سواری را از دور دید که بر اسبی رخ کشیده می‌آدد. 

قریاد زد: «اوی, نگددار, نگه‌دار! ایناماش» پدرم! اوه پدر» پدر؛» 

این شادی ناگیانی چیزی تقریباً دردناك بود و تا پدرش به او رید 
اهکش سرازیر شد. آقای تالیور بسیار تمعب کرد زیرا از باست می‌آمد 
و از خانه خبی نداشت. اسب را نگه‌داشت, و گفت: «یمثی‌چه؟» در أین‌ذسن 
ماگی از پشت خر پائین پریده و به کنار اسب دویده بود. 

کرلی کگفت: «کمانم خانم کرچولو کم شده بود. په چادر ما آمده پودء 
در انسیای دانلولین۱۱۷» و دآشتم او را میآوردم به او نجائی که می‌ کشت 
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خانه‌شان هست. دیدیم چون همه این راه را پیاده آسده بپتره این‌چوری 
پیار یمش .» 

ماگی گفت: «آره پدر. خیلی مرد خوبی‌ست, داشت منو میاوردخونه. 
مرد خیلی خوب و سیر بانی‌ست!» 

آقای تالیور سکه ای پنچ شیلینگی از جیب درآورد و گفت: «بیاء بکین 
پسرم. په‌عست کاری یه این خو بی‌نکردی. من‌هیچ نمیتو نستم دختر کوچولوم 
را کم بکنم. خب» بلندش کن, بارش جلوم.» 

همچنانکه پیش می‌رفتند و ناگی سس زا بر پپلوی پدر تکیه داده بود 
و می‌گریست, آقای تالیور گفت: «ها ماگی» این چه‌کاریه» این چه‌کاریه؟ 
چطور شد این همه راه آمدی گم شدی؟ه 

ماگی هق‌مق کنان گنت: «آه پدر... فرار کردم» برا اینکه خیلی 
تار احت بودم... تام خیلی اذیتم گید... دیگه نتو نستم تحمل کنم.» 

آقای تالیور به‌لحنی دلجو گفت: «نه. نه... تو دیگه نباید به این فک 
بیفعی که از پدر فرار کنی. اکه‌فرار کنی آن‌وقت پدر بدون دخترکوچولوش 
چه‌کاز بکتد؟» 

«او» ته پدر» دیگه هيچ‌وقت قی‌ار نمیکنم ۰.۰ هیچ و قت.» 

آقای تالیور آن‌شب وقتی به خانه رسید عقیده‌اش رامحکم و روراست 
با همه درمیان گذ.اشت. و نتیجه‌اش این يود که ماگی درباره این عمل 
اپلپانة فی‌ارش و رفتنش به تزد کولی‌ها حتی یك حرف تلخ از ماددش یا 
يك طمنه يا کوشه و کنایه از تام نشنید. خود او از این پر‌خورد و رفتار 
غیں عادی ترس برش داشته بود» و گاه فکن می کرد عملش آنقدر پد یوده 
کک ای ا جر ای د ا ا 


= 


یرای این که خانم د آقای کلگی را ببیئیم باید وارد شپر سنت‌اوگز 
شویم: شپری احترام‌انگیز, با پام‌های سرخ و شیاردار و شیروانی‌های‌بلند 
و یکدست انبارهایش آنجا که کشتی‌های سیاه خود را از سنگینیمحمولاتی 
که ازاقصی نقاط شمال‌آورده‌اند سبکبار می‌ساز ند, ودرعوض, قرآورده‌های 
پریمیای داخلی را می‌بی‌ند: پنیر کو بیدهء و پشملطیفی که بی‌شك‌خوانندگان 
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متب ما یا واسطه نویسند‌گان عالیقدر ادبیات «شیانی»۱۱۸ پا آن تيك 

سنتاوگل یکی از آن شپر‌های بسیار و بسیار قدیمی است کدمانند 
آشیانه‌های پ‌ندگان سایبان‌پرداز و لانه‌های هزارخم موریانه‌ها په نظ چون 
ادامهٌ ر شد طبيعت می نماید . شمپری .است که آثار عس دراز و تاریخ خود 
را چون درختی هزار ساله ہیں پیک خویش دازد. این شی از زمانی که 
لزیون‌های رومی برتیه کوتاه کتار آن اردو می‌زدند و دزدان دریائی زردمی 
و بویلند از رودخانه می آمد ند تا با چشمان آزمند و تر‌سناك خویش بر 
بررکت این سرزمین بنگی‌تد» از تقطه‌ای واقع یین رود و این پشتۀٌ کوتاه 
س پرآورد و رشد کرد. شپری است «آشنا به سالیان قراموش گشتد». 
شبح شاه شجاغ ساکسن منوز گاه و پیگاه در کوچه‌های آن می‌خراد و 
صعنه‌عای عشق ایام جوانی خویش ر! از نظر می‌گذراند» و یا سایٌتارش 
آن دانمارکی خوفناك و کافری روبرو می‌شود که درمیان جنگچویانش با 
تیش ختجر کینه‌خواهی ناشتاس کفته شد. اکتون. در شب‌های پاییزی» 
چون مہی سفید از پشته مزارش بی‌می‌خیزد و در محوطة تالار قدیسی کنار 
رود پرسه می‌ز ند - در همان نقطه‌ای که در روز کار پیش از بنای این تالار 
به آن شکل معجز آسا کشته شد. این تالاد دا تورمن‌ها ساختند» و همچون 
خود شپر گزارشگ انديشه و دست تسل‌های بدور افتاده ا!ست. اما آنقدر 
قدیم است که ما با اهماخن آنيخته به:عشق یر ناهناهنگی‌های آن.می نکن ی 
و بسیاد خر‌سنديم از اين‌که آنان که پنجره‌های سنگی و نمای گوتيك و 
بی‌جك های آجری منقش به نقش‌های آرایش «سه‌پره»ای وینجره و کنگره‌های 
حاشيه ستگی آن‌را ماختند بی‌حر متی به مقدسات روا نداشتند ویدنه قدیمی 
و نیمه‌چوبی و سقف چوبی تالار ممپمانی آن‌ر! خراب نگر‌دند. 

اما حتی قدیم‌تر از این دیوار شاید دیوار کوچکی باشد که جزو 
دیوار برج ناقوس کلیسای بخش است و گفته می‌شود بقایای نمازخانه‌ای 
اعت که وقف سنت‌اوگز بوده. که پیی حامی این شپرك قدیمی است. از 
تار یخچه س‌گذشت این مرد چندین دست نبشته دراختیار دارم. من کوتاه تر 
بنشان را می‌پسندم» زیرا اگر‌هم تماما صحت ند‌اشته باشد احتعمال این 
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هست که حاوی مطالب نادرست کمتری باشد. تذکرهنویس سی‌گوید: 
«او کت پسس بورل"۱۱, قایقرانی بود که با گذراندن مسافران از رود فلوس 
مايه معاش مختصری کسب می‌کرد. قضا را غروب روزی که باد شدیدبود 
زنی را بچه به بغلء در کنار رود دید که نشسته یود و می‌گریست. زن 
لباسی ژنده به‌تن و چپرهآی تکیده داشت» و می خو است به آن‌سوعا رود 
بی‌ود. مردانی که آنجا بود ند گفتند: «چرا می‌خواهی امشب از رودبگذری؟ 
تا صبح صبی‌کن, ابشب را اینجا بمان؛ عاقلانه‌تر این است؛ کار ناصو اب 
مکن.» زن همچنان می‌گریست و بی‌تابی می‌کرد. اما او گت پدی ورل په 
موی او آمك و گفت: «من تو را به آن‌سوی رود می بر م ؟ همین که دلت 
می‌خواهد کافی است.» و او را از رود گذراند. و چنین واقم شد که‌هنگامی 
که زن پا بر ساحل تاد ژنده‌های تنش به جامهای سقید و مواج يدل 
گردید و چپرهاش در خشندگی و زیبایی قوق‌الماده یافت و هاله‌ای بر گرد 
آن يود که همچون ماه تابان بر آب نور می‌افشاند. زن گنت: «ای او گت 
پسن بورل» تو سمادتمندی» از آن که در نیاز دلشك نکردی و باآن به‌معاز ضه 
پر نخاستی بلکه به‌رحم آمدی و بر‌تسکین دل دیگری قیام کردی. از این‌پس 
هر کس به قایق تو قدم گذ‌ارد از توفان درامان خواهد پود» و هرگاه که 
قایقت به تجات دیگران پشتابد ژ ندگانی انسانمهپا و جانوران را نجات‌خواهد 
واد.» و متگام توفان بورگ» بسیاری جاتنا بوامط همان بر کتی که بسن 
قایق ارزانی شده بود نجات یافتتد. اما شگفتاء هنگامی که او کت پسر‌بورل 
وفات کرد» چون جانش از کالبد تن پرواز کرد قایق از لتگر گاهش جدادد 
و بر پشت امواج به اقیانوس شتافت, و دیگر کسی آن‌را ندید. يا این‌همه, 
در توفان‌های پعد, هنگام بر آمدن شب : همیشه او گت یسر بورل وتا 
قایقش بر آبمپای گسترده می‌دید ند» درحالی که قدیس؛ُ باکره در دماغ‌قایق 
نشسته بود و وری چون روشنایی ماه چارده بر اطراف می‌افشاند ]ِا 
قایقرانان در تاریکی فزایندهٌ شب جسارت یابند و دلسرد نگردند.» 

این افساته, چنانکه می بینیم » یادگار روزگاران دور و قاجعه 
توفان‌دایی است که اگر هم به ز تداگی انسان‌ها آسیب تمی‌زدند بوای 
حیوانات درمانده کشنده و مرگبار بودند و يا مرگی تاگپانی به حیات 
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مءوجودات خرد پایان می‌داد ند . اما شرس با مصائبی بیش از توفان رو پرو 
بوه - مصائب ناشی از جتگت‌مای داخلی. که طی آن هميشه صحنه جنگ‌های 
متداوم بود: چنگه‌هایی که طی آن پارسایان*۱۲. خدا را از بابت ریختن 
خون سلطنت‌طلبان شک می‌گنتند و سلطنت‌طلیان از پابت ریختن خسون 
پارسایان خد! را سپاس می‌گز اردند. در آن زمانپا بسیاری از ساکنان‌شمس 
بق‌مان و جدان» از مایملك خود چشم پوشید ند و به‌دریوز گی شمبرزادبومی 
خود را رها کردند. بی‌گمان هنوز بسیاری خانه‌ها برجا است که این سدم 
شریف پا تأسف و درد بی آنہا پشت کردند: خانه‌های یا شیرو انی‌های غریب 
و مشرش بی رودء که بین انبارهای تازه‌ساژ چییده‌اند و گذر گامہای‌شگفتی 
آنا را درمی نورد ند که مدام با زوایای تیر پيچ‌وخم می‌یاپند و گذر نده را 
به‌کرانه‌ای می بس ند که مدام دستخوش موح است و گل‌آلوده. همه‌پا خانه‌های 
آچری سیمایی پخته و جاافشاده دار ند در روزگار چوانی حاتم گلگت از این 
زرق و برق بی‌تناسب و تازه‌بدوران رسیده اثری نبود؛ چمیه آینه‌مفازه‌ها 
شيشه سر‌تاسری نبود, و از نما ورو کار اندود گچ‌وسیمان یااز این تسپیدات 
دروغین دیگری که يه ستت‌او گز قيافه وحالتی را یدهد که اتکاردیرو ز ساحته 
ده آاست نشانی نبود. چعبه آینه مفازه‌ها کو چك و ساده بودند» زیر! زنان 
و دختران مزرعه‌داران همچنان به دکانپای آشنا سی‌رفتند و سوداگران 
کالاهایی نداشعتد که برای خریدارانی ساخشه شده پاشتد که بسهراه خود 
برو ند و ديگي دیده نشوند. آه ! حتی روزگار خانم گلکت تيز اکنون دور 
می‌نماید و با تحولاتی از ما جدا گشته است که سالپا را بعد و وسعت 
بخشیدهاند. آن زمان» جتگت و شایعات مر بوط به چنکت. دیس از ذهن مردم 
رخت بربسته بود و اگر يك‌وقت به‌یاد مزرعه‌دارانی می‌آمد که پالتو زرد 
رنگت می‌پوشید ند و در بازارء گندم را از کییه‌های «نمو ته»شان بیرون 
می‌ریختتد و در باره‌اش به بحث می‌پرداختند» چون چیزی جلوه می‌کرد که 
به عصر طلایی گذشته تعلق داشت» آن‌گاه که قیمشپا بالا بود. بی‌کسان آن 
زسان بطور قطع سیری شده بود که کشتی‌های تاخواسته از رودخانه به‌اینجا 
می‌آمدند. روسیه لزوباً جایی بود که پذرك از آنجا می‌آمد - هرچه پیشش 
یہت و مایه آسیا سنگمپای بزرگت قائمی ډوک با باژوهای داس مانند. 
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که می‌غرید ند و می‌سابید ند د می‌روفتند, تو گویی روحی آگاه در آنمیا برد. 
کاتوليك‌هاء بدی محصول, و توسانات م‌بوز کسب و کار سه یلیه‌ای یودند 
که نوع یش از آنہا واعمه داشت. در سالپای اخین حتی سیل و توضان 
چشمگیری هم روی تداده بود. ذهن سنتاو گن مسافت درری از گذشته و 
آیتده را ت ن وارث گذشعه‌ای دراز بود» بی‌آنکه بدان اتدیشیده باشد, 
و ارواحی را که در کوچه‌هاً می‌خرامید تد نمی‌دید. از قرنما پیش که 
سنت‌اوگث را پا قایقش برآب دیدند که مریم پاکره بر دماغه‌اش نشسته 
بود... آه» چه خاطرات بسیاری پس پشت گذاشته شده یود» که کم کم چون 
قلل کوهپا پس نشسته و از نظ ناپدید گشته بودند! و عصی حاضرء 
همچرن دشت صاف و همواری یود که در آن انسان‌ها اعتتادشان را سه 
آتشمشانمیا و زمین‌لرزه‌ها ازدست داده بودند؛ فردا را پسه‌مثابه اسروز 
می‌پنداشتند» "و نیروهای غول‌آسایی که سابقاً زمین دا می‌لرزاندند برای 
همیشه به‌خواپ رفته بودند. گذشته پود آن روزگاری که مردم په حکم اعتتاد 
مذهبی بههیجان پیایند. چه‌رسد بسه این‌ک+ مذهیشان را عسوض کنته 
کاتوئيت‌ها و حشتناكت بودند» از این‌رو که حکومت ومال عردم را می‌گی‌تتنده 
می‌دم را زنده‌زنده می‌سوزاند ند؛ هیچ آدم عاقلی از مردم پخش سنت‌او گز 
را نمی‌شد به کیش پاپ گرواند. شخصی سالغررده به‌یاد می‌آورد کهچگو نه 
جان وسلی۱۲۱ با وعظ در پازار جساعتی خشن را تحت‌تاثیر قرار داده و په 
شور آورده بود. اما تا مدتی زیاد از واعظان توقع این نبود که بان‌های 
مردم را تکان دهند. ابراز شوری اتفاقی در مناپن «ممتله»۱۲۲ دریارهٌ تعمید 
پچه‌ها. یگانه نشانی بود که در این ایام آراسی که مدم تحول را پشت مس 
گذاشته بودند» چیزی نابجا می‌تمود. مذدهب پروتستان» بی‌توجه به‌جدائی‌ها 
و شقاق ها و بی‌اعتنا به «ن و کیشی» راحت ہر مس ایش تشستته پسود: 
«اعترال»۱۲۲ با داشتن جایگاه خانوادگی فاخ در کلیساء و پيوند تجاری. 
میراثی بود و اهل کلیسا با تعجب و تحتیں براین اعتزال به‌چشم عسادت 
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۱2۸ ساب کنار فلوس 
سخیقی می نگرریست که سخت مبتلابه خانواده‌های بقال‌وچقال بود» هرچند 
منافاتی با معاملات عمده هم نداشت. اما پا مسال کاتولیك. جدایی دیگری 
هم آمده پود که آرامش موجود را میآشفت؛ حلیفۂ پیں گاه وارد تاریخ و 
پحث و استدلال می شد » و آقای اسر ی۰۱۲۴ کشتتتن متقل» کم کم به یراد 
مواعظ سیاسی آغاز ک‌ده بود و ضمن آتہا پا ظرافت تمام ہین اعتقاه 
راسخش په حقوق کاتوليك‌ها در آزادی حق انتخاپ و اعتقاد راستینش به 
تباهی و کمراهی ایدیشان فرق می‌گت‌اشت. اما بسپ‌حال» بیشتی مستممان 
آقای اسیپری این ظر‌افت‌ها را در نمی‌یافتند و پسیاری از «جدأیی‌خواهان» 
قدیمی‌مسلك از این «جانبداری» که از «کاتوليك‌ها» می‌ کرد سخت نار احت 
بود تد» حال آنکه دیگران معتقد بودند که بیس است سیاست را په حال دود 
پگذارټد. در سنت‌اوگن« توجه به احوال عامه» وجمهٌ چندانی ندأشت و 
کسانی را که په مسائل سیاسی می‌پرداختند مردمی مشکوك و خطی ناك 
می‌دانستند: اینہا معمولا کسانی بودند که کار چنداتی» پا اصولا کاری. 
نداشتند تا یه آن یرستد» با اک داشتند به احتمال ریاد به اقلاس‌می‌کشید. 

این» سیا و منظر کلی وضم در سنتاوگن» در زمان خانم گلگت و در 
آن دوران خاص از زندگی خانوادگی بود که طی آن یا آقای تالیور حرقشان 
شد. این زمأنی بود که در آن جپل خیلی راحت تی از حالا پود» و در جوامع 
بسیار خوپ با تمام اقتخارات و احترامات پذی‌فته می‌شد». بیآنکه وان 
باشد خود را به جاممة فاض‌دانش بیاراید: زمانی که از این مجلات ہی بہا 
اثری تبود و هرگ از فکر پزشكت روستا نمی‌گذشت که از بیماران ز نش 
پیرسد آیا به خواندن کتاب علاقه‌مندند يا نه, چون یقین داشت که وراجی 
و لیچاریافی را بیشتر می‌پسند‌ند؛ زمانی بود که خانم‌هایی که جامة 
ابر‌یشمین می‌پوشید ند جیب گشادی هم داشتند که در آن استخوان کوسفندی 
را جا می‌دادند که آنہا را درقبال «انقباض عصله» حمَغل کند. خانم گلکت 
چنین استغوانی را داشت. که از مادر بزرگش یه او به‌ارث رسیده پودء 
با جامه‌ای زربقت که نیوشیده همچون زره راست می‌ایستاد. و عصایی مس 
نقره‌ای. زیر! خانوادة دادسن نسل‌ها بود که خانوادهٌ محترمی بود. 

خانم گلگت در ځانۀ وسیمش دو اتاق نشیمن در جلو و عقب عمارت 
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داشت» به‌این تی‌تیب دو دیدگاه داشت که ازآنجا می‌توانست ضعف‌همتوعانش 
را تظاره کند و خدا را ازبابت استواری و استحکام ذهن خود سپاس بگوید. 
از پنجرء اتاق جلو می‌توانست بر «تافتن روده۱۲۵ بنگرد که به خارح از 
سنت!و گز منتپی می‌شد. و تسایل به کوچه گردی را در زنانی ببیند که 
شوهرانشان هتوز از کار کناره نگر‌فته پودند» و ببیتد که کم کم دار ند 
جوراپ کتاتی ساق کوتاه می‌پوشندء که چشم‌انداز ناخوشی را په روی نسل 





جدید می‌گشود. از پنجرة اتاق عقبی می‌توانست بر باغ و باغچة دل! نگیزی, 


بتگرد که تا رودخانه می‌گسترد. و ناظ سبکسری آقای کلکت باشد کهو قتدش 
ر؟ درمیان «آن گلا و سبزیبا» می‌گذراند. زیرا آقای لکت که از کار 
«چور کردن پشم» کناره گرفته بود تا از بِقیهٌ عص لذت برد این مشغله را 
پسی دشوار تر از آن کار سایق یافته یود و بی‌دریغ یںآن وقت صرف میک د 
و پتایر‌تممول کار دو باشبان عادی را يت تنه انجام می‌داد. صر فه‌جویی در 
مزد پاغبان شاید موجب می‌شد که خانم گلگت این ابلہی را ندیده یگیرد. 
یعنی اگ برای يك ذهن زنانه امکان این یاشد که نسبت به مشفلهٌ جنبی 
شوهر حتی تظاهی به احترام کند. اما این يك‌چیز الم د آشکار است که 
این مدارا مخصوص آن عده از زنان ضمیف النفسی‌است که حساسیت‌چندانی 
تسبت په مسئولیت‌های زن, در مقام توهی مانم و مزاحم درقبال خوشی‌های 
شو هی به‌عنوان چیزهای تامعقول - ندار ند. 

آقای کل هم یه نویه خود دو نشغلۀٌ فکری داثت که با توجه بسه 
ظی‌اهر امس اميد می‌رقت که یردوام بصائثد : از طرفی» درعرصة تاریخ طبیمی 
کشفیاتی کی‌ده بود که موجبات شگفتی خود او را فراهم کرده بود: دیده پود 
که این يك تکه باغ کرم‌های صدیا و حلزون‌ها و حشرات عجیب و غریبی 
داردکهآ نطو رکه او شنیده بود تاکنون توجه نوع بشر را یر نینگیخته بودند» و 
بین این پدیده‌های مر بوط‌یه جانورشناسیو و قایع‌یزر کت آن زمان تقارن‌های 
عجیبی دیده بود» چنانکه ملا پیش از آتش‌سوزی «یورك‌مینستر»۱۲۶ آثار 
می‌موزی شبیه به اٹ حرکت مار ہں ہں کتهای کل مس دیده‌بود» به!اضافهةً 
تمد‌اد قوق‌العاده‌ای حطزون. که پاك از درك معنا و مقتپوم آن درمانده بود, 
تا این‌که ناگپان به رايط این پدیده با حریق مزبور یی برده بود. (آقای 
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کل ذهن فوق‌الماده فمالی داشت» که وقتی از جریان «پشم» فارغ شد 
فىالیت آن طیعاً در مسیی‌های تازه‌ای افتاد). موضوع دوم سورد تامل و 
پیررسی او «تناقض» ذهن زن چماعت یبود چنانکه پرای مثال در خانم گلکث 
به منصبه پروز می‌رسید. این که مخلوقی - از لحاظ سس از دند مد 
آفی‌یده شده باشد و په همان چہت بی‌آنکه شخصاً متحمل رنج و زحمتی‌باشد 
از منتمیای احترام بر‌خوردار پاشد و حالت و وضع عادی آن این باشد که 
درقبال ساده‌ترین چیز مخالفت پيشه کند و مستمد هیچ‌گو نه‌گذشت دمدار ایی 
تباشد... باری» این رازی در جریان امور بود که وی اغلب به عبث کو شیده 
بود سر‌رشته‌ای از آن در فصو له کتاب آفرینش۲"یجوید.آقای گلکت خواهر 
پزرکت خواهی‌های دادسن را به‌عتوان تجسد و تبلور زیبای عقل معاش و 
امساك زنانه بر‌گزیده بود, و چون خود از استعداد و مایه کسب و حمل 
پول بپسه‌متد بود امید پیشتری را در توافق زندگی زناشویی پسته بود. اما 
در این معجون عریب» یمتی در این سی‌شت زنانه. اغلپ یه سادگی پیش 
می‌آید که برغم تر کیب عالی مواد مشکله» معجون بد طعم از آپ‌دربی‌آید 
و چه‌یسا که مایه‌ای از تنگك چشمی معمول نیز آن را به‌ذوق ناخوشایند 
می‌سازد. و اما آقای کلکت شخصا مردی مسمسك, اما در وجمپی یسیار دلیستده 
بود. همسایه‌ها او را «جو کی» می خو أ ثد ند » که هميشه په معتای آن است 
که شخص موردنظر آدم دندان گرد تو دل برو یی است. اگ می‌گفتی که 
خرده پتیر را بیشش ت‌جیح بی‌دهی آقای گلکث یادش بود و خرده‌پنیر ها را 
با کمال میل» آنطور که ذوقت را ارضا کند. برایت نگە‌می‌داشت. از 
حیوانات خانگی بيشت علاقه‌مند يه آنسایی بود که تکه‌داریشان شجی 
بر نمی‌داشت. آقای گلکت اهل لاف و گراف و روی و ریا نبود. اگر میدید 
که اثاث خانة بیوه‌زنی را حراج می‌کنند که یك اسکناس پتج پو ندی ازجیب 
بقلش می‌توانست مانم از آن گردد» حقیقتاً متآٹر می‌شد و آب به چشم 
می‌آورد» اما دادن پنج پو ند به‌چنین شخصی. برای نگه‌داشتن ز ند گی‌حقیرش» 
در نظر او نه خیرات که نوعی اسراف چنون‌آمیز بود _ کمك‌های کوچت 
هميشه به این هیأت بر او جلوه‌گر می‌شد. نه به هیأت ختثی‌کردن ادباد و 
پدیختی. و آقای گلگت همانتدر که به اندوختن پول خود علاقه‌مند یود په 
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حفظ پول دیگران نیز راغب بود. بای این که باج راهداری دا نیردازد» 
حتی مراقعی که دیگری پول را می‌پرداخت» راه را تا آنجا که می‌شد دور تر 
می‌کرد و راهدارخانه را دور می‌زد» درست مثل مواقعی که پرل را یاید از 
جیب خودش می‌پرداخت» این عادت انتقال ناپذیں په پس‌انداز» در متام 
مدفی که په خود ختم می‌شرد» خاص سوداگران کوشای تسل پیش بود که 
آهستهآهسته ثروت E‏ تمول می اندو ختند» همانطور که پی‌جویی و ردگیریه 
رویاه مخصوص تازی است. این جسم نسلی را تشکیل می‌دادند که در این 
روزکار مالاندوزی سریع که اسراف از پی احتیاج درمی‌رسد تقریباً از بین 
رفته است. در روزکاران قدیم» داشتن یك زندگی «بی‌نیاز از غیس» به‌زحمت 
بیاعمال قدری مشت‌بستگی میس بود» و این خصیصه در هس ناحیه‌ایه 
چشبگین بود؛ هسساه يا شخصیاتی به‌تنوع میوه‌عایی که آبشان را می گیریم. 
دهاز پاگون»"های‌حقیقی‌هميشه شخصیت‌عای استثنایی و مشخص و متمایزءه 
بود ند۔ مالیات‌پردازان محترمی که پس از فاصله گرفتن از ضرورت و نیاز 
زندگی حتی در خلوت و راحت‌خانه‌های خود» با میوه‌های آويخته به دیوار 
و خمره‌های شراب» عادت په این داشتند که زندگی را يه چشم چریان‌در ست 
و بقاعده‌ای ببیتند که از آن بقدر معاش خود بخورندو کمپود محسوسی‌ایجاد 
نکنتد» از این زسه نبودند: اینہا حتی اګ سالانه پانصد پوند شسته‌رفته 
درآمد داشتند سانند زمانی که جل پانصد پرند سربایه نداشتند به‌فوریت 





w 


از عجملاتی که مالیات برآن بسته شده بود چشم می‌پوشیدند. آقای گلگث 
یکی از همین کسانی بود که په نظر وزرای خزانه‌داری آن همه ناکاد آمد 
یودتد» و حالا که این را داتستید بہت می توا نید پفہمید که چرا و په چه 
جپت, به‌رغم آن ته طمم تندی که طبیعت به شخصیت خواهر بزر کتدادسن‌ها 
ارزاتی داشته بود در اعتقادش په شایستگی این ازدواج خللی راه نیافته 
بون. مردی خوش‌خلق و دوست‌داشتنی که همسری را یافته است که پا 
تصورات و برداشت‌های او از زندگی جور و موافق است به‌سپو لت‌می‌تو اند 
به‌خود یقبولاند که هیچ زن دیگری به این خوبی با او جور نمی‌آمد» وچنین 
مردی‌فرولندهاو خرده‌دعواهای روژانه دا بی‌هیچ احساس پیگانگی پشتسس 
می‌گذ‌ارد. آقای گلگت که ذوق و میلی به تال داشت و دیگر با «پشم» هم 
سرو کاری نداشت» پیشتر بی غرابت‌های ذهن زنان» به صورتی که در 
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جریان ز ند گی روزهره می‌دید می‌آندیشید. يا این همه شیوه خاندداری خانم 
کلت را نمونه و س‌مششی بای جنس زن می‌دانست: اسر 
زتاتی را می‌دید که دسحماك سشره را ہا همان سفتی و سختی که خانم 
گلگت دستمال‌مای سفره را تا می‌کرد د می‌گذاشت تاتمی‌زدند» پیا اگر 
شیرینی‌هایی که می‌پختند نوم تس از شیرینی‌های او بودند و پنیرشان 
آن سختی و سفتی پنیر خانم گلکت را تداشت,سخت یہر احوالشان تأستف 
می‌خورد. البته ته این پلکه آن بوی غریبی که آمیزه‌ای از بوی پنشن و مواه ‏ 
غذایی پود و از گنج خصوصی خانم گلگت به‌عشام می‌رسید» در نظی او 
درست‌ترین بویی‌بود که بايد از هی گنجه‌ای به مشام می‌رسید. من خیال 
می‌کنم گی هفحه می‌گذشت و یا او دعوا نمی‌کرد دلش برای دعوای با او 
لك می‌زد» و بی‌گمان زنی موافق و سلایم. عرص ذهتش را از تأسل و تفکر 
خالی می‌گذ اشت. 

خوش‌قلبی و پاك‌طینتی آقای کلکت در این حقیقت بجلوه داشت که 
مواقمی که می‌دید ز نش با دیگران اختلاف پیدا کرده - حتی با دالی۱۲۹ 
خدمتکار - بیش از آن تاراحت می‌شد که يا خودش اختلاف پیدا کرده 
یاشند» و دعوای بین خانم کلگت و آقای تالیور به‌اندازه‌ای او دا تاراحت. 
کرد که خوڈی ناشی از قدم زدن در بیان کلم‌های نورس راء که اگ این 
نبوه پیش از صبحانه, مسلاً احساس می‌کرد پاك از بین برده بود. با این 
همه پی‌ای حوردن صبحانه په درون عمارت رفت, ادك امیدی هم داشت به 
این‌که حالا که شبی و خوابی از این ماجرا گذشته ممکن است خشم خانم 
آن اندازه قرو کش گرده باشد که راه برحس رعایت آداب و ملوك خا توادگی 
سکه معمولا در از قوی بود تبتدد. او سیعنی خانم گلکت همیشه می‌بالید 
به این‌که هرگن دربیان دادسن‌ها از آن دعسواهایی که مایة رسوایسی 
خانواده‌های دی بوده رخ نداده. که هیچدقت هیچ دادسنی نبوده که 
ارٹی هراندازه هم کم» به او نرسیده» و هیچ عموزاده یا عمه‌ژاده یا خاله_ 
زاده ای نبو ده که خا نو اده او را از خود ندانسته باشد - و تاره چرا باشد 4 
چون عمهزاده يا عموژاده يا خاله‌ژاده‌ای نبوده که پولی دست مردم نداشته 
یا هیچ تباشد خانه‌هایی از خود تداشته باشد. 
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پاره ایری شانگاهی بود که هميشه هتگامی که به چاشت می‌نشستند از 
جبین خانم گلکت نایدید می‌شد» و آن طیه‌های مصنوعی و فردار جلوپیشانی 
بود» زیرا صبح‌ها که خود را یه کارهای خانه مشفول می‌داشت گذ‌اشتن 
چیزی چون طرءة فردار به‌هنگام پختن شیرینی چرم مانتد عملی اسی‌اف‌آمیز 
ر زاند بود. 

ساعت ده‌و نیم آداپ و سلو ك زندگی وجود طره را ایجاب می‌گرد. تا 
آن‌دقت خانم گلگت می‌توانست از این بایت صرفه‌جویی کند, و البته این 
عمل به‌جائی هم بی‌تمی‌خورد. اما نبود این پاره ابر به#يوة نمایان‌ش نشان 
میداد که ابر خشونت هنوز همچنان بر‌جا است. آقای گلگث چون این را 
دید» هنکامی‌که نشست و به خوردن شی بر نجی یی‌داخت که بنابه‌عادتء په 
رعایت صر فه‌جویی» گرسنگی صبحگاهی خود را با آن قرو می‌تشاند» از بیم 
این‌که میادا کمترین برخوره یا این شیئی ظریف - که علق زنائه امد 
نار احتی و رنجشی پیش بیاورد, از روی احتیاط برآن شد چیزی نگوید و 
بگ‌ارد که خاتم خود باب سخن را بگشاید. کسانی که ظاهراً از کج‌خلتی 
خود لذت می‌بن‌ند برای نگه‌داشتن این خلق در وضم و حالتی مطلوب‌شیره‌ای 
مخصوص به خود دارند: پا اعمال مجرومیت برخود. این شیوه کار خانم 
گلگے بود: اس‌وز صبح چای را کمر نگت‌ت از معمول ریخت, و از خوردن 
کیہ هم ابا کرد. این» مورد نار احت کننده‌ای بود که آدم حال و خلق دعوا 
داشته باشد و آماده باشد از هر فرصتی بی‌ای این کار استقاده کند و آقای 
گلگت کم ترین چیزی نگوید تا اقلا او دست وبالی تکان دهد. اما کم‌کم دید 
که این سکوت خود وافی به مقصود او است» و آقای گلگت شنید که‌همسر‌ش 
په لحن خاصی به او خطاب کرد. 

«یله. آقای گلگت! برای این همه سالی که زنت پودم پاداش خوبی 
ہہم دادی. اگر بنابود این‌جور پا من رفتار کنی بہت بود قبل ازفوت یدرم 
میگفتی» تا آن‌وقت اگر خانه‌ای میخواستم به‌جای دیگری میرفتم - آن‌رقت 
اقلا حق انتخاب داشتم.» 

آقای گلگت از روی ظرف شی بر نج مس‌بر‌داشت - البته ته با بپت و 
حیرت» بلکه با همان تمجب آرام و معمولی که با اسار و رموز هی روزی 
بی‌جورد می‌کنيم . 


«چطور خانم کلکت, مگ هن چه کار کی ددم ؟» 
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«چه‌کار کرده‌ای آقای گلگت!.. من برای تو متأسظم.» 

آقای گلگت که راه په جواب مناسب نمی‌برد ناچار به سروقت 
شیر بنج یاز آمد. 

خانم گلگت پس از مختصر مکثی در ادامهٌ سخن گفت: «شوعر‌هایی هم 
تو این دنیا هستند که غیں از طی‌قداری از هر‌کسی که با ز نمباشان دعوا 
می‌کند کار دیگری هم بلد باشند. شایدهم من اشتباه میکنم» و تو بپس 
بتوانی راهنمائيم کنی. ولی من هميشه شنیدهم که وظیفه شوه این است 
که وقتی مردم به زنش اهانت می‌کنند از زنش دفاع کند نه این‌که بنشیند 
و خوشحالی کند.» 

آقای گلکت به‌لحنی پالنسیه تتد گفت: «اين چه حرفی‌ست که میز نی؟» 
چون عرچند مرد ملایمی بود اما به‌حلم و بردیاری موسی نبود. «چه‌وقت 
من خوشحالی کردم؟» 

«آقای گلگت کار را يك‌جورمایی می‌شود کرد که از گفتن صد درجه 
بدت باشد. من ترجیح میدادم رك‌وراست تو روم میگفتی که برات ادزشی 
ندارم» تا این که یخوامی بشپمانی‌که هر کس درست فکرمی‌کند غیر از من 
و طوری سر صبعانه بیایی که انگار دیشب يك‌ساعت چشم روهم گذاشته 
پاشم» و انگار يك‌مشت آشفال پیش یات باشم این‌جور به من اخم بکتی.» 

آقای گلگی به‌لحنی شوخ اما خشمآلود گفت : « په تو اخم کدم؟ تو 
مثل آدم مستی هستی که جز خودش همه را مست و لول میداند.» 

خانم گلگت به لحنی حاکی از دلسوزی» اما تند, گفت: «با این طرز 
صحبت با من» خودت را کوچك تکن! این تو را خیلی کوچك می‌کند, هرچند 
خودت متوجه نیستی. مردی به وضع وموقم شما باید نمونه باشد» و ممقول‌تی 
از این صحبت کند.» 

آقای گلگت در پاسخ به‌تندی گفت: «بله. ولی مگ تو يه حرف ممتول 
گوش میکنی؟ ببترین حرف ممقولی که میتونم به‌تو یزنم همانی است که 
دیشب گفتم - که اشتباه میکنی اگ بخواهی پولت را پس بگیری, درحالی 
که همان جایی که همست محنوظ است» آن‌هم به‌خاطی يكارو قات تلخی جز ی 
و من امیدوازم که امر‌وز صبح تفییر عقیده داده باشی. اگ هم میخوآهی 
پس بگیری این کار را با این عجله نکن و باعث دشمنی بیشت تو خانواده 
نشو صبر کن تا موقمی که بتوانی مددن زحست يك وثیقه خوب پیدا 
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کنی... اک نه باید يك و کیل بگیری تا بتوانی جایی برایش پیدا کتی - 
هم البته خدج دار د.» 
خانم گلکت احساس کرد که این هم واقاً حرفی است» اما سری تکان 
داد و صدایی از گلو خارج کرد که نشان می‌داد که این يك آتش‌یس است 
و صلع نیست, و درحقیقت هم مخاصمات باز بزودی درگرفت. 
آقای کلکت پس از اتمام شیی یں نج چون دید که خانم بر‌خلاف معمول 
پرایش چای نمی‌ریزد گقت: «متشکر میشم اک فتجانی چای‌برايم بریزید.» 
خانم گلگت سری تکان داد و فنجان چای را بر‌داشت و گفت: 
«خوشوقتم که میبینم از من تشکی هم میکنی. برا خيلي‌ها تو این‌دنیا 
کار اتجام دادم و تشکری از آن پابت نشنیدم؛ درحالی که: آقای گلگت»ء در 
خانواده شما زنی نیست که قابل مقایسه با من باشد س این را اک در بستی 
می‌ کت هم بودم میگفتم. ی a‏ 
رفتار کر ده‌ام. شما حتی يك نقر را نمیتوانی پیدا پکنی که‌خلاف‌اینرابکوید» 
هرچند سروهمسی من هم نیستند» و و کی نمیتواند وادارم کند که بگم 
هستتد ۰ 
آقای گلگت به طعنه و به‌لحنی تند گفت: «تا دعوای کس وکارای خودت 
هدت پبتره زياد تو کوك قوم و خویش‌های من نری. بیزحمت ظرف‌را 
شیی را بدین.» 
خانم گلکی گفت: «آقای گلگت» این نادرست‌ترین حرفی‌ست که تا 
حالا زدی.» و ظرف شیر را در فتجانش وارو کرد انگار بخواهد بگوید 
حالا که شی می‌خواهی زیادی بخور «خودت هم میدانی که درست نیست. من 
E‏ میتوانی» و دیدهم که کرده‌ی.» 
خب» پس اسم این کار دیروزت را چ چ فیگداری» که اة خواهرت 
E‏ و رفتی؟» 
«من دعوایی با خواهرم تکردم» آقای گلگت» و هر کس همچو چیزی 
یگوید درو غ است. آقای تالیرر کس و کار من نیست. تازه او بود که با من 
دعوا کرد, و مرا اژ خانه‌اش بیرون کرد. آقای گلگت لابد میخو استی بنشینم 
که به من اهانت کتند. شاید تاراحت شدی که نتوانستی بشنوی بدو بیر آه 
بتری تثار زنت مي‌کنند. ولي اجازه پدهیدبه شما پگویم که این سرب 


شکستگی شما بود.» 
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آقای کلک ہر‌افروخت» و گشت: «شحا را په خدا کسی تو این بخش 
هىچو چیزی شنیده؟ ز تی که زندگیش همه نوع تأمین است. و گذاشتمش 
که پونش را انگار ممپریه آش‌باشد دست‌خودش باشد, و ارایه‌ای با تشك‌های 
حسایی‌که کلی پولخر‌جش‌شده زیرپایش‌باشد» و وقتی هم مردم آنطور که 
دل آرزو کند تأمین باشد... این‌شکلی صحبت کند» و مثل سکت هار هی کاز 
بگیرد و وق بز ند! آدم مات می‌باند که خداو ند متمال زن‌را چر! این‌شکلی 
خلق کرده» (آقای گلگت سغنان اخیر را پا هیجان و به‌لحتی آمیخته به تأسف 
بر ز بان راند. فتجان چای را پس زد و با هی دو دست به‌روی مین کوفت.) 

خانم گلکک دستمال سفره را از پیش سین؛ خود گشود و آنرابا حالتی 
هیجان‌زده تاکرد» و گفت: «پسیار خب آقای کلکت! اگر این احساس شماست» 
پیت است به همه اعلام بفر‌مائید. اما حالا که میفرمائید وضمم اینقدر 
تأمین‌است که خودما تتظار ش را ند اشتم اجازه یفی‌سائید عرض کتم که خیلی 
چیزا هست که حقا انتظارشان را داشتم و نمیبیتم. و اما این که می‌فی‌مائید 
مثل سکث هار هستم... همین باید خدا را شکی بکتی که مردم از یایت این 
رفتاری که با من میکتی تف‌ولمنتت نمیکنند» و این رفتاری‌ست که من نه 
يوانم تسمل کنمه ته هم تحمل میگنم...» 

در اینجا لحن صدای خانم کلگت حکایت اژ این داشت که دارد به گریه 
می‌افتد. از سخن گفتن بازایستاد و ز نگت را به‌شدت به‌صدا! درآورد. 

از روی صتدلی برخاست و به‌لحتی که گویی بنض راہ یں سختش 
بسته است گفت: «سالی, بخاری اتاق بالا دا دوشن کن» و پشت پنجرهای 
را بکش. آقای گلگت لطفاً خودتان هرچه دوست دارید برای ناهار سفادش 
پدید, من آش بلفور میخورم.» 

ری قعس؟ کعایباترفت و وا ران مدا نه یه اک ا 
را پائین آورد و با خود به طبقۀ بالا برد. این کتابی بوه که در مواقم 
مخصوص عادتا آن‌را گشوده در جلو خود می‌گذاشت: صبح های يكشنېهە يا 
مواقعی که خبر مرگ یکی از اقیاد حانواده را می‌شنیدء یا مواقعی که مثل 
حالاء دعوای با آقای گلگت يك‌پرده پالاتر از معمول بود. 

ابا خاتم گلگت چیز دیگری را هم با خود به طبقۀ بالا برد که بسا 
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«آرامش قدیس» و آش بلفورء شاید چندان موّش بود که کم‌کم آرامش 
احساسی به او بدهد و تحمل زندگی به هنگام چای عصس را در اتاق هىکف 
بی‌ای او امکان‌پذیر سازد. قسمتی از این چین پیشنیاد آقای گلگت یود که 
گفت بہت است بگذارد پا نصد پو ندش همان جایی که هست باشد» تااین که 
چای بپتری پیدا می‌شود» گذشته از آن اشاره‌اش به این مطلب که تی‌تیبی 
داده است که بعد از مرگش په او بد نگذرد. آقای کلک مل همه مردهای 
هم طبقة خودش در بارةٌ وصیتنامه‌اش پسیار خوددار بود, و خانم گلکت در 
لحظات افسردکی بیم داشت از این که مبادا مسانند سایر شوهی‌هایۍ که 
وصمُشان را شتیده بود يا چیز متتصری که برایش می‌کد‌ارد بخواهد ولش 
را بسوزاند», که البته در آن صورت او هم مصمم بود تقاب سیاهی به صورت 
نز ند و همانقدر گریه کند که انگار شوهی دومی بیش نبوده است. اما اگی 
و اقا در وصیتنامه «محبتی» یه او آبراژ کند خوبء: آن‌وقت اندیشیدن بهاو 
خأ انگین خوآهد بود - طلفلکی! - و حتی آن قامتالی که در مورد کل‌ها و 
کار های باع راه می‌اتداخت و اصراری که راجح يه حلزون‌ها می‌گید. .۰ 
آری» اینبا همه رقتی جریان به خوبی و خوشی خاتمه می‌یافت درفت نگیز 
می‌بودند. آدم یس از مرگت آقای گلگت ژ نده بماند و از او به‌عنوان کسی 
یاد کند که هر‌چند ضمف‌هایی داشته اما به‌رغم خویشاو ندان تید ستش در 
حق او دریغ نکرده است» و در هین‌حال سود پول‌هایی که در دست مردم دارد 
به‌دستش برسد و آن‌را در گوشه و کناد خی کند» بطوری‌که قمبار ترین 
دزد هم نتواند به آن دسترسی پید! کند (آخر از لحاظ خانم گلکت بانك و 
صتدوق نسوزء, لذت داشتن پول را ازپین می‌بردند با این حساب آدم 
می‌تواند غذایش را هم در کپسول بغورد!)... و خلاصد. خانواده آدم و 
عمسایه‌ها همه به‌چشم احترام براو بنگرند. آتطور که هیچ زنی - مگی 
این که متام و موقم زنان کنسول‌های سایق و اعیان فعلی را یکسا داشتهت 
از چنین احترامی برخوردار نبوده... باری» همه این چیز‌ها چشم‌اندازی 
خوش و آرامبخش ار آینده می‌پرداخت. ینابی‌این وقتی آقای گلکت مربان» 
در اثر بیل‌زنی» خلق خوشش را یازيافت و با دیدن صندلی خالی همسرشء 
که بافتتی‌اش در گوشۀ آن لوله شده بود متالر شد» و به نزد او يه طبقۀ 
بالا رفت و اظبار داشت که ناقوس را په مناسبت میگت آقای مورتن۱۳۱ 
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تواخته‌اند؛ خانم گلکت به‌لحتی بزر گث‌منشانه و انگار زنی ر نجدیده گفت: 
وآ چه خوپ بود اک به سس وقت دیگران هم میآمد!» 

تا این لحظه «باکستر» هشت ساعتی بود که بازماتده بود» چون‌اکنون 
ساعت نزديك پنج بعدازلین بود و این طبعاً به این معتا پود که اگی بتا 
است این دعواها استس‌ار داشته باشتد تباید ازلحاظ زمانسی از صد 
مهینی تجاوز کنند. 

آن شب خانم و آقای کگلکت به‌لحنی دوستانه از خانوادة تالیور ياد 
کردند. آقای گلگت حتی گنت که تالیور آدم بیخودی است و بیخود و بی‌جپت 
خودش را در مخمصه می‌اندازد و هیچ يميد نیست که ملك و مالش را نفله 
کند» و خانم گلگت که این گفته را در نیمه راه قاپیده پود اعلام کرد که 
دون شأن او است که به رفتار چنین مردی توجه کند و به خاطی خواهرش 
می‌گنارد که این پانصد پوند تا یکچند دیگر پیشش بماند» چون اگر بخواهد 
وثیت؛ ملکی بگیرد چیار درد پیشتی نمی‌کیید. 


به‌علت. تحول چدیدی که در اقکار خانم گلگی حاصل آمده بود روز 
پس از آنء خانم پولت کار میانجیگری را بسیار آسان یافت. خانم گلک 
حتی به‌تندی حرفش را بريد که فک کرده لازم است به خواهی بزر گش 
بگوید که در مسائل خانوادگی بپت است چگونه رفتار کتد. گفته خانم 
پولت مشعر ب این‌ که جلو دروهمسایه صورت خوشی خغواهد داشت که بو 
پب‌ند و یگویند دعوایی در خانواده بوده, بخصوص توهین‌آمیز بود» اگس 
شپرت خانواده جز بو اسطة خانم کلکت آسیب تخوامددید خانم پولت‌می توا ند 
پرود و یا خیال راحت سرش را ہیں بالش بگد‌ارد. 

خانم گلگ من‌باب پایان دادن به موضوع اظبیار داشت: «البته خیال 
تم ی کتم که انتظار داشته باشند که پیش از این‌که بسی به دیدن من بیاید 
من به آسیاپ بروم»یاکه‌بر‌وم و جلو آقای تالیور زانو یژ نم و به خاطاین‌که 
به او محبت کردهم از او طلب بخشایش کنم؛ ولی کیته‌ای هم نسبت به او 
ندازم» و اگی آقای تالیور با من به احترام صحیت کند من هم با او مه 
احترام صحیت می‌کتم. لزومی نداره کسی به من بگوید که چه چیز 
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شایسته‌ست و چه چیز شایسته نیست.» 

خاله پولت چون دید لزومی‌ندارد که بخواهد از خانوادهٌ تالیور دفاع 
کند طبماً از دلواپسی ازبایت آنہافا ر غشدویه شر ح‌تاراحتی‌هایی پرداخت که 
دیی‌وز از دست بچچه‌های آن خانوادهٌ بد بخت کشیده بود. خانم گلکت حدیت 
دفصل و جزء به جزء واقعه را شنید» که البته حافظاة آقای پرلت هم 
پعضی از تفصیلات را کامل کرد. در حالی که خاله پولت ہی بد بختی 
پسی از ہابت بچه‌ه‌ایش تأسف می‌خورد و نقشه‌ای را که هنرز 
درست در ذهنش شکل نگرفته بود برای خانم گلگتث توضیح می‌داد: یتابراین 
نقشه در نظر داشت ماگی را به مدرسۀ شبانه‌روزی دوری بقرستد - که 
اليته قادر به تغییں رنکت پوستش نبود اما منکن بود بعضی از نواقصش 
را آزبین ببرد. خاله گلکت بسی را از بابت ضعفش سرزتش کرد و آنہایی 
را که زنده خواهند ماند و خواهند دید که بچه‌های تالیور په روز په 
افتاده‌اند شاهد گرفت. که او» یی خانم کلکت» از همان اول گفته است 
که چه خواهد شد. و افزود که به‌راستی خودش هم تعچپ می‌کند که چگو نه 
تسام این حرفپایش درست درآمده است. 

خانم پولت اندکی پیش از رفتن گفت: «پس میتونم برم و به بسی 
بگم که کیته‌ای با او نا نداری» و همه چیز هماتطور خواهد بود که پیشتر 
پوده؟» 

خانم گلکت گفت: «بلد» سو قیء میتوانی. میتوأتی یه آقای تالیور - و 
بسی هم - بگویی که من نمیغواهم‌یه این علت که دیگران با من بدرفتاری 
کرده‌اند با آنہا بدرفتاری کنم؛ من میدانم که‌به‌عنوان خواهی‌بزر گت وظیفط 
من این است که از هی لحاظ یرای دیگران سرمشق باشم. و سرمشق هم 
خواهم بود. هیچ احدیء اگ از حق نگذرد. خلاف این را تربار من نخواهد 
گشت.» 

حالا شما قضاوت کنید که خانم گلگت که این‌طور از بزر گواری خود 
لذت می‌برد» آن روز بعدازظیر» پس از رفتن خانم پولت. وقتی نامه‌ای از 
آقای تالیور رسید چه احساسی يه او دست داد. در این نامه آقای تالیود یه 
او اطلاع میداد که خیالش از بابت پانصه پوندش آسوده باشد» زیرا 
حد‌اکشی تا ماه آینده پول را با بمیره اش تا لحظة باز پرداخت» په او یس 
می‌دهد؛ یملاوه او آقای تالیور, هیچ مایل نبوده يا او با بی‌احترامی رفتار 
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کند و هروقت مایل باشد مقدمش در خانة او گرامی است. )١١‏ اتعقلار املت 
و س‌حمتی از او ندارد» خواه برای خودش یا یرای بچه‌هایش- 

کسی که وقوع این قاجمه را تسریع کرد خاتم تالیور بینوا بوو؛علت 
آن هم امیدواری زياد او بود که موجب شد بیندارد که علل مشایه گاه ممکن 
است تتایج متفاوت يبار آورند. در ز ند کیش اغلب پیش آمده بود که آقای 
تالیور اغلب به این علت اقدام به کاری می کرد که مردم گفته پودند که قادر 
به انجام آن نیست» یا این‌که بخاط ناتوانی احتمالی او در انجام چنین 
کاری نسبت به او اظپار دلسوزی کرده بودند» يا به‌نحری ضرورش را 
جریحهدار ساخته بودند. با این همه» خانم تالیور پیش خود فکر کرد که 
وقتی اقای تالیور برای عصی‌انه به خانه بیاید و بشتود که خواهر پولت 
رفته است که قضیه را با خواهر گلگت فیصله دهد و ینایراین لازم نیست 
که راجم به پس دادن پول خودش را تاراحت کید عصرانه صنای دیگری 
خواهد داشت. آقای تالیور شنت در تصمیمش به یافتن پول خللی راهم 
تیافته بود اما اگنون ناگپان تصمیم گرقت نامهای په خانم گلکت پنو یسد 
و امکان هرگوته اشتباه و سوءتفاهمی را ازمیان پی‌دازد. عجب» پس خانم 
پولت رفته است بر‌ایش خراهش و تمنا کتد! آقای تالیرر هیچ‌وقت به‌رضا. 
و ریت نامه نمی‌نوشت, و رابطهٌ بین زبان کمتاری و نوشتازی را که 
پعلور خلاصه کتبی خوانده می‌شد یکی از گیچ‌کننده رین چیزهای این 
دنیأی گیچ‌کننده یافته بود. معهذا این نوشته هم مثل هن توشتة متاثر از 
هیجاأنی» در کم تس از وقت معسول انجام شد. و اگی املای نامه با املای تامة 
خانم کلکت تغاو تی داشت... خوب» او هم محل خودش مثملق په نسلی یود 
که املای کلمات در نظرش یك اس خصوصی بود. 

خانم گلگت به علت این نامه متن وصیتنامه‌اش را تغییی شداه و 
بچه‌های تالیور را از يك‌ششم و يك‌هفتم سممشان از هزار پوندی که داشت 
محروم نکرد. زیر برای خودش اصولی داشت: وقتی مرد هی کس نباید 
پشت سرش بگرید که پولش را در کمال اتصاف بپن کس و کارش قسمت 
نک‌ده است. در مسائل م بوه یه وصیتنامهء کیثیات و اختص.اصات‌شخصی 
تابم مسال قرابت خو ثی بودء و این‌که در این ماله تایع هوی و هوس 
باشد و میرالش را بحسب درجۀ خویشاو ندی وزیع نکند» این يك 


رموایی می ہود که ز ند کیش را پاك تلخ می‌کرد. این هميشه در ضائو اده 
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دادسن یك اصل بود. این وجسی از همان احساسی شراقت و درستی و 
اصالتی بود که در چنین خانواده‌ای سنتی غرورانکین بود - سنتی که نمك" 
زندگی خانواده‌های شپ‌ستانی بوده 
ابا این‌نامه اگرچه اصول سمتقدات خانم گلگت را مترلول نساخت شکاف و 
شقاق خانوادگی را به‌درجه‌ای گسترش داد که پر‌کی‌دنش دشوار بود. و اما 
تآثیری که بی‌عشیدهءه خانم کلکت نسبت یه آقای تالیو ر داشت... همه پدائتد 
که از آن لحظه به بعد او دیگ‌چیزی در بار آقای‌تالیور نخواهد گفت:ظاهی؟ 
اقکارش بها ندازه‌ای فاسد بود که او حتی يك لحظه هم نمی‌تواتست بدان 
بیندیشد. و تا شب پیش از رفتن تام به مدرسه» در اوایل ماه اوت» خانم 
گلکت دیداری از خواهر تالیور یه‌عمل نیاورد» وقتی هم‌که رفت همدٌ مدت 
در ارابه‌اش نشسته بود و ناخشنودی خود را به این نحو نشان داد که از 
هر‌گونه توصیه پا انتقاد از این عمل خوندداری نمود. چون همانطور که به 
خواھں دین گفت: «یسی باید عواقب داشتن چنین شوھری را بپذیرد» هرچند 
که بر‌ایش متأسفم.» خانم دين هم تصدیق کید که بلی جای بسی تأسف‌است. 

همان شب تام به ماگی گفت: «و ای! ماگی. خاله گلکت بازیواش‌یواش 
پاش واشد! من خوشحالم که‌میرم مدرسه. حالا دیگه حساپی‌حالتو جامیاره!» 

ماگی قبلا هم از فک رفتن تام غصه‌دار یود و این اییازشادی شوخی 
آمیز بی او بسیار گران آمد» و آن شب با ګریه به خواب رفت. 

اقدام شتاپزدةٌ آقای تالیور در یافتن کسی که آماده باشد په موجب 
سند ذمه‌ای پانصد پو ند په او وام بدهد عمل شنابودة دیگری رایر او تحمیل 
کید. با خودش می‌گفت: «این شخص تباید موکل واکم باشد.» با این همه 
پس از گذشت دو هفته به عکس این اتفاق افتادء این هم نه به این علت 
که آقای تالیور آدم ضعیف‌النفسی بود بلکه به این چجبت که حقیثت خارجی 
ثیرومندتی بود. موکل واكم تشپا فرد متاسبی بود که یافت. آقای تالیور 
هم مانتد ادیپوس۱۲۲ سس توشتی داشت؛ او هم در این مورد می‌توانست مثل 


۴ ات0۰0 پسر لائیوس پادشاه تبس (تپ). سروش به لائیوس 
خبر داد که بردست پسرش کفته خواهه شد. چون آدیپوس متولد ثد شاه او را رها 
کرد شبانان او را یافتند» و پاشاه کرینت (قرنط) او را بزرگ کرد. ادییوس‌بمدها 
به تب یاز گشت. و در راء به بیگانه‌ای برخورده که پدرش بود و نشناخته او را کست 
و سپس با مادر خود یو کاستتا ازدواج کرد. 








۱۳ آسیاب کنار فلوس 


ادییوس دلیل بیاورد و یکوید که این عمل پراو تحمیل شد. نه این‌که او 
م‌تکب شد ۰ 


کتاب دوم 


که 


رنج و عڌاب نخستین سەماھى که تام تالیور در کینگزلورتن تحت ترجه 
و مراقیت عالیجناب والس استللینگی متحمل شد تا اندازه‌ای سخت بود. در 
آکاسی جاکوبز» زندگی در متام مساله‌ای دشوار براو چلوه نکرده بود: 
همشاگردیپای زیادی بودند که ہا آنپا بازی کند» و چون در تمام بازیپایی 
که تیاز په چابکی داشعند, خاصه دعواء دستی داشت در میان‌همشاگ‌دیمها 
واجد برتری و سلطه‌ای بود که به‌نظی خود او از شخصیت تام تالیور 
جد ایی نایل یر بود. خواه آقای جاکوبز» که چون عادتا عينك به‌چشم می‌زد 
بچه‌ها او را بین خود «چپار چشم پیره» صدا می‌کردند» هيبت و عظمتی 
نداشت. و اگی این خاصیت ریاکاران خس‌خسی چون او بود که خط‌شکسته 
پئویسند و بر‌گرد امضایشان گل و بته بکشند و بی‌انديشه بتویستد وصاف 
و ساده بگویند «نام من نوروال»۱ است, تام تا اندازه‌ای خوشحال بود که 
معر‌و ض چنین «کمالات» سخیشی تیست. او که تصی‌خواست یك معلم 
خس‌خسی باشد؛ او می‌خواست‌س‌دی‌باشد مسکم و با جوهی» مثل پدرش» که 
در زمانی که جوانتر از این بود به شکار می‌رفت و مادیان سياه درجه 
اولی سوار می‌شد ‏ مادیاتی آنقدر زیبا که دل آرزو کند. تام مدها بار 
و صف کمالات !ین مادیان را شتیده بود. او هم در نظ داشت به شکار 
برود و مورد احتام همکان باشد و می‌پتداشت آدم وقتی بزرگت شد دیگی 
کسی از خواندن و نوشتنش نمی‌یی‌سد؛ دقتی مرد شد دیگر همه کاره‌است. 
و هر کار که بخواهد می‌کند. دشوار می‌توانست خود را یا این اندیشه سازش 
دهد که دوران تحصیلش طولانی باشد و یرای کاری جر پیش پدرء که او 
همیشه آنرا مطبوع یافته بود» آموزش بپیند» زیر! پدرش کادی نداشت 
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جز این‌که سوار شود و به این طرف و آن طرف برود» و دستور پدهد» یا 
به یازار یرود» و قکر می‌کرد یك کشیش طبماً درس‌های زیادی از کتاب 
مقدس به ار خواهد داد» و احتمالا وادارش خواهد کردکه يك‌شنبه‌ها هم 
انجیل و رسالات و ادعیه پیش از نماز را بخواند. اما در نبود اطلاعات 
خامن هیچ نمی‌توآنست تصور کند که مدرسه و معلم چیزی متتاوت از 
۱ آکادمی جاکو بن باشد. پنایر‌این. برای‌این‌که درصورت یافتن رفیقی موافق 
کم و کسری در کار نباشد یك قوطی ترقه هم با خودش پرد. الیته نه این که 
پخراهد کار بخصوصی با آنپا انجام دهد. می‌خواست بدین‌وسیله به پچه‌های 
غریبه بقبماند که با تفنگت بیگانه نیست. یه‌این ترتیب تام يپنو! با این که 
توهمات ماگی را به‌روشنی می‌دید خود او نیز خالی از توهمات مخصوص 
یه‌خود نبود» که مقدر بود با تجربة دراز مدتش درکینگزلورتن بر پاد رو ند. 

هنوز دو هشته‌ای از اقامتش در کینگزلورتن نگذشته پود که یس او 
مسلم شد زندگی تهتنا پا صرف و تحو زبان لاتینی پیچیده شده بلکه شیوة 
چدید تلم انگلیسی هم آن را پاك دشوار سباخته است. حجب و کمردیی 
هم قوز بالای قوز شده بود. تام, چنانکه دیدید» هرگن درمیان پسر‌بچه‌های 
په‌این سن وسال» ازبایت طرز برخورد يك‌مورد استثنایی نبود. امادشواری 
تلفظ يكت کلمه چتد هجا ئی در پاسخ آقا یا خانم استللینگت» آنقدر بزرگی 
بود که وحشت داشت E‏ بپرسند آیایودیتگت بیشتری 
می‌خواهد یا نمی‌خواهد. اما ترقه‌ها -- در متتہای دل‌افسردگی تقریباتصمیم 
گرفته بود که آنہا را در استخر مجاور بیندازد» زیرا نه‌فقط تنا شاگر< 
آقای استللینگت بود بلکه کم کم حتی درحقیقت تفنگت هم شت پیدا کرده‌بود» 
و کم‌کم یه این نتیجه رسیده بود که ۳7 از زندگی یکلی تباه وده 
ست؛ زیرا آقای استللینگت ظاهرا اعتنایی به اسب و تشنگت نداشت. یا 
اين همه برای تام دشوار بود که بر آقای استللینگت تيز چون «چپار چشم 
پیره» به چشم خواری بنگرد. !گر هم خدشه‌ای در کار آقای استللینگت بود 
کشف این امی بیںرون از حد توان او بود. تتہا یا مقایس؛ وسیم حقایق است 
که اشخاص بالغ و عاقل هم می‌توانند صدای بشکه‌ای را که پرزه‌ین 
می‌غلتانند از فرش رعد آسمان تشخیص بد‌هند. 

آقای استللینگت سردی بود خوش‌ریخت» سینه‌فراخ» با بوهای یوری‌که 
سیخ می‌ایستادند». و چشمان درشت خاکستری روشنی که همیشه باز باز 
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بودند. سنش هنوز به سی ترسیده بود؛ صدای پر‌طنینی داشت» و حالتی 
مطمئن از خود» که به گستاخی می‌زد. کار خود را با حرارت و حدت آغاز 
کرده بود و تصمیم داشت اثر قابل ملاحظه‌ای ہی همتضومانش یگذ‌ارد. 
عالیجتاب و ال استللینگگ مردی نبود که بعواهد تمام مدت عم ددمیان‌قشی 
روحانیان «خرده‌پاه بماند.س‌دی یودیا عزم و ثبات راستینا نگلیسی» مصمم. به 
این‌که راه خود را در زندگی بگشاید: در وهلة نخست در مقام مدیر مد رسه, 
زیر بتابود مدارس طراز اولی ایجاد شو ند و آقای استللینگت نیز مدیریت 
یکی از این مدارس را به‌دست آورد. اما در متام واعظ هم» زیرا هميشه 
سعی داشت په شیوه‌ای جالب و مولر وعظ کند» آنچنانکه از بخش‌های 
مجادر نیز به پای منبرش بیایند؛ و مرگاه تصادفاً به‌جای یکی از برادران 
«کم‌مایه» انجام و ظیقه می‌کرد شوری وافر در جماعت برمیا نگیخت. اسلو بی 
که یرای‌موعظه بر‌گز یده‌بود اسلو بی‌ارتجالی‌بود» که در بخش‌های روستایی 
چون کینگزلورتن دست‌کمی‌از ممجزه‌نداشت. برخی‌از قطعات ماسیون۲ و 
پوردالو؟ کهاو ازحظمی‌دانست هنگامی که‌یاآن‌صد‌ای پرطنین خوانده 
می‌شد ند بر استی شو را نگین بردند؛ قطعات یا لنسبه ضمیفی‌هم که از خود در همان 
مايه و یاهمان‌لحنمطتطنو موئ می‌خواند. درگوش‌مستممان همان‌تأثیی را 
داشتند , تمالیمآقای استللینگی مخصوص به مکتب‌خاصی تبود؛ اگر صبغه و 
رنگی‌داشتند» آن‌صبقه و رنگت‌انجیلی؟ بودء زیرا این‌کیفیت‌در اسقف‌نشیتی 
که بخش کینگزلورتن جزو آن بود يك‌چیز «موّلر» بسود. خلاصه» آفای 
استللینگت مردی بود مصمم به این‌که در کارش پیشرفت کند» و اساس‌این 
پیشیفت طیعاً شایستگی و لیاقت شخص او باشد» ژیرا سوای نسبتی مشکو كت 
پا حقوقدانی که هنوژ دزیر حزانه‌داری تشده بود» چین دیگری نداشت. 
روحانی‌ای که چنین مماصدی عالی را در مس می‌پروراند طیما در آغاژ اس 
اندکی زیربار قرض می‌رود. البته نباید از او انتظار داشت که په شیو . 


۲ انوم (زان‌باپتیست)» روحانی فرانسوی» اسقف کلرمون» 
۳ _ ۰۱۷2۲ 

Louis Bourdaloue ۳‏ » روحائی و خطیب فرانسوی» ۰۱۷۰-۱۷۲۳۲ 

Evangelicalism ۶‏ » اصول مسیحیان اجیلی (که مستمّدند تحات 
روحاتی دخلی به کردار فيك ندارد پلکه هر کس ايان آودد به این که مسح برای 
بخشایش گناهان بر قربائی شده است رستگار خواهد شد). 


۸ آسیاب کار فلوس 


فقیی‌انهة کسی زندگی کند که می‌خواهد تمام مدت عس معاون کشیش بخش 
یماند؛ و اگ آن چند صد پوندی که آقای تیمیسن خرج صعادت دخترش 
کرد برای خرید وسایل و اقاث زیبا و تبیه متادیری مشسوبات عالی و 
پیانویی عالی و درست کردن باع گلی فوق‌الماده زیبا کفایت تکرد» خوبء 
این یطور قطع به این معنا بود که این چیزها را یا باید از راه دیگری‌فراهم 
کرد یا که عالیجداب استللینگث باید ہی این چیزها مس کند - و البته این 
شق اخیں به‌معنای اهمال در پیره‌گیری از ثمرات موفقیت بود» درحالی‌که 
موخقیت مسلم بود. آقای امتللینکت به‌اندازه(ی سم صدر داشت که خود 
را حریف هس چیزی می‌ودانست: مصمم پود باتکان دادن وجدان مستمسان 
تام و آوازه‌ای برای خود کسب کند و در آینده تمایشنامه‌ای بوتانی را 
تصحیح و برای چاپ آعاده کتد و مواد قرائتی بسیاری را ابداع کند. مدوز 
آن نمایشناه را انتخاب نکرده بود» زیر! از آنجا که پیش از دو سال از 
آزدواجش تمی‌گذشت اوقات نراغتش بیشتر مصروف به توچه از خانم 
استللیتکت بود؛ ایا په آن زیباروی گفته بود که در نتلر دارد روزی چه‌کارها 


یکتد. و او به شوهرشء, در مقام مردی که هرچیز از این دست را خوب 


ی چم 


ود 


می قمسمید » اععماد فر‌اوان داشت. 

اما قدم اولیه‌ای که یاید در تأمین موفقیت آینده بر‌می‌داشت جلو بردن 
تام تالیور در تسین تیمسال تحصیلی بود. زیرا دست برتضا راجم یه 
شاگرد دیگری از همان حوالی, مذاکره‌ای در جریا بود. و اگ این‌عاور 
فپمیده می‌شد که تالیور جوان - که آقای استللینگت در صحیت‌های‌خصد ھی 
خانوادگی م ی گشت که توله تابہنجاری است - خلرف مدتی کوتاه پیش فتی 
غوق‌الهاده کرد طبعاً این جریان اتضاة تصمیم به سود آقای استللینکی را 
جلو می‌انداخت. به این علل و جپات بود که په تام سخت می‌گرفت. تام 
بی‌گمان بچه‌ای بود که استعد‌ادش هرگز» جن با توسل به سختگیری و پا 
واسطة دستور ز بان لاتین» قابل توسعه نبود. البته نه این که 1قای ام‌للینگی 
مردی تندخو یا تاسپریان باشد - نه, کاملا به‌عکس این بود: سرمیز شام و 
نامار یا تام شوخی می‌کرد و رفتار و آداب ولایتی او را به شوخ‌ترین وجه 
اصلاح می‌کرد» اما این تازگی و طرفگی دو گانه تام یینوا را پیش تدستیاچه 
می‌کرد» زیر! هیچ‌وقت هادت به شوخی‌هایی مثل شوخی‌های آقای‌امتالینکی 
نداشت» و برای نخستین بار در ز ندگی با درد و ناراحتی احساس کرد که 
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کار ش بطو ر کلی خراپ است. وقتی قاپ را از روی ظیقف کباب بر سی‌داشتند 
و آفای استللینگت م ی گفت: «خوب» تالیور ! کداميكت را بیشس می‌خواهی 
صرف کنی ۵, کباب را یا ممادل لاتینی‌آن رل؟ تام که حتی در آرام‌نرین 
لحظات زندگی هع از «چناس» سردرنمی‌آورد» طوری خودش را می‌باخت 
که ذهتش پات خالی می‌شد » جن این که احساس می کرد که بیشت دوست‌دارد 
رابطه‌ای بازبانلاتینی ند اشته‌باشد, والیعه جواب می‌داد: «کیاپ زرل » ومتهاقب 
آن خنده‌ای درمی گررفت و شو خی‌شوخی بشقابمپا جابجا می‌شد و او تازه از 
این حر کات درمی‌یافت که عجبا کباب را رد کر رده و خود را سره دیگر ان 
کرده است! البته اگی همشاگردیی بود که پا این چیزها با روی خوش و 
روح خوب برخورد می‌کرد شاید أو هم به‌زودی با این چیز‌ها مأنوس 
می‌شد. اما دو نوع آموزش پی‌خرج ا می‌کدام را پدر می‌تواند بسا 
یادن پسی » بەعنوآن شا شاگرد. به نزد يك کنن برای او فر اهم کند : 
یکی از آنپا عبارت است از بس‌مندی از اهصال مطلق کشیش و دیگری 
تحمل توچد مطلق و تقسیم‌تاپذیی او. بی‌ای امتیاز نوع اخیر بود که آقای 
تالیور یبای گزاقی‌را درماه‌های اولیۀ آموزش تام‌در کینگز لور تن می‌پرداخت. 
صاحب معترم آسیاب و سمتوپزی» تام را جا گذاشته و با احساسی 
از رضایت‌خاط به خاته باز رفته بود. پیش خودش فکر می‌کرد که آن 
لحظه‌ای که برآن شد راجع به مملم تام از رایلی صواپدید بخواهد لحظه‌ای 
(اتتعلا» در ز ند کی او بو ده است. رف استللینگی به اندازه‌ای باز بو ۵ 
و پا چنان لحن بی‌تکلف و ساده و عی‌راستی ۽ با او حرف زده بود و اظمپار ات 
تاهموار و کند او را طوری پا سخنانی نظیی ایشا پاسخ گنته پود «بله 
آقای عزیز, م ی‌فمبمم . یله» دص‌متنا - يقيناً ۰ «می خواهید پس تان مردی 
باش که در ز ندگی , راه خودش را پیدا کتد. .» که آقای تال ر فوق‌العاده 
خوشحال بود که در وجود شخص او روحانی‌ای را یافته است که اطلاعاتة 
تمام امور مربوط به زندگی را شامل می‌شود. آقای تالیور احساس می کید 
که بجر آقای وایلدء وکیل» که در آخرین جلسات محکمه دیده بود» آقای 
استللینگت زیركت‌ترین آدمی است که تاکنون دیده است. درحقیقت بی‌شباهت 


۳ لفتلی که ثو دسنده در این هام بکار در ده decline‏ است که هم به 


معئی رد گردن و قبرل نگردن است و هم به معنی صرف کردن (ضمیر یا اسم). 
Wylde‏ -6 





۷۰ آسیاب کنار قلوس 


به وایند هم تبرد: او هم به همان نحو انکشت شستش را در زیر بفل 
جلیقه‌اش می‌کرد. تنا آقای تالیور نبوو که وقاحت را با قیاست اشتباه 
می‌کسد: بیشتس بردم عوام استللینکت را مردی زيرك و در مجمو] واجد 
استعدادهای فوق‌العاده هی دا نستند . تنپا بی‌ادران روحانی ډودند که او را 
می‌دی یالنسبه کودن می‌شمردند. امااوداستان‌های معمددی را دربارة «وضم 
حکرست» و «آتش‌سوزیپا» برای او تقل کرد و به شیوه‌ای غیرروحانی و 
با چتان فصاحت و ظرافتی نظرش ر! دريارة طرز تغدية خوك جویا شد که 
صاحب آسیاب احساس کرد که این مسان کسی است که او برای تام 
می‌خواسته است. شکی نداشت در این که این مرد طراز اول با هر شاخه و 
شهبه‌ای از دانشپا آشنا است و دقیقاً می‌داند که تام یرای این‌که حریف 
حقوقدانپا پشود چه چیز باید پیاموزد - که خود آقای تالیور ینوا 
نمیدانست. و یه‌همین جت بود که این نتیجۀ کلی را از این برخورد 
گرفت. دور از الصاف است اگی بخواهیم به آقای تالیور یخندیم» چون من 
اشخاص پبدساتب درس خوانده‌تی از او رامی‌شناسم که په بازی‌های‌عجیب‌تی 
از این دست زده‌اند و طرفی هم از آنپا نبستها ند. 

و اما خانم تالیور - او نغلن و عقیدة خانم ایتالینگت را در باره 
خشك کردن ملاقه و نیاز پسربچه‌مای در حال رشد به چند بار غذ! خوردن 
در روز کاملا منطبق پا نظریات و اعتقادات خود یاقت. علاوه بر این دید 
که خانم استللینگث با این‌که جوان است و حجت تازه می‌خواهد بچۀ دومش 
را یه‌دنیا بیاورد در مورد طلرز رفتار و خصوصیات پرستار بچه همان 
گر فتاری‌هایی را داشته که خود او از س گذرانده بود» و هنگامی که تام 
را گذاشته و په خانه باز رفته پود از این‌که او را با این زنی گذاشته بود 
که به‌رغم چوانی بسیار معقول و سمادردار» می‌تموده و با منتپای ادب از 
او راهنمایی خواسته بود» نزد شوهرش اظپار رضایت بسیار کد. 

خانم تالیو ر افزود: «ز ند گیشون هم پاید خیلی حوب باشه. برا این که 
هم چیزای خانه تا آنجا که بشه تمیل و مرتب بود, و آن پیرهن ایریشم 
موج‌داری که تنش بود خیلی گی‌انقیمت بود, خواس پولت یکی مثل آن‌داره.» 

آقای تالیور گفت: «بله, فکی میکتم علاوه بر حقوق کلیسا درآمدهای 
دیکه هم داره. شاید پدرز تشم کسکش میکنه. بعلاوه. تام هست که صد‌تای 
دیگه‌ای به درآمدش اضافه میکنه. و آنطور که خودش میگه زحمت چندانیم 
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براش نداره - میگه درس دادن بر‌اش په چیز طبیعی‌یه.» پس از مختصس 
مکثی افزود: «این دیکه عالی‌ست.» سس را به‌سویی افکند» و يا قیافه‌ای 
تفکآمین پپلوی اسب را با نوك شلاق علفلك داد. 

شاید په علت همین طبیمی یودن امس بود که آقای استللینگث با این 
شیو یك شکل و مستقل از شرایط و متتضياتی به‌کار می‌پر‌داخت که گفته 
می‌شود مخصوص جانوراتی است که به حکم طبیمت عمل می‌کنند. سکتآبی 
ملرس آقای پیادریپ۷. آنطور که این طبیمی‌دان ناز تین می‌گوید» انگار در 
رودخاته پا دریاچه‌ای در کانادای‌علیا باشد در طبقۀ سوم خانه‌اش یا همان 
شوق و پشتکار طبیمی به ساختن لانه‌اش پرداخت. بلی» کار «بینی»۸ ساختن 
بود: تبود آپ یا «اولاد» واقعه‌ای بود که وی ازپایت آن مسئول نبود. آقای 
استللیتکت هم يا همان غریزه به‌اجرای روش طبیمی‌ترین تزریق دستور 
ز پان تینی‌ایتون؟ و هندسة اقلیدس به‌ذهن تام تالیور پرداخت. از نظ او. 
این روش شالوده و پایهٌ محکم آموزش بود و سایر روشا و وسایل چیزی 
بجز آموزش پشت‌هم‌اندازی نبودند و جن اطلاعاتی سطحی ثس دیگری بپار 
نمی‌آوردند. کسی که یں این پایۂ استوار مستقی می‌شد ممکن بود جلوة 
دا نش‌های مختلف پا خاصی را که اشخاص بی‌صلاحیت به بعضی‌ها دأده بود ند 
ببیند و لبخندی تأسف‌آمیز برلب آورد: یلی» این هم يك‌نوع آموزش بود. 
ابا محال بود شخص با چنین چیزهایی حقاید و نظریات درست و معقولی 
پیدا کند. آقای استللینکت در این اعتفاد متأتی از صحت و دقت فوق‌الماده 
یا وسعت دانش خود نبود؛ و اما عقیده و نظ‌ش دربارة اقلیدس..۰. میچ 
عقیده و نظری این اندازه فار] از تعصب و جانبگیری نبود. آقاعه. 
استللینگی از آنپا نبود که شور و شوق» خواه مذهبی یا معنوی, او را از 
راه بدر کند. از طرف دیگر, اعتقاد یتیانی او این نبود که این چیز ها همه 
حرف مت است. نهء معتقد بود که مذهب چیز حوبی است» و ارسطو مرجم 
معتبری است, و متام و حقوق کلیسایی شپادهای سفیدی هستند» و پریتا نیای. 
کبین بتاین‌شیت الہی باروی مهب پروتستان است» و ایمان یھ ذات 


۷ ۳۳۵061۲ (ویلیامجان) حقوقدان وطبیعیدان انگلیسی وموسس انجس 
جائوزشناسی لندن و مصنف د«اوراقی از یادداشت‌های یك طبیعیدان»» ۱۸۵۹-۱۸۷۹ 
Binny‏ -8 
Eton _4‏ »> نام مدرسه‌ای اعیائی د انگلیس.- 








۱۷ آسیاب کناد قلوس 
«نادیده» برای اذهان محنت‌زده پناه و ملجاً بزرگی است. به تام این چیز ها 
همانطور اعتتاد داشت که یك متلدار سویسی‌یه زیبایی طبیمی اطراف 
مپمانخاتداش» که طبعاً موچبات مست‌خاط مشت‌یانی را فیاهم می‌کند که 
ذوق هنری دار ند بههمین نحو هم به روش آموزشی که در پیش گرفته بود 
اعتقاه داشت و شکی نداشت که دارد بپترین خدمت را به‌تام تالیورمی کند. 
اليته وقتی آقای تالیور به شیوه‌ای مبمیم و مردد از « نقشة كشى»وجمع وضرب 
خن به‌میان آورد آقای استللینگت به‌او اطمینان داد که‌میداند چه‌می‌خواهد» 
و خوب, با این کیفیت این مرد نازنین از کجا بتواند نظ و رآی معقولی 
در این‌باره پیدا کند؟ وظینه آقای استللینگت این بود که بچه را با روش 
متحصی يقد خود تعلیم بد هد - درحقیتت راه وروش دیگری را نمی‌دا نست: 
او وقتش را ہپ آموختن چیز های پیقاعده تلف نکرده بود. 

آقای استللینگت بزودی تام را جوانی شیاین کندذهن يافث» ویس[ 
عر‌چند با صرف زحمت می‌توانست صرف ضمایس و اسادی لاتینید ادرمهزش 
فرو کند» چیزهای مجردی چون رایطهٌ بین «حالات» و اجذاء آخی کلمات 
به‌هیچ‌وجه محل و ماأوایی دز ذهنش نمی‌یافتند تا به یاری آتہا بتوانسد 
حالت اضافی را از حالت مقعولی تمیق دهد. آقای استللینگت در این کودنی 
چیزی بیش از يك کندذهتی عادی میڈ ید ظن لحاجت؛ یابمپرحال بی‌اعتنایی 
یه او می‌برد و او را از بابت نبود سعی و پشتکار به‌شدت موز نش می‌کرد. 
می گفت : «حضرت آقاء ول به‌کار نمی‌دهی.» و این سرزنش حقیقت واقع, 
بود. تام اگ یات بار فرق بین «پو ئینتر»۱5 و «ستس»۱ را بهاو می‌کنتی هر کل 
در تمیق و تشخیص آنہا با دشواری روپرو نمی‌شد» و فېم و درکش هیچ 
نقصی نداشت» و من تصور می‌کنم, به قوت وحدت درك و قمهم عالیچناب 
استللینگت بود» زیا تام تدیده می‌توانست بگوید که مثلا اسب‌هایی که په 
تاخت از پشت می می‌آیند چندتا هستند: پا می‌توانئست سنگی را در و سط 
يك خیزابةٌ معین بیندازد و می‌توانست به‌حدس دریابد که طول زمین‌بازی 
چند طول چوبدست او است: و می‌توانست بی‌اندازه‌گیری مریم کاملی بی 
اوخن رسم کند. اما آقای استللینگت. توجمبی یه این‌گونه چیز‌ها نداشت. 
فق می‌دید که درکش از فېم مجرداتی که در دستور زبان لائینیایتون به 
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شکلی دلآزار صورت رمن یافتها ند عاج است و در اثبات یرابری دو مثلت 
مقرودض حدی به یلاهت می‌یاید». هرچند می‌توانست با فوریت و قطعیت 
تمام پپیند و تشخیص دهد که مساوی هدتند, آقای استللینگت از این اس 
نتیجه گرفت که چون ذهنش درقبال علم صرق و اثبات قضایای هندسی 
تاش نشان نمی‌دهد لذا پاید آن‌را با این وسایل و ابوار مخصوص شم زد. 
اين استماره مورد علاقة ار بود که آثار کلاسيك‌ما و هندسه چتان زمیندای 
په ذهن می‌دهند که آن را برای پتیرش هر کشتی مساعد می‌ساز ند. دن عليه 
این تئوری آقای استللینکت چیزی نمی‌گویم : اگس بنااست که برای‌همه ذمن‌ها 
یات دستور غذیی و احد داشته باشیم در این صورت این رژیم غذایی بدخو بی 
هر رژیم غذایی دیگری است. اما این را می‌دانم که برای تام نار احتی‌زیادی 
یبار آورد» انگار برای معالجهٌ ضعف ماضمه پنیر یه او خورانده باشتد, 
که خود مانع از هضم غذا است. و وای که تغییر مجازات و استمارات چد 
نتایجی ببار می‌آورد!؛ همین که ذهن را به مایة «معدة معذوی» بردی دیگر 
آن تصور و پتدار زیر کانه از کلاسيك‌ها و هندسه در متام کا و آهنهه د شن 
کش دزدی را دوا نمی کند. اما ازطرف دیگ می‌تو ان به پیرودی از من اجیع 
معتبر. ذهن را یك پکت کاغذ سفید و نانوشته پا یك آینه پنداشت» که 
در این صورت مسآلۀ هاضمه بیر بط می نماید. بی گمان‌خواندن شتر به‌عتوان 
سقینه بادیه اندیشه‌ای است طرفه. اما در ترتیب این حیوان کمکی به آدم 
نمی‌کند. آح ارسطو! اگر به‌عوض این‌که بزرگت‌ترین متفکی عہد باستان 
باشی این امنیاز را می‌داشتی که از «ثوجویان جدید» باشی» آیا این همه 
ستایشی را که از گفتار استعاری کیده‌ای و آن را نشان قمم عالی دانسته‌ای 
به این تأسف نم یآمیختی که میم به ندرت در گفثار بون استاره جطوه 
می‌کند - که وقتی صحبت می‌گنیم به ندرت می‌توانیم بگوئيم که فلان چیز 
چیست مگر این که آن‌را يه تام دیگری بخوانیم؟» 

تام تالیور که به هیچ نو غ] از اشکال سخن وارد نبوه برای اعلام عقیده 
و نی خود در بار طبیعت زبان لاتینی مجاز و استماره‌ای پکار نمی‌برد. او 
هر گز آن را ابزار شکنیه نمی‌خواند؛ در تیمسالا دوم» پس از رسیدن یه 
«قطمات منتخب» بود که توانست آنقدر پیشرفت کند که از آن به‌عنوان 
«سی‌خر» و «آشغال» یاد کند. در حال حاضر دراین‌باره که چه طس‌ودتی 
اقتضا کرده که صرف اسامی و شمایر لاتیتی را بیاموژد. در حالتی از 
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خلاء ذهتی یود» و آنگار موش معصومی که برای شمای لنگش حیوانات او را 
در تن درخت زبان گنجشك حبس می‌کنند» دربارة علل و جمیات این اذیت 
وآزار راه‌به‌جایی نمی‌برد. پی‌گمان بی‌ای پسیاری از مردم تر بیت‌شدهة این 
روزکار قابل پاور نیست که پس پچه‌ای دواژده ساله که از بیان توده (که 
آنطور که ادعا می‌شود جمالت ذهن در انصار آن استه) بی‌نشادته تصور 
مشخصی از این باب نداشته باشد که اصلا چطور شد که زبان لاتینی‌در این 
جہان پیدا شد. با این همه در مورد تام قضیه درست همین بود. مسلمآمد تی 
رقت می‌گرفت تا بتوان به او فپماند که دی در این جمبان می‌زیستند که 
گاو و کوسفندشان را با واسطه این زبان می‌فی‌وختند و با واسطه این زبان 
امور چاری و روزمره‌شان را آداره می‌کردند» و البته مدت بیشتری وقت 
می‌گرقت تا بقہمد که وقتی پیوند این زبان با آن امور قطم شد دیگر په 
چه مناسبت یاید از او بخواهند که آن‌را یاد بگیرد. تام قبلا در آکادمی 
جاکویز پا رونیان آشنایی حاصل گرده بود و دانشش در این زمیته درست 
پود اما از این فراتر نمی‌رفت که پداند در «عپد چدیده از آئہا سخن 
رفته است. و آقای استللیتگی هم گسی نبود که با ساده کردت موضوع یا 
توضیح‌دادن» ذمن‌شاگی‌دش را تضمیف کند و از تیرو تہی گرداند یا شریت 
نیرو بخش «علم صرف» را يا آمیختن اطلاعات سملحی و تامربوط» مانند 
آنچه به دخش‌ها می‌آموز ند. رقیق کند. 

با این همه عجب آنکه يا این مداوا تام بیش از هی زمان دیگر از 
زندگی سأبقش» به یك دخت‌بچه شبیه شد. پیشتر غروری داشت که خود را 
در محیط خود راحت احساس می‌کرد» مد پس «چمهارچشم» را به چشم حقارٽ 
می‌نگر یست و در آغوش احساسی از حقوق بی‌چونوچس! می‌غنود. اما اکتون 
همین غرور جن جریحه‌دار شدن و خرد شدن پسهای از محیط نداشت. تام 
زيرك‌تر از آن بود که نفپمد که معیارها و موازین او جدا از معیارما و 
موازین آقای استللینکت است» که بی‌گمان در چشم دیگیان عالی‌تمی از 
معیارها و موازین مردمی است که درمیانشان زیسته است. اکنون که با این 
معیارها تماس يافته بود تایپنچار و کندذمن می‌نمود. و البته نسیت به‌این 
اس په‌مییع‌روی بی‌تفاوت نبود, و رورش به وضعی افتاد که خودپسندی 
پسرانه‌اش پاك اژمیان رقت و حساسیتی شبیه یه حساسیت دختران پیداکی‌د. 
او بچه‌ای بود از حیث متش بسیار قرص, حتی لجوج و س‌سخت. اما روحیڈ 
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شورشی و بی‌باکی تند و جانور صفت در او نبود: حساسیت‌های انسانی در 
او بیشتر غلبه داشت و اگر از خاطرش می‌گذشت که مثلا با ایستادن ہی 
یات پایه مدتی دراز یا پا سس کوفتن به دیوار یا هر عمل دلیخواه دیگری از 
این گونه می‌تواند بمپپودی در میزان. فراگیری درسش یدید آورد و رضایت 
خاطس آقای استللینگت را فراهم کند بی‌گمان دست یه چنین کارهایی می‌زد. 
اما ته ب تام هرگ نشنیده یود که چنین کارمایی کمکی به روشن کردن 
ذهن یا تقویت حافظه برای به‌خاط سیردن وجوه صرف افعال کرده باشند. 
بملاوه عادت به «فر‌ض» و «تجر‌به»۱۲ هم نداشت. اما این اندیشه په‌ذهنش 
راه یافت که اگر دعا پکند شاید مفید باشد. اما چون دعایی که شب‌ما 
می‌خواند چیز‌مایی بود که از ہی کرده بود. احساس ناراحتی کرد از این که 
بیاید و با یك حبارت ارتجالی و عتوان کردن. درخواستی» ایداعی در آن 
وارد کند - تا آنجا که او می‌دانست چنین چیزی پیشتر سابقه نداشته‌بود. 
اما روژی» هنگامی‌که برای پنجمین یار در صرف اسم فعل افعال سوم‌صیف» 
درماند و آقای استللیتگت از آن به بی‌توجبی تعبیر کرد» زیرا که چنین 
چیزی از مرز کندذهتی درمی‌گذشت و او را سخت مورد سی‌زنش قرار داد 
و بدو خاط‌نشان کرد که چنانچه این فرصت طلایی فرا گرفتن صرف افعال 
را از دست بدهد زمانی که په مردی پرسد تأسفش‌را خوآهد خورده تام» که 
پاك بیچاره شده بود تصمیم گرفت این تنما راه و چاره را تین بیازماید. 
آن شب پس از این‌که بنایی مسول ید ر و عادر و خوام کوچکش را دعا 
کرد (و از زمانی که ماگی کودك شی‌خوار بود دعا کردن در حق او را 
آموخته بود) از خداو ند خواست به او توفیق دهد که احکام .البی را هميشه 
رعایت کند, و پا همان لحن نجواگو نه افزوه: «خدایا عنایت‌کن که همیشه 
درس لاتیتیام ر! به‌یاد پیادرم.» یکچند تأمل کرد تا پبیند چگونه راجم په 
«اقلیدس» دما کتد - آیا از خداو ند طلب کتد که معنی آن را دریابد یا 
حالت ذهنی دیگری بای درك و دریافت آن په او عطا کند. و س‌انجام 
افزود:«و,کاری‌کن که آقایه استللینگت بکویده‌یگی لازم نیست‌اقلیدس پخوانم- 
آمین!» 


همین‌که روز بعد توائست صرف افعال را بی گیرو گرفت به‌پایان برد 
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موجب شد که آین «الحاقیه» را همچتان بخواند و به یپاری آن هر‌گونه شك 
و شبپه‌ای را که اصرار آقای استللینکت. به ادامه اقلیدس در او بر‌می[نگیخت 
خنثی کند. اما چون به افعال بیقاعده رسید ایمان در تبود هی‌گونه امدادات 
پاك درهم ریخت. ظامیاٌ چنین به‌نظ می‌رسید که نومیدی و درماندگی تام 
در جریان پوالمپوسی‌های «زمان حال» مشکلی تبود که شايستة مداخله باشدء 
و از آنجا که این اوج دشواریپای او بود» پس دیکی فایدةٌ دعا کردن چه 
بود؟ در یکی از شب‌های تنبا و ملالت‌باری که در اتاق مطالمه نشسته يود 
و درس فردا را آماده می‌کرد په این نتیجه رسید. چشمانش آماده بودند او 
را از زحمت. خواندن صفحه منظور معاف کنند - هرچند او از گی‌یستن 
نقرت داشت و آن را عملی شم آور می‌دا نست : خراین گو نه اوقات بی‌اختیار» 
پا محبتی» حتی به ياد اسپاو نسی می‌افتاد. که اغلب يا أو دعوا و زدو خورد 
هی کرد - با ادراحت پود احساس بالادستی می کرد. سپس آسیاپ» رو دخانه, 
و یاپ که گوشہا را تيز کرده پود و آماده پود که او «هوی!» بکشد و 
گم ترین علامت و حرکتش را اطاعت کند... ایتپا همه در حالتی تبآلوده 
به پیش چشمش می‌آمدند و انگشتانش بی‌اختیار در جیبش به پاقوی 
ہر ر گت و تسمه شلات و سایر بازمانده‌های گذشته مشعول صی‌شد ند. چنانکه 
گفتم تام می‌گن در گذشته به دخت‌آن شباهتی نداشت» لیکن در این دودانر 
افعال بی‌قاعده روحیه‌اش در اثر وسایل جدیدی که یرای کسترش 
ذهنش در ساعات غیردرس تممید شده یود یکسی در سراشیب سقوط افتاد. 
خانم استللینگت اخیںاً بچ دومش را به دنیا آورده بود» و چون برای پس 
بچه‌ای به این سن و سال چیزی سودمتدتس از این نیست که خود دا مفید 
احساس کند» لذا خاتم استللیتگت به این فکی افتاد که اگر مواقی که 
پرستار با كودك مریض احوال مشفول است تام را یه مر‌اقبت از لورا؟۱ 
کوچولو بگمارد خدمتی به او کرده است. برای تام مشفلهٌ خوبی بود که در 
ساعات آقتابی هوای پاییزی لورا کوچولو را بیرون ببرد. این کار موجب 
می‌شد که خان کشیش بخش لورتن را خانهٌ خود احساس کند و احساس 
کند که یکی از اعضای خانواده است. چون لورا کوچولو هنوز راه رفتن را 
درست نیاموخته ېود نواری په دور کم‌ش يته بودند که هي‌گاه هوس راه 
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رفتن کند تام انگار او تولدای باشد» مس نوار را بگیرد و نکش دازد. 
اعا چون این موارد نادر بود پیشتس اوقات این بچه زیبا را بغل می‌کرد. و 
اد را دز پباغ» در چشم‌رس ینجرءة اتاق خانم استللینگت» طبسق دستور» 
بت یادا نت اکن کی این کم انسیا .یه تام لی بدو انا فتاف ر 
ظالمانه می‌داند اجازه خواسته مت کی می‌شوم که قضیلت‌های ز نانه‌ای هدند 
که با دشواری‌هایی آمیخته‌اند». هر‌چند که مانعةالجسم هم نیستند. وقتی 
زن یت معاون بی‌چیز کشیش بخش با همهٌ مشکلاتی موفق می‌شود فوق‌الماده 
خوب لباس پپوشد و موهای سر را په اسلوبی درست کند که ایجاب کند 
پرستار گاه‌و بیگاه در مقام خدمتکار مخصوص خدنت کند» بعلاده وقصی 
مپسمانی‌ها و وضع و ص‌تیب اتاق پذیر‌ائیش حاکی از آن کرش و تلاش 
به جمبت وصول به شکوه و کمال وسایلی است که وجودشان در تظر زنان 
معمولی مستلزم داشتن درآمد گز اف است. طبماً ناممقول است از او انتظار 
داشته باشیم پرستار دیگری استخدام کند یا خود ونلیتهٌ پرستار را بر عمیده 
گیرد. آقای امتللینگت بتر می‌دانست, اد می‌دید که زنش واقعاً اعجاز 
می‌کند, و به او می‌بالید. البته برای تالیور جوان بغل کردن و گرداندن 
یك بچۀ سنگین هیچ مشفلهٌ خویی نبود. اما خوب. روزها زیاد می‌گشت و 
ورزش پا می‌کرد» و آقای استللینگت در نظر داشت سال آینده معلم‌و رز شی 
استخدام کند . درمیان راه چازره‌های بسیازی که آقای استللینگت | ند يشیده 
بود که به‌یاری آنمیا خود را از سطح همنوعان خویش برکشد یکی هم این 
يود که در خانهٌ خود اختیار همه چیز را از دست داده بود. باشد داده بود 
که داده بود. به قول آقای رایلی که با طره‌های بور و قیافۀ خندان خانم 
استللینگی از دوران دوشیزگیش آشنا یود استللینگت پا مسر بان صرین و 
ظلل یف ترین پش موجود ازدواج کرده یود, و به‌موجب همین آشنایی بود 
که آقای رایلی هر آن آماده يود اعلام کتد که اگس اختلافی در زندگسی, 
زناشویی این دو بروز کند بی‌گمان گناهآن به تمام و کمال متوچه‌استللینگت 
خوآهد بود. 

اگ تام خلق و مشرب بدی داشت مسلماً از لورا کوچولوی قسرءدعه 
متنقر می‌بود» اما آنقدر خوش‌قلب بود که چنین کاری از او ساخته تبوه: 
در مس‌شتش از آن مایه‌ای که به مودانگی راستین و احساس ترحم تسیت به 
ضعمًا و حمایت از آنا بدل می‌شود فراوان‌بود. متأسفانه ازخانم استللینکت 
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نثرت داشت» و نسبت به‌طیههای بور کس نگت و گیس‌های درشتباقش‌دربتام 
چیزمایی که با تفرعن رفتار و اشارات مکرر به وظینۀ دیگران پیوتد 
دأشتند» نفرت و بیزاری چاودانه‌ای در اندرون خویش اندوخته بود. ادا 
هر کار هم که می‌کرد نمی‌تواتست لورا کوچولو را دوست نداشته باشد و 
او را سر‌گرم تکند. حتی چون ابید تداشت که ترقه‌ها را بتواند در کار 
بزرگت‌تری مصرف کند» آنہا را به‌خاط او قدا کید - قکر می‌کید که آن 
جرقة کوچك و صدای احت‌اق خوشحالش خواهد کرد. و همین باعث شد 
که خانم استللینگی کلی او را سرز نش کند» که دارد به بچه یاد می‌دهد که 
با آتش بازی کند. لورا برای او نوعی اسباب‌باژی پود و وای که تام 
چقدر آرزوی همبازی داشت! در امساق قلیش ارزو می کد که ای‌کاش ناگی 
با او بود. حتی اعمال فراموشکارانه‌اش. که آنمیمه ناراحت‌کتنده پود 
اکتون در نظرش تقریباً دوست‌داشتنی می‌نمود» هر‌چند مواقعی که درخانه 
یود این را که اجازه می‌داد هنگام کردش در کتارش راہ برود لطف و عنایتی 
بزر گت نسبت به او فا می‌نمود. 

ابا پیش از پایان این نیمسال ملالت‌بار ماگی آمد: خانم استللینگتی 
دعوتی کلی از «دخت کوچولوه به عمل آورده پود که پياید و با بی‌ادرش 
بماند. بنابراین وقتی در اواخ اکتب آقای تالیرر به کیتگز لورتن آمدعاگی 
ثيز با او آمد. یا این احساس که دست به مسافرتی بز رگت زده است و کم کم 
دارد دنیا را می‌بیتد. این نخستین دیدار آقای تالیور از تام بود زیںاپسسرك 
باید یاد می‌گوفت که زياد به خانه فکر نکند. 

دقتی آقای اءتللینگی از اتاق پیردن رقت تا ورودشان را به خانم 
اطلاع دهد, و ماگی آزادانه تام را بوسید, آقای تالیور گفت: «ها» پسرم. 
خیلی سرحال می‌بینمت! مدرسه بہت میسازه.» 

تام آرزو کرد ای‌کاش تا اندازه‌ای بدحال به‌نظر آمده بود. 

گفت: «یدر» فکر نمیکنم خوب‌باشم. ميخو استم اه پشها زآقای‌استلل‌نگی 
خواهش کنی اجازه بده رو اقلیدس کار نکنم... دندانم درد می‌گیره» (دزد 
دندان تتہا بیماریی يود که تام تاکنون گرفته بود.) 

آقای تالیور گفت: «ولی» پسس م » اقلید س چی‌چی هست؟» 

«اوه چه‌بیدونم... تس‌یف» و قضیه, و مثلث, و این‌جور چیزاست... 
کتابی‌ست که پاید یادش پگیرم... یه چیز بیخودی‌ست...» 
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آقای تالیور به‌لحنی سرز تش‌آمین گشت: «نه, نه! تو نباید این حرف 
را بزنی. تو بايد هر چیزی را که مملمت میکه ياد بگیری. او میدو نه که 
چه چیز اید یاد بگیری.» ۱ 

ماگی یه‌لحنی که به حمایت می‌زد او را دلداری می‌داد: وتام من 
کمکت میکتم. میخوام» اکه خانم استللینگث اجازه بده یه مدت زیاد پپلوت 
یموتم. جارختی و پیشبندمم آوردهم» مکه نه پدر؟» 

تام با غرور بسیار گفت: «تو کمکم کنی» دختر پیشمور!» خوشحال 
از این‌که حالا که این‌طور است صفحه‌ای از اقلیدسش را به او نشان می‌دهد 
و او را گیچ و مبپوت می‌کند: «خیلی دلم میخواد ببینم که چطور یکی از 
درسامو حاخس میکتی! بله» من اینجا لا تینیم ميخو ثم ! دختر | هیجو قت‌این‌جور 
چیزا را یاد نسی‌گیرن. شمورشون نمیرسه.ه 

ماگی خیلی قرص و قایم گفت: «من خیلی خوبم میدونم که لاتین 
چی‌چی هست. لاتین زبانه. تو فرهنگث لفاتم کلمات لاتینی هست. مثلا 
« بو نوس»۱ یعتی هد‌یه .» 

تام متعجب شده بودهء‌اما به‌روی خود نیاورد. گفت: «خیر. میس 
ماگی, اینجا را دیکه اشتباه میکنی! تو خودت را خیلی عاقل میدونی! 
«پونوس» اتفاقاً یمنی خوب» پو نوس» ړو ناء بونوم۱۳.» 

ماگی با جسارت گشت: «حب, باشه. تازه دلیل نداره که به‌معنی 
هدیه هم تباشه. ميتو نه چندین معنی داشته باشه - پیشتس کلمات این‌جورن. 
مثلا کلم ری » که هم به‌معتی چمنه» هم به‌عمتی یه پارچه‌ای‌ست که 
ازش دستمال درست میکتن.» 

آقای تالیور گفت: «احستت» دختر کوچولو!» حال آنکه تام از فم 
و زیر کی او احساس تاراحتی کرد» هرچند بسیار خوشحال بود از این که 
مدتی پا او خواهد ماند. باشد» اشکالی ندارد. با دیدن کتابمبایش بادش 
خواهد خوایید. 

خانم استللیتکت در دعوت ممجلی که از ماگی به‌عمل آورده یود از 
ماندنش از يك هفته پیش سخن یه‌میان نیاورده بودء اما آقای استللینگی 
که او را بین دو زانو گرفته بودومی‌پرسید این چشم‌های سیاه را از کجا 
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دزدیده است !سار کرد که بايد دو هفته پماند. ماگی احساس کرد که 
آقای استللینگت سرد پسیار ناز نینی أستء و آقای تالیور یا کمال میل آماده 
پود که «دختی کوچولو,‌یش را بگذارد تسا فی‌صتی‌بياید زیر‌کی‌اش را به 
غریبه‌هایی که این چیزها را ادراك می‌کنند نشان دصد. بناین‌این قرار 
شد تا پایان دو همّته کسی بهد تبالش نیاید. 

وقتی پدرشان رفت تسام گمت: «خب» ماگکی, حالا با من پیا !تاق 
مطالعه» و اقز‌ود: «پیشمور. باز چرا این‌جوری سرت را تکان میدی؟» چون 
ھی چنف موهای ماگی تحت نظام ۳ نظام دیگری بودند و در پشت کوشا 
جایگیر شده بودنده ظاهراً هنوز به‌تصور این که جلو چشمانش را گرفته‌اند 
با ح‌کتسسی آنہا را کنار می‌زد. «وقتی این کارو میکنی میشی شکل 
دیو آته‌ها.» 

ماگی یا ناراحتی گفت: «خب دیگه» چه‌کار کنم تام - اذیتم نکن.» 
وقتی قفسه‌های کتاب اتاق بطالعه دا دید تعجپ‌کنان گفت: دوای» چه 
کتابایی! چتد دلم میغراد این همه کتاب داشعه باشم !» 

تام پا تفاخ گفت: «فایده‌ش چیه. آنوقت یه دانه‌اشم نمیتو نستی 
پخوتی. همه‌شان لاتپتی‌هستن.» 

ماگی گفت: «نه. نیستن- میتونم پشت جلد این یکی را پخضو نم ۰.۰ 
تاریخ اتحطاط و سقوط امی‌اتوری روم.» 

تام همچنانکه سس تکان می‌داد گفت: «خب» باشه. ولی نمیدو نی که 
چی هست.» 

ماگی باد در گلو انداخت و کنت: «باشه, زدذعه می‌قمسیدم.» 

«متلا چه‌جوری؟» 

دتوشو نگاه میکی‌دم می‌قمیمیدم .۰» 

تام چون دید که ماگی دست به سوی کتاب دراز کرد گمت: «برشسه 
درش نیاری. آقای استللینگته نمیخوان کسی بدون اچاژه په کتاباش دست 
بز نه. اگه درش بیاری با من ار قات‌تلخی میکنه.» 

ماگی گفت: «خب. ياشه, کتابای تو را میبینم.» بر گشت و دست در 
گر دن تام اندباخت و بینی گرد و کوچکش را به گو نهاش الید. 

تام » خو شحال ار این‌که ماگی آشنا را باز در کنار خود دارد ومی‌تواند 
پا او یکی‌به‌دو کند و یه او فض بقیو شد»دست در کس‌ش انداخت و پا او 
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بر گرد مین بزرگت کتابغاته به جست‌وخین پرداخت. چست‌وخین بالاگر فت, 
آنقدر که موهای مای از پشت گوشمها جدا شد‌ند و همچون توده‌ای که جان 
گرفته باشد بپن‌گید سر به‌حر کت. درآمد‌ند. اما دراین پیج و تابی که‌می‌خوردند 
چ خش بر گرد مین از اختیار خارج شد و سر‌انجام دامته‌اش به میز کوچكت 
مطالعة آقای انتللینگت رسید و آنر! یا غرشی رعدآما واژگون کرده و 
قرعتگپای ستگیتش را یرکف اتاق ولو کرد. خرشبتعانه اتاق همکف پودء 
و افعادن مین طنین چندانی نداشت» هر‌چند تام لحظه‌ای چند مات‌ومبپوت 
برجای خود خشکش زده پود وحشترده ورود آقا يا خانم استللینگت را 
انتظار می‌کشید. 

سسا نجام به‌خود باز آمد» می را بلند کرد و گفت: «ماگی» گرش‌کن 
ببین چی میگم... میدو نی اینجا باید آروم باشیم» اگه چیزی بشکنیم خانم 
استللرنگت حسابی مارا «یکاوی»۱۵ میکنه 4۰ 

ماگی گفت: سبچی‌چی؟» 

تام گفت: «این یه کلم لاتینی برای «سرزنشه.» و از دانش خود 
احساس عقرور کرد. 

ماگی گفت: «زن بداخمیه؟» 

حامء همیاه ا حر کت تند س گفت: «اوه, تا دلت بخوادا» 

ماگی گفت: «من یکی فک میکنم ز نپا همه بداخلاق تراز مردهاهستن. 
خاله گلکت بدعنق‌تر از عمو گلکه, ادر هم هميشه بیشتر از پدر به من 
او قات تلعی میکنه.» 

تام گفت: «خب» خودت هم په روژی زن میشی. ینابراین پمشضره 
چیزی نگی.» 

ماگی سر را بالا اند.اخت و گمت: «ولی من ڙن باهوشی میشم .» 

«آره» چون خودت» یه ژن خودپسند نثرت‌انگیز. همه ازت متنفر 
میشن .» 

«ولی تو تباید بشی» تام. اگه بشی او توقت خیلی آدم بدی هستی؛ برا 
این که من خواهرت هستم ۰۰ 

«بله. ولی اگه بداخم و بدعنق پاشی, خب او نوقت من هم بدم میاد.» 
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«تهء تامء تو این کارد نمیکنی! من بدعنق نمیشم. من باتو خیلی‌خوب 
میشم... بای همه خوب میشم. ته, تو از من بدت نخواهد أومد... آره» 
تام؟» 

تام گفت: «اوه» ولش! فکر‌شو تکن!... خب, حالا بايد درسمامو پاد 
پگیرم. تگاه کن. ببین چه کار ها باید یکتم !› ماگی را به‌سوی خود کشید و 
«قضیُ» هندسه‌اش را په او نشان داد. حال آنکه ماگی مومایش را به پشت 
گوش می‌راند و آماده می‌شد تا به او ایت کند که می‌تواند در «اقلیدس» 
په او کمكت کند. با اعتماد به استمداد خود شروع په خواندن کرد. !اما 
بزودی گیچ شد» و صورتش از ناراحتی سرخ شد. این چیزی ناگزیں 
بود - حالا بايد به ناتواتی خود اعتراف کند» و از سرافکندگی هیچ 
خوشش نمی‌آمد. 

گفت: «چیز پیخودیه... خیلی بی‌مننی‌ست... تازه بمدرد کسی 
نمیخور «-» 

تام کتاب را از دستش گرفت. و همچنانکه سی تکان میداد گفت: 
«حالا دیدی» میس ماگی! میبینی که آنقدراً هم که خودت خیال میکردی 
زرنگت قیستی.۰ 

ماگی لب کلفت کرد و کنت: «اوه» ولی فکر میکنم اکه متم مثل تو 
قبلی‌هاشو خو نده بودم خوبم می‌فیمیدم.» 

تام گفت: «ولی عاقله‌خاتم» این‌درست همون چیزیه که‌تو نمیتو نستی. 
بر! این که وقتی قبلی‌هاشو خواندی میبینی خیلی سخت‌تره» چون آن‌وقت 
باید بگی که تمریف شمازهُ ۱ چیه و قضیۀ شمارء ۵ چیه. ولی فملا ور نزن 
من باید به‌کارم برسم. اینم دستورز پانلاتیتی» ببین می‌قیمی.» 

پس از این خنتی که از «حساب» کشیده بود دستورز بانلاعینی‌چیز که 
آز امش بخش بود. چون از آشنایی با لفات جدید لذت می برد. یهزودی کلید 
رامتمای آن را در ته کتاب یافت» که به‌سپولت او را در مرصه زبان‌لاتین 
آگاه جلوه می‌داد. تصمیم گرفت فعلا از قواعد نحوی یگذره - پس که مٹالہا 
جالب بودند. این جملات اسرارآمین که از متنی ناشناخته استخاج شده 
بودند مانند شاخ‌های مجیب جانوران و برگی‌های تباتات ناشناخته‌ای که 
از واحی دوردست آورده شده باشند» وسعت بی‌حدومرزی به‌خیالش. 
می‌داد ند . بخصوص از این‌رو چالب بودند که در زپانی بیان شده بودند که 
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او می‌توانست بیاسوزد و ترجمه کند. بهراستی بسیار جالب بود» این 
دم تورزبان لاتیعی که تام می‌گشت دحت ها نمی توا دند آن‌را یاد پکیی ند . و 
او احساس غرور م ی کرد از این که آن‌را جالب یافته بود. مثال‌های‌پراکنده 
را پیشتر می‌پسندید. omnibus est communis‏ موق جني بیمزه‌ای 
بود» ی شت لاتینی‌اش را پداند؛ آقای معتش‌می که همه به 
او به‌خاطی داشتن یسری با «چنین خلق و خوی خوش»تبريك می گفتندحدسیات 
فراوان و خوشی در او بیمی‌انگیخت و در «بیشه‌ای که هیچ ستاره‌ای در 
آن نثوذ نکرده بوده گم شده پود که تام گفت: «خب» ماگی, حالا دستورز بان 
را ردکن بیاد!» 

ماگی از روی صندلی ۳ تا کتاب را به او بد‌هد. گفت: 
«رایء تام» چه کتاب جالبی‌ست ! از قی‌هنگی لغات خیلی قشنکت در ۵ من 
میتونم لاتینی‌را خیلی‌زود یاد بگیرم. . قکی نمیکنم هیچ سخت باشه.» 

تام گفت: «میدو نم چه‌کار کردی. داشتی انگلیسی تش رامیخواندی. 
هی خری ميتو ته این کارو یکنه.» 

کتاب را کرفت و آن‌را با حالت‌و قیافه‌ای مصممو رد می گشو د١ا‏ تهھار 
خواسته باشد بگوید در سی درد که هیچ خری حریفش نمی‌شود ماگی که 
این رفتار را ں‌خورنده يافته بود برای این‌که خودرا با حل‌معمای عنوان 
کتاہہا س‌گرم کند به‌سوی قفسه‌های کتاب رقت. 

یکچند که گذشت تام گفت: «ببین» مساگی... بيا ایتجا ببین ایذر 
ميتو نم بگم . گوش؟؛ همان میز وایساء هماتجا که آقای استللیتگت ميشينه, 
موقعی که درسو ازم پس میگیره.» 

ماگی چنانکه او گنته بود عمل کرد» و کتاب گشوده را از او گرفت. 
«تام» از کجا شروع میکنی؟» 

«آه» از «Appellativa arborum»‏ ۷ برا این که میخوام آنچه را 
که توی این هفته خو تدهم دوره کتم.» 

تام سه سط بی‌گیرو گرفت پیش رفت و ماگی که ذهنش با حدس 
دربارةء معنی لظ وهم مشقول بود که دوپار در جمله تکرار شده بود 


ا مزر کج عمومست دارد (همه می مير ند.) 
۲ اسماء عام درختان. 








۱۸۶ ساب کنار فلاوس 
کم‌کم وظیتٌ سوفلوری خود را ازیاد یرد که تام در Sunt ctiarm volucrum‏ 
۸ گکیر کرد. 
«ماگی‌نگو؛ osirea, cetuş,.,.1%‏ غنا,صفت «Sunt stiam voluerunı.,. Sunt‏ 
ماگی سی تکان داد و گغت: «نه.» 
تام خیلی آرام &aٿ: «Sunt etiam volucrum»‏ گویی به این‌و سیله 
می‌خواست په کلمات حالی کند که منتظر ورود آنمپااست, تا زودتر بیایند. 
ماګی که حوصله‌اش سی رفته پود گشت: « را ,م ,€» 
تام گفت؛ «آه» فمپمید م - دیگه نگو. 
«Ceu passer, hivunao; Ferdrum... feraum ۴‏ 
مدادش را برداشت و يا نوی آن چندین بار محکم برپشت جلد کتاب زد. 
ناگی گفت: «وای تأم» خدایا... چتدر مفطل میکنی! «Ut...‏ 
«Ut, Dstred»‏ 
ماگی گفت: «نه» نه. «Üt tigris» YY‏ 
تام گفت: «خب, حالا فہمیدم. هون ,وبع پود که فراهوش 
گرده بودم ۴ «ut tigris vulpes et Piscium‏ 
چتد سط بعد را هم په هی جان‌کندنی بود با مقداری تیق ژدن و 
تکرار به‌پایان ہںد۔ 
مپس گفت: «خب, حالا دیکه نویت درسی‌ست که پرا فردا حفظ 
کردهم.کتاب را یه دقیقه پدش به‌من...» 
پس از قدری پي‌پچ» که با مشت کوبیدن بر میز همراه بود» کتاپ را 
به ما کی باژ کردا ند. 
و په تکرار درس آغاز کرد: ۴ nomina in a,»‏ دهعت 
ماگی گفت: «نه» تام این‌طور نیست. بعدش اینه 


۳ 





۸- کی هستند ار باله‌داران... ماتند صدف کید 
کت مات شاه پرستو... میتی 

۶ مانند صدق. 

- مانند پیر. 


۴ مائند دم ء کت ¢ و ماه اء 


کک از بت کی تاره 








جورج الوت ع 


«Nomen non creskcns genittivo,.. ۵ 

تأم با خنده‌ای تمسخسآمیز گفت: »tivoڼgeni «Creshens‏ 
زیرا این عبارتی را که انداخته بود جزو درس دیروز ياد گرفته بود و 
یك جوان محترم لزومی ندارد که پا زبان لاتینی‌آشنایی سیم داشته پاژد 
تا بی‌دعنی یودن کمیتی خلاف واقم را دریاید. Creskens genittive!‏ ماگی. 
و اقماً که دخت بیشموری هستی!» 

« باشه»ء تام «لی هیچ لازم تکی‌ده پخندی» ہا این‌که خودت هم‌خوب 
پاد نگرفته بودی. من مطمئتم که تلفظش همینه... تازه من از کجایدو نم!» 

«پوف س ف م ف با ف! گفتم که دختی! تمیتونن یاد یکیسرن. تلفظش 
اینه. «Nomen non crescens genittivo‏ 

ماگی لب کلفت کرد» و گفت: «خب باشه» اینطور باشه. من هم 
میتونم هثل تو بکم. تازه تو مکشمپا را هم رعایت نمیکنی» برا این‌که باید 
وقتی به نقطه‌ویر‌گول میرسی به‌اندازةٌ دوتا ویر گول مکث کنی» و تو 
آنجاهایی که اصلا مکث تیست از همه جا بیشتی مکٹ میکنی.» 

«خب‌دیگه» ورترن» بذار کارمو پکتم.» 

یکچند بعد دتبالشان آمدند تا پقیهٌ وقتشان را در اتاق پذیرایی 
یگذرانند. و ماگی طوری نزد آقای استللینگث, که حتم داشت زیر کی‌اش‌را 
می‌ستاید» بلبلز بانی‌کردکه تام از جسارتش تااندازه‌ای. متحیر و وحشتزده 
شد. اما ٹاگہان آشارة آقای استللیتکت به دخش کوچکی که شنیده پود 
بوت از حانه کر ی و با زد کولی‌ها رفعه بوده او راپات اشر 

خانم استللینکت به‌لحنی که می‌خواست شوخی بنماید گمت: «چه دختر 
کوچولوی غریبی باید بوده باشه!» اما این لحن شوخی که متوجه غی‌ابعش 
شده بود هیچ خود‌ایند ذوق ماگی نبود. می‌ترسید که پا این هسه ممکن‌است 
قای استللینگت عقيده چندانی به او تداشته باشد» و آن شب تقرییاً بسا 
بی‌دلو دماغی په بست رفت. احساس کرد که خانم استللینگت هم طوری به 
موهایش نگاه می‌کرد که انگار چیزهای زشتی باشند» زیا صاف از پس 
سرش آو یخته بود ند. 


با این همه» این دو هفته‌ای که با تام پود پسرای او اوقات خوشی 


6۵ اسمی که در حالت مضافذ‌البه زیاد ثمي‌شود. 





۸ آسیاب کنار فلوس 


بود. اجازه یافته بود مواقم درس در اتاق مطالمه باشد؛ و با چیزهای 
مختلقی که خواند به عمق مثال‌های لا تینیر سید آن ستار دشناسی که از 
زنان تفت داشت چنان مايدة اشتغال خاطرش شده بود که يك‌روز از آقای 
استللینگت یسید آیا همه ستاره‌شناسان از زنان متنمر‌ند یا فقط همین 
یکی. و پیش از این‌که او جواپ بدهد خودش گقت؛ 

«خیال میکنم همه ستازه‌شناسپا... چون: میدو نین» در برج‌های پلتد 
ز ند گی میکنن» و اگر زنمیا به‌آنجا پرن ممکته حرف یز نن و نذارن ستاره‌ها 
را نگاه کنن.» 

آقای استللینگتاز بلبلز بانیایش بسیار خوشش‌می‌آمد» و مناباتشان 
بسیار رم بود. ماگی به تام گفت که او هم دلش می‌خواهد مثل أو پیش 
آقای استللینگی درس پخواند و همان چیز‌هایی را ياد یگیرد که او یاد 
می‌گییذ» می‌دا نست که می‌تو !ند درس «اقلیدس» را بقپمد» چون باز ان را 
مطالعه کرده بود و فیمیده بود که متظور از :۸۳ چیست: اینہا نام خطو مل 
ډو د ند ۰ 

تام گفت: «من به‌تو قول میدم که نمی‌قمبمی. حالا از آقای‌استللینگت 
میپر سم» ببیتم می‌فشبسی !» 

ماگی کگفت: «باشهء من خودم از ش میپر سم .» 

همان شب در اتاق پذیرایی» گنت: «آقای استللینگث من ميتو تم اکه 
به‌عوض او شما درم بدین هندسۀ اقلیدس و درس‌های دیگۀ تام را یاد 
پگیرم؟» 

تام با اوقات‌تلشی گفت: «خیر» نمیتونی. دخت‌ها نمیتونن هندسهٌ 
اقلیدس را یقپمن - آقاء ميتو نن؟» 

- آقای آ ستللینگی گفت: «چرا» یه خرہ از هر چیزی را میتوانند یاد 

بگیں ند. یه‌سقدار زیرگی سطمی‌دارند» اما زیاد تمیتواتند در مطالب تعمق 
کنند. ژیرك هستتد» ابا سطحی.» 

تام» مسرور از این فتواء از پشت صندلی آقای استللیتکث پیروزیش 
را با حرکت سر به ماگی تلگراف کرد. و اما ماگی ب بهعمی‌ش اینقدر 
خشیف نشده بود. او که در طول زندگی « کو چکش» آن هبه می‌بالید به 
این که با «هوشش» می‌خوانند اکنون می‌دید که این تیز هوشی نشان گپتری 
است! بپتس بود که مثل تام کندذهن و کم‌هوش پاشد. 





جورج الیوت AY‏ 


هنگامی که تنمیا ماند ند» تام گفت: «هاءها! میس ماگی! حالا دیدی کد 
«باهوش» بودن آنقدرام چیز خوبی نیست. تو هیچ‌وقت نمیتونی يه عمق 
هیچ چیز یر سی - می‌شیمی؟» 

ماگی چنان از این سر نوشت وحشتناك دل‌افسرده بود که دلودماغ 
پاسخگویی نداشت. 

Lui‏ وقتی «لوك» با ارابه به‌دتبال همین اپزار «زیر کی سطحی» آمد و 
اتاق مطالعه بار دیکر افسردگی سابق را بازیاقت تام جایش را بسیارخالی 
کرد. از وقتی‌که او آنجا بود تام شاداپ‌تر بود و پیشسفت درسش خیلی بیش 
از سایق بود» و چیزهای بسیاری دربارة امپراتوری روم از آقای استللینکت 
پی‌سیده بود: که آیا واقعاً کسی هم بوده که به لاتیتی‌بگوید: «این‌ر! به يك 
پشین یا یت پاپاسی تمی‌خریدم.» یا این عبارت فقط عبارتی است. که ہی 
لا تینی‌بی گردانده شده است. و سرانچام درك و پی‌داشتی میم از این مطلب 
بیدا کرد. که آری» روزکاری م‌دمی‌هم در روی زمین پوده‌اند که آنقد 
سعادتمند بوده‌اند که زبان لاتینی‌دا بیو اسطهٌ دستورزبان ایتون بدانند. 
این فکر درخشان چیز طرفه‌ای بود که برداتش تاریخی او در این نیمسال 
افزوده شده بود» زیرا این تیمسال مخصوص و محدود به «مختصس تاریخ 
یپوده بود. 

ابا اين تیمسال ملالت‌بار سرانجام به‌پایان زسید. وای‌که چه‌خوشحال 
بود وقتی آخرین برگت‌های زرد را مسی‌دید که در پیشاپیش باد پر پر 
می‌زدند! عصی‌های قیره و تار و نخستین برق ماه دسامس در نظرش زیباتشر 
و دلانگیوتی از روزهای آفتابی ماه اوت بودند» و یرای این‌که خیالش از 
بابت گذشت روزهایی که او را به خانه بازمی‌بی‌دند آسوده باشد سه هغته 
مانده به تمطیلات پيست‌ويك پاره چوب را در گوشه باغ در زمین قرو کرد: 
هر روز یکی از آنہا را با قوت تمام می‌کند و با چنان حدت و شوقی آن‌را 
به دور دست پرتاب می کرد که اگر در سر‌شت و طبیعت چوب بود که مسافتی 
در از طی کند در دیار فر‌اموشی۲۶ فرود میآمد 

ابا این سعادت حتی په بپای سنگین قراگر فتن دستورزبان لاتینی په 
خریدنش می‌ارزید: آری» سعادت دیدن روشنایی اتاق‌نشیمن. آنگاه که 





Limbo 1‏ ۳ درز تح a‏ »> اعرآاف ديار ثرآموشی. 
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ارأایه بی‌س‌وصدا از روی پل پوشیده از برف می‌گتشت؛ سمادت گذشتن از 
هوای سرد و آمدن به فضای کم و پبوس‌ها و لبخندهای کنج اجات آشتاء 
آنجا که طرح گلیم و ميل آهنی و لوازم بخاری خاطرات اولیه‌اش بودند و 
شرده‌گیری از آنا معادل خرده‌گیری از انجماد و انیساط ماده یود. هیچ 
احساسی یه آرامش احسامی نیست که در این صحنه‌ها داشته‌ایم: آتجا که 
تولد یافته‌ايم؛ آنجا که پیش از آن‌که با درد انتخاب آشنا گرد یم اشیاء 
پرای ما گی‌امی‌اند و جمپان خارج گویی امتداد شخصیت ما است. ما این 
محیط را به همان نحو که هستی و اندام خویش را پذیرفته‌ایم می پذ یریم و 
دوست می‌داریم. آن صندلی يا مبل خانۀ اوایل ز تدگیمان اگس به‌حسراج 
کذ‌اشته شوند ممکن ادت چیز هایی بسیار پیش پا اقتاده یا حتی ز شت به نظ 
آیند. ذوقی تر بیت‌شدہ با پوزخند یرآنبا می‌نگرد - دلی مگی کوشش در 
طلب چیزهای بپتر و یت در محیط نیست. که انسان را از جانور» یا په 
سخن دقیق‌تر» انسان انگلیسی را از جانور بیگانه متمایز می‌سازد؟ خدا 
دات اکن فاانی‌شان دور از اجار ما بر کرد. فان چ های. .بیسقد از 
طواف نمی‌کرد و عشق‌ها و احساسات مقدس ز ندگیمان ریشه‌هایی استوار 
در ذعتمان نمی د أش#تند » این تلاش و تقلا در. پی چین‌هایی ہتس ما را به‌کجا 
می‌کشاند. احساس مسرت پیشتر از دیدن بته‌ای اقطی که بسی‌گت و دان 
خویش را یں بعه‌های آشفتذ پرچین آشنا افشانده است درقبسال احساس 
مسی‌تی کم ت که از دیدن زیباترین کل لادن و گلاویزی۲۷ که به لطف پردامن ` 
چمن زیبا و مواج غنوده‌اند یه شخص دست می‌دهد. از دید یك پرورشب 
دهنده گل یا کسانی که ذهن جدی دارند و فارغ از آن ضمف د علاقه‌ای 
هستند که پر کیقیات ناچیز و غیرقابل اثبات در نت کند» هیچ قایل توجیه 
تیست. اما برای ترجیح دادن بت آقطی دلیلی بپت‌ازاین‌نیست که این يته 
یادی از یادهای ایام کودکی را یه‌چنبش درمی‌آورد - به‌شما می‌گوید که 
این چیز طرفه و تازه‌ای در زندگی تیست که پا وامط حساسیت‌های 
این لحظه نسبت به رنگگ و شکل, با شما سخن بگوید بلکه دوست و مصباختب 
دیرینة هستی شما است که خود ارا در خوشم‌های. شماء آنگاه که خوشی‌ها 
زنده و پاندار بودند» تنیده است. 


27- Fuchsia 








جورج آلیوت ۱۸۵۹ 


ت 


کریسمس زیبای آشناء با موی برفی و چرة گلگون» امسال وظیغة 
خویش را به نیکوترین وجه انجام داده و غنای مواهب گرمی و رنگت خود 
را در تباین يا برف و یخبندان به بپترین صورت نموده بود. 

برف يا پںداختی مو جآساء نیم تی از تاب اندام‌های کودکان» بی‌دشت 
و حاشیۂ رود خفته بود: یا حاشیۂ ہسیار ظریف و بقاعدہ ہں هیام شیب 
داری خشته بود و #یروانی‌های سرخ تیه را از حبت‌عمق ر تفت بەصو ر تی 
بی‌چسته قفرأ تموده بود؛ به‌سنگیتی بردرختان شار و کاج خفته بوذ» و ص‌چند 
گام با ان E E‏ او بویت بیع 
مزارع ناهموار شلفم کشیده بود؛ گوستندان را یه هیأت لك‌های تیره 
می‌نمود؛ توده‌های برف باد آورد» چون سطحی شیب‌دار. در پرچین‌ها را 
مسدود گرده بود؛ اینجا و آنجاء جانوری چارپاء گویی در حالتی از 
«افسردگی قائم» به سنگث پدل گشته بود. روشتی‌ای نبود» سایه‌ای نبود» 
زیرا آسمان, سرتاس, پوشیده از یکپارچه ابر یکدست و بی‌چنبش و رنگث 
و رو پریده بود. صدایی یا جنبشی از هیچ چین جز رورخانة تیه به‌گوش 
تمی‌خورد. که همچون غمی بیقرار جاری پود و سی‌تالید. اما کر‌یسمس 
آشتا درحالی‌که این افسون یظاهر ظالمانه دا برجمهان پرون اعسال کرده 
بود لب به خنده می‌گشود» زیرا! می‌خواست خانه را با فروغی تازه روشن 
گرداند و بن‌غنای رنکت زندگی درون بیفزاید و مسرت ناشی از عط خوش 
خوراك را شیرین‌تشس کند؛ می‌خواست په لطف» سردم را در خانه‌هاشان 
محبوس کند و اصاس موانست اولیه خویشان را تفویت کند و صمای 
چرره‌های آشنای بشری را چون صمای چس خورشیدی که در پس نقابابر 
پتہان مانده بود دلا نگیز سازد. این مسیربانی, بر بی‌خانمانان گیان‌می‌آمد - 
یں خانه‌هایی که اجاقشان چندان گرم نبود و خوراکشان عط و بوی چندانی 
تداشت» آتجا که پر توی بر چپره‌ها نبود, و نگاهمپا خیره و سید و سنگین و 
تار و گویای نیازی نامنتظ بود. اما نیت این موسم زیباخیر پودء و اگی 
هنوز برآن راز داقف نگشته است که همه را با بیغفرضی برکت دهد این 
بدان چېت است که «یابازمان» که نیتش هميشه این بوده‌است که کار ها 
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را آسان گرداند؛ این راز را در دل پزرکت و کند ضس بانش پوشیده‌می‌دارد. 
یا این همه» در این روز کر‌یسمس, تام به‌رغم مسرتی که از بودن 
در خانه ؛حساس می‌کرد دریافت که به‌طریقی: يه نحوی» آنطور که همیشه‌بود 
خوشحال نیست. دانه‌های مس خ ڈ اخ راج به‌فر‌اوانی سابق یود وأو وماگی 
شب کریسمس پنجره‌ها و تاقچه‌های روی بخأریپا و قاب‌عکس‌ها را پامنتمهای 
ذوق و سلیقه آراسته پودتد و خوشه‌های انبوه سرخ را با شاخه‌های پیچك 
میاه‌دانه آمیخته بودند. پس از نیمه شب س‌ودخوانان آمده بودند و دریای 
پنجره‌ها خوانده پودند... آ چه سر ود فوق‌العاده‌ای!ماگی به‌رغم اصی از تام 
که می‌گفت سی‌ودخوانان کسی به‌جزپابا پاچ5۸» منشی کلیسا» و اعضای 
دسته همسیرایان کلیسا نیستند هميشه چنین احساس می‌کید» و هرگاه که 
آين سود درمی گر فت و رشته ریا و خیالش رامی گس ست» بر خودمی‌لرزید. 
در این گو ته اورقات سیمای فرشتکانی که پرشکاف آیی‌ها تکیه کرده بو د ند 
چپسءه مدان کرنه پر ش را کنار می‌زد. سرود نیم شبان» نتان مهم وله صیح 
کریسمس را از سطح روزهای عادی بر‌کشیده بود. گذشته از آن يوی نان 
برشته و آبجویی بود که هنگام چاشت از آشیز‌خانه مشام را مسی تو اخت. 
سرود تپلیلی ویژ؛ این س‌اسمء شاخه‌های سبنء و خطابة کوتاه» همه کیقیت 
درخور عید را به‌رفتن به‌کلیسا می‌داد, و هنگامی که کلیساروان به خانه 
یا زآمدند و با کوفتن پاها بی‌زمین برف پایشان را تکاندند سیمای عمه و 
عمو موس و هر هفت بچه‌شان چون آینه‌هایی بودند که کرمی و روشنایی 
آتش خوش اتاق نشیمن را بازمی تاقتند. پودینفت گوجه مثل همیشه‌پی نقص 
پود. آن‌را چنان آراسته بودند که گویی شمله‌ای آیی بر‌گردش طسواف 
می‌کرد» و چنان بود که گویی پارسایان٩۲‏ مبتلا به سوءماضمه آن‌را در آتش 
جپپنم افکنده بودند و کسی می‌داته آن‌را از درون آتش بر‌گرفته بود. میوه 
و آجیل پس از غذا چون هميشه عالی بود» با پر تفال‌های زرینش» فندق‌های 
قپره‌ای‌اش» برت بلورین تیره و روشن لرزانك سیبش. و پتیں ممطرش*۳۲. 
در همه این چیزما از آن وقتی که تام به یاد داشت کریسمس هميشه چنین 
بود» جز این که س‌خوردن‌رو ی‌برف وبری باژی‌هم لطف دیگری به این کریسمس 
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داده بود. 

کر‌یسمس شاد یود انا آقای تالپور دل و دماغی تداشت : خشمگین د 
ستیز هجو بود؛ و تام اگرچه به پدر حق میداد د در احساس غین او سمیم 
بود فارع از احسامی نبود که ماگی را در پنجه گرفته بود: و این هنگامی 
برد که متعاقب آرایشی که پس از خوردن میوه بعد از غذا عارض شد آقای 
تالیور صدا را بلند کرد و به‌خشم گرایید. توجمی که تام باید بر آجیل و 
شیر‌ینی ستمی‌کن می‌کسد برائی این احساس منحرف‌شد, که درحقیقت‌دشمنان 
قرومایه‌ای هم در این جبپان هستند و زندگی دوران رشد چیزی نیست که 
بتوان بدون مقادیری بر‌خورد و نزاع ادابه‌اش‌داد. اما تام علاقه‌ای‌به ستیز 
و دعوا نداشت» مگرآن‌که با دعوایی‌حسابیو مردانه» با حریفی‌که‌همه گو نه 
شانس مالاند نش‌را داشت, به‌زودی کار را به‌پایان می‌رساند. سخنان خشم- 
آلود پدر ناراحتش‌می‌کرد: هرچند هرگز درصدد یر نيامدکه این احساس‌زا 
به‌خود توضیح دهد يا از خیالش بگذرد که در این‌میانه پدرش مقصی است. 

تجند این اصل بد و پلیدی که اکنون آقای تالیور را به مقاوست 
بی‌انگیخت» بود آقای پیوارت۲۱ بود, که از آنجا که زمین‌هایش در بخش 
بالای «ریپل» بود و برای آبیاریشان اقداماتی به‌عمل آورده بود» بنابراین 
اصل که «آب آب است» عملش بی‌گمان تجاوزی به سیم مشرو ع و قانونی 
آقای تالیور بود یا بود یا خواهدیود. دیکس, که‌آسیابی بر‌کتار این نہر 
داشت, در مقایسه با پیوارت از یاران ضمیف «شیطان» بود. آقای تالیور 
دیکس را با حکسیت بر مس عقل آدرده بود و راهنمایی و صوابدید واکم او 
را به‌جایی تر سانده بود. دیکس, به‌گسان آقای تالیور در عرص قانون سخت 
شکست خورده بود» و آقای تالیور در بحبوحۀٌخشمش نسبت‌به پیوارت» در 
سخن از این دشمن شکست‌خورده کلایش لحن دوستانه می‌پسافت. ارز 
پجز آقای موس شنو نده مرد دیگرعه نداشت» او هم بەقول خودش از «مسائل 
آسیابی» چیزی نمی‌دانست و تنہا می‌توانست براساس پیوند خانوادگی و 
بدهیی که به‌آقای تالیور داشت‌گفته‌های او را تصدیق‌کند. ابا خوب. آقای 
تالیور هم پا این قصد بیپوده که بخواهد شنو تده را متتاعد کند صحبت 
نمی‌کرد - حرف میزد که خودش را سبك کرده‌باشد. حال‌آتکه آقای موس 
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پينوا بدر غم خواب آلود گی که پس از تاهاری خوپ بر بنیه‌ای معتاد په 
سختکاری عارضمی‌شود می‌کوشید چشمانش‌را! پاز تگهدارد. خانم موس» که 
نبت په موضوع حساسیت بیشتری داشت و علاقه‌مند په هر چیزی بود کهء 
خوب‌یا بد. به برآدرش مربوط بود گوش میداد و هرگاه که دلمشفولیمهای 
مادرانه اجازه می‌داد یکی دو کلمه‌ای درمیان می‌آژرد. 

گفت: «برادر» پیوارت تو این حوالی اسم جدیدیه» ٹیس این‌طور؟ 
در زمان حیات پدر این زمیننیا را نداشت» در زمان شما هې نبود» پیش از 
ازدواج من ۰» 

آقای تالیور پا تاکید شدید کمک «اسم چدید؟ پلهء > فکر میکنم اسم 
جدیدی‌ست. آسیاپ دو رلکت صدساله» بلکه هم ر که ET‏ 
و هگنل کسی تشنید ه که پیوارت در امور رودخانه مداخله‌ای داشته باشد» 
تا این‌که این پاپا پیداش شد و تا تو فرصت بکنی پگی «چه‌طور» مزرعه 
پین‌کومب۲۲ را خرید.» پس از مختصی مکثی افزود: «ولی پیوارتی ازش 
یسازم که خودش حط کند!؛, و با که نشان می‌داد تصمیمش را په 
شیوه‌ای آشتباه‌ناپدیر بیان کرده است گیلاسش را پلند کرد. 

خانم موس با قدری دلوایسی گفت: «برادر» امیدو ازم مجبور تباشی 
پا او به محکمه بری - آره» پرادر؟» 

«نمیدانم مجبور خواهم بوه چه بکنم» ولی میدائم مجیورش میکنم که 
چه پکند ے با آن آب‌یند و آبیاریش. یعتی اگں قأنو نی پاثد که بشود آن‌را 
به‌نفع صاحب حق پکار انداخت. من خوب میدانم چسه‌کسی در این کار 
اتشت می‌کند - واکم است که د بشتش ایستاده است و تحریکش می‌کند . 
میدا تم واكم به او می‌گوید قانون در این مورد نمی‌تواند کاری بکند. اما 
بی از قاکم هم: هسعه کنات که قأنون اک آم تا کی ر ا تا او 
را از میدان بدرکند. ولی ناکس‌تن از او هم‌می‌تودپیدا کرد که یه زیرو بم 
قانون واردتی از او باشد, اگر این‌طور نبود واکم چه‌طوری دعوای براملی۲۲ 
رادا اج 

آقای تالیور مرد بسیار دزرستی بود» و به این درستی و دورستکاری 
می‌بالید؛ اما معتقد بود که از لحاظ قانون حق را زمانی می شود گرفت که 
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پتوانی آدم ردل و دغل نیو مندی را عليه آدم رذل ضعیف تری بکار بیندازی, 
در نظ از قاتون یا محکمه نوعی چنگت خروس بود. که در آن رظیقۀ کسی 
که یں او ستم رفته بود این بود که خروسی را په‌میدان بیاوره که چسارت 
بيشت و ناخن‌های قوی‌تری داشنه پاشد. 

اندکی بعد انگار گریتی پینوا بی ناتوانی‌های این وکیل اصرار 
ورزیدہ باشد گفت: «گور۲۳» آدم ایلہی تیست - این‌را خودم‌هم میدانم. 
دلی مید(نی» او تطور که واكم په‌قانون ورد است به‌قانون وارد تیست. 
آب هم یك چین پخصو صی‌ست - شما نمیتوانید آن‌را پا چنگال و دوشانه 
خ‌من بردارید. په‌حمین جهت هم هست که نقل د تبات «شیطان» وو کلاست. 
در مورد آب» حق و ناحق پداندازة کافی روشن است» اگر صاف و ساده 
پیش نگاه کنید» برا این که رودخانه رودخانهست, و اکر آسیابی دارید آبی 
هم بايد داشته باشید که آن‌را پگیدا ند» وکسیم نمیتو اندیه‌شمایگوید که این 
«بیاری» و مزخرفات پیوارت چرخ آسیایت را تخواهد خواباند. من بیشتی 
از اينما به جریان واردم. الا میغی‌بایند مم‌ندیرین همچنین میگویند! من 
میگم از روز خدا! روشن‌ترست که این آپیندهای پیوارت بدمن زیان 
میر‌سا نند. ولی حالا که صحبت مم‌ندسی‌ست منم کم کم تام را در اين ڄريان 
میندازم تا پبینم آیا نمیتوانددر این کار سیتدسی ت‌تیبی معقول‌تر ازآنچه 
پیدا گرده‌ست بدهد.» 

تام پا شنیدن این سخناتی که بی آینده‌اش اشاره می‌داشت با دلواپسی 
مس بر‌گرداند و با این عمل» بی‌اندیشه جفجفه‌ای را که با آن بچة کوچك 
خانم موس را س‌گرم می‌کرد از دستش درآورد. درنتيجةٌ این عملء بچه که 
منعلور خود را په‌روثنی میدید بی‌در نکت احساسش را در جیفی گوشتراش 
بیان کرد و با این‌که جفجنه را به او برگرداند آرام تگرفت م ظاهیا 
در رستم اولیه را همچنان در منتپای شدت احساس می‌کرد. حاتم موس بچه 
را پرداشت و با عجله په اتاق دیگی رفت؛ در آنجا به خانم تالیورء که با او 
رفته بود, گنت که طغل معصوم حق داشته - یعنی اک خیال کنند که این 
داد بیداد زا برای جفجفه راه انداخته اشتباه می‌کنند. وقتی دادو پیداد بچه 


بکلۍ خوایید خانم موس به زن‌برادرش گفت: 
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«خیلی تاراحتم که پر ادزم سس این کار این‌طور جوش میز‌نه.» 

خانم تالیور یه‌لحنی که بوی سرزنش می‌داد گفت: «خانم می‌س» این 
اخادق برادر شماست؛ من پیش از این که ز نش بشم روحم از این جور 
چیزا خبر نداشت.» خانم تالیور هميشه مواقعی که مشی و رفتار آقای‌تالیور 
در مسیری نبود که ستایش ناب او را برانگیزد نزد خاتم موس از او 
به‌عتوان «یرادر شماه سخن می‌کفت. این خانم م بان هرچند هیچ‌وقت در 
زندگی عصبانی نمی‌شد با این همه سپم اندکی از آن خلق و روحیه‌ای را 
داشت که بی‌آن به‌زحمت می‌توانست زن باشد, دادسن هم باشد. از آنجا که 
همیشه در پرایر خوامی‌های خود در موضع تداقعی بود طبیمی بود که حثی 
در متام ضعیف‌ترین دادسن» از برتری خود نسبت به خوامر شوهرش آگاه 
پاشد» آن هم خوامی‌شوهری که گذشته از اين‌که زندگی دزستی نداشت و تا 
حدی مس‌بار بن‌ادزش بود از حلم و خوش خلقی ز تی‌درشت استخوان و شلخته 
و پربار بر‌خورداز بود و آن انداژه مایةٌ محبت در او بود که نه‌تنپا شوهر 
و بچه‌های زیادش را کقایت کند یلکه حتی از. هر خویشاو ند دوری دریغ 
ندارد. 

تخای توس کت 4 وا یداوم فان ما مر ام کته سا هن زد هکت 
تکشه. برا این‌که هیچ مملوم نیس آخر و هاقبت کار به کجا بکشه . حق هم 
هميشه پیش نمیبره. تا آنجا که‌من می‌فبسم» این پیوارت آدم ڈرو تمندی‌ست» 
و ثرو تمندها همیشه پیش‌میب‌ن.» 

خانم تالیور دستی به پیراهنش کشید: «حالا که از ثروت حرف به‌میان 
أومد... من تو خأتواددم لر و تمتد زياد دیدهم» بر این که خواهرام و هر آییی 
دارند که خیلی کارا میتونن بکتن. ولی گاهی‌وقتا که حرق این قانون و 
آبیاری را میشنوم کم میمونه که دیوونه بشم» و خواهرا همه این چیزا را 
از چشم من می‌بینن, برا این‌که نمیدو تن که شوه کردن به مردی مثل 
برادر شما یعنی‌چه... تاژه چطور بدونن؟ خواهر پسرلت از صبح تا شب 
هی‌طور که دلش بخواد عمل میکنه.» 

خانم موس گفت: «بلهءولی من فکی نمیگنم دوست. داشتم شوهری داشته 
باشم که مخ تو کله‌ش تباشه و من مجبور باشم یه مخ براش پیداکنم» این 
خیلی سادءتره که آدم کار ایی را یگنه که شو هر ش میغواد تا این که کیج 


باشه ندو له که چد بگند.» 
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خاتم تالیور. په لحنی که تقلید ضمیتی از خواهی گلکث بوه گمت: 
دغالا که مردم حرف کارایی.زا منوت که عوهایند هرهواهان یاقه» مه 
مطمئنم که بی‌ادر شما باید مدت زیادی صبس میکرد تا زتی را پیدا کته که 
در هر کاری او را آزاد بذاره و حرف روی حرتش تیاره» همان کاری که 
من میکنم. از صبح که از رختخواب درمی‌آييم تا شب که په رختغواب میریم 
بقیں از قانون و آبیاری چیز دیکه‌ای نمیشنویم» د من هیچ‌وقت حرف روی 
حر فش نمی نم. فقط میکم ‏ «باشه» آقای تالیور» م‌کار که میخوای یکن. 
دلی هر‌کار که میکنی په محکمه عار ض تشو .» 

چنانکه دیدیم خانم تالیور بر شوهرش بی‌تألیر نبود - هیچ زنی 
ئیست. هی ز نی هميشه می‌توأند شوهرش را در مسیری بیندازد که آنچه را 
که او می‌خواهد - یا خلاف آن‌را - | نجام دهد » و درنیان مجموعّا نگیزه‌هایی 
که آقای تالیور را یه شکایت به محکمه بی‌میانگیخت التساس‌های یك نواخت 
خانم تالیور بی‌گمان سیم و تأثیری داشتند. این جریان را حتی می‌توان 
با «پں» کاه معی‌دف قیاس کرد که از این آوازه یا بدنامی پپیه‌نند است که 
پشت شت را شکست» هرچند اگر با بی‌فرضی د بی‌نظری یں این جریان 
بنگریم گناہ ام ثااندازه‌ای متوجه وزن «پر»‌های پیشتی است که پشت 
حیوان را در چنان وضعی قرار داده پودتد که «پں» دیگری نمی تو أ نست 
پن‌آن جای گیرد و مصیبت ببار نیاورد. البته نه این‌که خواهشما وتمناهای 
ضمیف خانم تالیور بواسطةٌ شخصیت خود اووزن‌يك پں راداشته باشند. نه, 
منتبپا مروقت از مسیر موافقت کامل با شومرش منحرف می‌شد آقای تالیور 
در وجود او نمايندة خانوادة دادسن را می‌دید. و اصل راهنمای ز ندگی آقای 
تالیور این بود که به دادسن‌ها بشپماند که آنہا حق ندارند و همی‌ترانند 
به او دستوربدهند» يا به سخن دقبق‌تر» يك تالیور تویته حرریف چړار 
دادسن مادینه است» ولو این‌که یکی از آنمها خانم کلگت باشد. 

اما حتی مخالفت صریح آن دادسن مادینه نموته با عارض‌شدنش به 
محکمه آنقدر موش نبود که صرق این تصور که پای واکم در این جریان 
است. و این فک مدام با دیدن این مرد تواننا در روزهای بازار تجدید 
می‌شد و قوت می‌گرفت. او یقین داشت که واقعاً (اگ يەز بان استعاره سخن 
گوئیم) دراین قضیة آبیاری پیوارت کسی بجن او نیست؛ چون واکم بود که 
پاعث شده یود دیکس پافشاری کند و در مورد آپ‌بتد یه محکمه عار ض‌شود. 








۱۹۹ آسیاب کنار فلوس 





پی‌میچ گفت‌وگو این واکم بود که پاعث شده بود در دعوی حق شارع» که 
زین او را به روی هن ولکری بازمی‌گذارد که می‌خواست په اموال او 
آسیب برساتد و مثل یك مد محتسم از وسط ملکتن پگذر د» محکوم شود. 
هب وکلای دعاوی کمابیش رل و پست‌فطرت بودند» !مسا پس فطر تی و 
پدذاتی واکم از آن نوع مخصوصاً بدی یود که خود را درمتایل آن شکل‌حقی 
قرار می‌داد که در علایق و منافم و عتاید آقای تالیور تجسد یافته بود. و 
درد دیگی کار این بود که این مرد محترم: یمتی آقای تالیور» این اواخ 
هنگام وام کی‌فتن پانصد پوند موف تاچار شده یون معامله‌ای دا په‌حساب 
شخص خود در SS RS‏ یکو ری وحراف» 
و سرد مثل خیارء, که هميشه قیانها* ش طوری است که انگار می‌داند که 
شکارش را در چتگت دارد! و جای تأسف بود که «گرر» زياد مثل اد تبود: 
او مردی بود طاس» با خطوط چپر* منظم و رفتار ملایم و ترم» و دستپای 
چت س خروسی بود که نمی‌شد درقبال واکم بی‌تأمل روی او شرط بست. 
گور» آدم ناقلایی بود ضعقش در این نبود که آدم پامسلکی است و وسواس 
در کار به‌خرج می‌دهد. نه» این نقص بیشتر در چشمك‌زدن‌های زیادش بود» 
که می‌چند خالی از سعنا و میرم نبودند اما قق داشتند با چشمات کسی که 
می‌تواند قضایا را از پشت دیواد پپیند. و آقای تالیور به‌ر شم اعتماد و 
اطمیتانی که به این اصل داشت که آب آب است. و با وجود این نتيج 
مستقیسی که گرفته بود و معتقد بود که پیوارت در این جرپان «آبیاری» 
تکیه‌ گاهی برای اثبات ادعای خود ندارد. با این همه شبمة نار احت‌کننده‌ای 
داشت که واکم قانون بیشتری دارد تا علیه این استنباط (عقلا) خدشه 
ناپذیر ارائه کند. اما خوب, اگ کار یه محکمه بکشد شانس این را خواهد 
داشت که به‌عو ض آنکه و اپلد را - آن گی‌دن کلمت مع رکه را - درمتایل خود 
داشثه باشد او را بهو کالت انتخاب کند؛ و در عاام خیال شاهدی دا که 
وSi‏ م به محگمه مم‌قنی کرده بود و وای لد عرش را درآورده بود و 
در e‏ کی ده بود می‌دید. یك‌بار شاهدی را که خودش - تالیور س به 
محکده معرفی کرده بود به‌همین حال و روز انداخته بود. باری» مشاهده 
ذھتی این احوال پرای شیفته «عدالت کیڈژری» مدظره‌ای دلکش :ود. 
مواتعی که براسب تیله‌اش az‏ به این‌طرف و آت‌طرفهیرفت 


بای ین موضو ع کیج کننده تأعل ین > ود وگ همگام با يالا و و یائین رفتن کقه‌های 





جورج الوت ۱۹۷ 


ترازوی محکمه مس را از این به آن‌سو می‌گرداند» اما نتيجة احتمالی هنوز 
دور از نخلر پود و دصول پدان تنپا ازطر‌یق بحث‌های داع خانگی و غیر- 
خانگی منکن بود. این مرحلهً اپحدانی دعواء که فملا مشتمل بر تصریتف 
جریان اس و بیان عقاید و تظریات آقای تالیور در آن‌باره بود در محافل 
خانوادگی و دوستان الز ابا وقت زیادی مي‌گر فت و در اوایل فوریه هنگامی , 
که تام به مدرسه بازمی‌رفت به‌زحمت تکات و تفصیلات تازه‌ای درخصوص 
دعوی با پیوارت یا اشارة بیشتر به اقدامات معموله عليه این شخصی که 
با این بی‌پروایی به این اصل که آب آب است تجاوز روا داشته بود يه 
اظپارات پدرش راه يافته بود. تکرار نیز مانند مالش به عوض این‌که 
موجب پیشرفت شود احتمالا ایجاد حرارت می‌گند» و حرارت آقای تالیور 
پیش از پیش محصسوس بود. !گر دلیل و بيتهٌ تاژه‌ای در جمپات دیکی نبود» 
شواهد و قرائن تازه‌ای در دست بود کد پیوارت با واکم چون ض و 
خاکستراتد و باهم دست به‌یکی هستند. 

شبی نزديك پایان تعطیلات. تام گفت: «پدر» عمو گلگت میگه آقای 
واکم میخواد پسرش را پیش آقای استللینگث یفیسته... اونی که می‌گنتی 
میخواد یش‌ستدش قرانسه... درست میکه؟ شما که نمی‌خواهید من يا پس 
واکم تو یه مدرسه باشمء نه؟» 

آقای تالیور کفت: «نه» پسسم» این چیزی نیست. تو چیزای بد از او 
یاد تگیں» همین کافی‌ست. بچه, طفلکی ناقصه؛ قیاقه‌ش به مادرش رفته. نکر 
میکتم زياد به پدرش ثرفشه. و این نخان اينه که واکمم استللینگت را آدم 
شایسته‌ای میدو نه که پسی‌ش را پیشش میفرسته - و واکم دانه را از سبوس 
تشخیص میده.» 

آقای تالیور از این‌که پسرش همان امکاناتی را دارد که پس واکم 
دارد تا اندازه‌ای احساس غرور کرد اما خیال تام از این‌باپت راحت‌نبود. 
اگ پسس واكم تاقص نبود قضیه بسی روشن‌تش بود» زیرا در آن صورت 
این امید را داشت که با آزادیی که اژ اعشتاد به مبانی و اصول احلاقی 
نتیجه میڈ ود با او گلاویز گ‌دد. 








کے اا 


روزی که تام به مدرسه باز گشت روزی سرد از ماه‌ژانویه بود» روزی 
که با این مرحلدٌ سخت از سر‌نوشتش سازکار بود. اگ بواسطة بسته‌ای 
آب نبات و عروسك کوچکی تبود که برای لور! کوچولو در جیب داشت هیچ 
پی تو شادی‌بخشی تمی بود که او را از این اقس‌دگی که در پنجه‌اش گر قته 
پود بدر آورد. اما خوش داشت به آن لحظه پینديشید که چگونه لورا لبها 
و دستہای کوچکش را برای گ‌فتنآب‌تبات پیش خواهد آذرد. برای‌جاندار تر 
کردن این شادی خیالی بسته آپ‌نیات را از جیب درآورد. سوراخ کوچکی در 
کاغد پوشش آن ایجاد کرد و یکی دو حبه از آن درآورد, و تأئیی این عمل 
درمیان آن بوهای نمتاك سایبان آرایه به‌اندازه‌ای آرامش‌بخش پود که ضمن 
راء این عمل را چندین بار تکرار کرد. 

آقای استللینگکت از صمیم دل به او خوشامد گفت: «خب» تالیررء 
خوشحالم از این که باز می‌بیمنت. شال‌گردن و چیزهایت را دربیار» و پیا 
اتاق مطالعه» تا موقع تامار. آنجا پغاری روشن استه» يك رفیق جدید هم 
داری .> 

تام همچنانکه شال‌گردن و سای چیزهایش را دیرمی‌آدرد احساس 
اضط‌اب تاراحت کننده‌ای می‌ گر د. او فیلیت واكم را در سنٹ‌اوگز دیده 


بزد» اما همیشه به‌س‌عت ممکن نگاهش را از او بر‌گرفته بود. حتی‌اک فیلیپ 
پس يك آدم تاياب نبود یاز او از داشتن مصاحبی زشت و از شکل‌افتاده 
بیزار بود. و تام‌نمی‌دانست که چگونه ممکن است پس یك آدم ید خوب 
باشد. پدر خودش مرد خوبی بود» و اگر کسی خلاف این را می‌گفت او 
بی‌در نگت به‌ طرف می‌پرید. هنگامی‌که ازپی آقای استللیتگت به اتاق مطالعه 
رفت در حالتی از سی‌اسیمگی و ستیزه‌جویی بود. 

آقای استللینگت هنگامی که وارد اتاق مطالمه شدء کفت؛ «خالیود» 
این هم مصاحب جدید شماء آقای قیلیپ واگ۳۵... پا عم دست‌بدهید. من 
تنہایتان میگذارم که باهم آشنابشوید .خیال میکنم همدیگرر ! تا اندازه‌ای 


35- Philip Wakem 
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پشناسید» چون همسایه هستید.» 

تام سس‌اسیمه و ناراحت می‌نسود» حال آنکه فیلیپ بی‌خاسته ېود و با 
شرس‌ویی او را می‌نگ‌پست. تام دوست نداشت جلو ہرد و دست پیش‌بیرد- 
آماده نبود په او بگوید: «حال هما چطور است؟» 

آقای استللینکت کار عاقلانه‌ای کرد که رفت و در را از پشت سر 
پست. گمرویی بچه‌ها تنہا در تیود بزرگت‌ها برطرف می‌شود. 

فیلیپ مفرورتی و شر‌مروتی از آن بود که در این اقسدام پا پیش 
پگذارد. فک کرد - يا شاید احساس کرد - که تام از نگاه کردن په او 
تاراحت است؛ تقریباً همه از تگاه کردن به او ناراحت بودند» و زشتی 
قیافه‌اش مواقعی که راه می‌رفت. چشمگیرتس بود. بنابراین همانطور ماند ند, 
بی‌این‌که با هم دست بدهند یا حتی چیزی بگویند. و سرانجام تام په کنار 
پخاری رفت که خود را گرم کند. در آنجا ایستاده بود و همرچندگاه از 
زیر چشم نگاهی به او می‌انداخت» که نشسته بود و ظاهرا برتکه کاخغدی 
که جلوش پود عکس می‌کشید. نشسته پود و همچنانکه مشغول برد در این 
فکی بود که به تام چه بگوید و می‌کوشید بر بی‌میلی خود در پیشتدم شدن 
در صحبت غلبه کند. 

تکرّر نگاهپای تام بیشتر و مدت‌شان درازتر شد. اکنون می‌توانست 
چپرهاش را بی‌توجه به «قوزه‌پشتش ببیندء و این چپره درحقیقت ناخوشایند 
هم نبود» هرچند در نظ تام خیلی پیں می‌نمود. تو می‌گویی چقدر ازخودش 
یزرگتر است؟ یك تشریح‌دان یا قیافه‌شناس می‌فممید که نقص ستون ققرات 
فیلیپ یك نقص مادرزادی نیست بلکه نتیج سانحه‌ای در ایام کودکی استء 
ولی شما نمی‌توانید آشنایی با چنین تقاوت‌هایی را از تام انتظار داشعه 
باشید. ازلحاظ او فیلیپ يك «قوزی» بود» و بطور مییمی احساس‌می‌کرد 
که این زشتی و بی قو ار گی‌بابدذاتی‌پدرش که‌یدر خوداو باآنیمه‌حرارت از آن 
سخن داشته بود بی‌ارتباط نیست - و تقریباً ترسی از او به‌دلش راه یافت 
که نکند آدمی کینه‌ای باشد» که چون نمی‌تو اند با آدم دعوا گند از راه‌های 
زیرجلی زی‌ابش را بزند. خیاطی قوزی در مسسایگی آکادمی جاکویز 
بود که مرد بسیار بدسیرتی بود و به‌علت همین خصوصیات زشت اخلاقی 
بچه‌های «خیرخواه مردم» اغلب دثبالش می‌کردنسدو هوش می‌کردند. 
بنابراین ترس تام بی‌پایه و اساس تبود. با این همه چيرءة این پسر افسرده 
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هیچ شباهتی به قیافه آن خیاط نداشت؛ انتیای موهای یور اطراف آن‌چون 
«وی سر دختان حلقه‌حلقه شده و موج برداشته بود. این حالت په نظ تام 
بسیار رقت‌انگیز بود. این واکم موجود ضعیف و ر تگتروپریده‌ای بود و 
پید! بود که بازیی یلد نیست که ارزش گفت‌وگو داشته پاشد» اما مدادش 
را به شیوه‌ای رشكت‌انگیز بکار می‌برد» و ظاهراً عکس بود که یکی پس از 
دیگری می‌کشید. چه می‌کشید؟ تام حالا دیکر خود را گرم کرده بود و در پی 
چیز تازه‌تری بود. یقیناً بەمی‌اتب بهت بود که آدم همنشین یك قوزی بدعنق 
باشد تا این که در کنار پنجرءٌ اتاق مطالعه بایستد و په دیوار لگن پټ ند و 
باران را نگاه کند: با این همنشین هی روز اتفاقی می‌افتاه مس دعوا یا يك 
چیز دیگر. و تام فک کرد که بد نیست یه فیلیپ حالی کند که بش است 
ممی نکند آن حقه‌های کینه‌توزانه‌اش را به او یزقد. از چلو پغاری کتار 
آمن و نگاهی یه کاغذش افکند. 

يا تعجب گقت: «آه» یه حرو دوسید... و په تولد... و چند کیت تو 
گندمزار!» از تعجب زبانش هرز شده بود. «چه قشنکت! کاش منم ميتو نستم 
این شکلی نقاشی کنم. بناست این نیمسال نقاشی یاد یگیرم. نمیدو تم آیا 
نتم میتونم یاد بگیرم سک و الا بکشم!» 

فیلیپ گفت: «بدون معلمم میتونی. من هیچ‌دقت پیش ملم لیم 
گام ر 

تام با تعجب گفت: «هیچ‌دقت معلم تداشتی؟ ولی من وقتی سکگ و 


اسب و این‌جور چیسزا میشکم سر‌ها و پاهاشان درست در نمیاد. هس جچند__ 


می‌فمیمم که چطوری يايد باشن. ساختمان میکشم . .۰ دودگش..۰ اتواع و 
اقسام... دودکش از پائین دیوار تا بالاء و پنجره سقف و همه را.» و چون 
دید اگ زیادی در مورد نقص کمالاتش صراحت یه‌خرج دهد فیلیپ ممکن 
است پیش خود خیال کتد که اقرار به شکست کرده است. افزود: «ولی‌خیال 
میکنم اکه یه کمی کار کنم بتو نم سک و اسپم پکشم .4 

فیلیب گفت: «بله, کاری نداره. کافی‌ست در چیز‌هاً دقت ی و 
او نارو چندین‌بار بکشی. اگه یه‌بار اشتباه کردی دفمهٌ بعد تغییر میدی.» 

تام گفت : «یعتی هیچ درس تقاشی یپت ند ادهدن؟ه کم کم داشت 2ك 
می برد به این‌که یناشد کج و کولگی پشتش متبع این استمداد درخشان باشد. 
«من فکر میکردم مدت زیادی مدزسه بودی.» 











جورج الوت ۱۳۰ 


قیلیپ لبعندز تان گفت: «پلهء لاتینیو یونانی و ریاضیات... و توشتن. 
و این‌جور چین! خو ند هم .» 

تام درحالی که صدا را پائین آورده بود به‌لحتی‌مح‌مانه پرسید: «آه, 
ولی میکم... مثل این‌که لاتیتیرا زياد دوست نداری» نه؟» 

فیلیپ گفت: «چرا. یدم نمیاد؛ ولی زیاد مقیدش نیستم.» 

تام گفت: «آه. پس شاید منوز "FPropria quoe marilboug 4q‏ 
نر‌سیده‌ای.» سس را یکبی کرد انگار بکوید: «این هم اىتحانش.. تا په آنجا 
ش‌سیدی کتتنش آسان است.» ۱ 

فیلیپ با دیدن کودکی این پسرك خوش‌ریخت و پر چنب‌وجوش و 
سہکدل احساس خر‌ستدی‌خاطی تلخی کرد» اما حساسیت پیش از اندازداش 
و تمایل به رعایت احساس تام مانم از آن شد که چانب ادب را ازدست نمید» 
و بخندد. به‌لحتی آرام گفت: 

«من دستور زبان را تمام کرده‌ام؛ دیکی دستور زبان نمیخوانم.» 

تام یا الحساسی از تلخکامی گفت: «پس شما همان درس‌هایی را که 
من میخو نم نمیخو نی؟» 

«نه, ولی فک میکنم بتونم کمکت کنم. خوشحال میشم اگ بتونم 
کمکت کنم.» 

تام نگفح «متشکم۰» چون ذهنش به این تکته مشغول برد که پس 
واکم آنطورکه او انتظار داشت کینه‌توز هنظ نمی‌رسید, 

اند کی بعد گفت: «میگم. شما پدرت را دوست داری؟» 

قیلیپ گقت: «بله» و سرخ شد «شما پدرت را دوست نداری؟» 

تام گفت : «اوه» چرا... فقط میخواستم بدو نم ۰۰۰» تاراحت شد از 
این که دید فیلیپ سیخ و ناراحت شد. در مورد تنظیم نحوة بر‌خورد ذهنش 
با او - پسر واکم وکیل با دشواری عجیبی رو برد ېود و این اندیشه یه 
ذهنش راه پافته بود که اگ پدرش را دوت نداشت این امس ممکن بود تا 
حدی به روشن شدن آشفتگی ذهنش كمك کند. 

برای این که موضو ع صحبت را عوش کرده باشد گفت: «حالامیخوای 
درس تقاشی بگیری؟» 


۹ عناصر خاص ور یاطا. 











ref‏ آ-.یاب کناد فلوس 


فیلیپ گفت: «نه. پدرم علاقه‌منده که حالا وقتم را تمام و کال 


صرف چیز ای دیگه پکنم. .« 

تام گمت: «چطور! ! یعتی لاتینیءو اقلیدس» و این‌جور چیزا؟» 

فیلیپ گفت: «بلهه حالا دیگ مدادش ر کنار گذاشته رود و سس را 
بردستش تکیه داده پودء حال آنکه تام پر ی هدو آرنج تکیه کرده و به چلو 
خم شده پود و اام ودرو نات «سگت و الا غ» خیر ه‌شده‌بود. 

با کنجکاوی زیاد پی‌سید: «یس شما هم زیاد خوشت نمیاد؟» 

دنه من دوست دارم چیزایی را یدو نم که دیگران میذو ننّد. میتو تم 
در آینده: دیر یا زود» چیزایی را که دوست دارم پاد یگیرم.» 

تام گفت: «من اصلا نمی‌قپعم که آدم چا بايد لاتینی‌یاد بگیره. په 


فیلیپ گفت: «خب» این جزئی از آسوزش مخصوص محترمین :است. 

اشخاص محترم همه چیزای و احدی را یاد میگیر ند.» 

تام که هميشه پیش خود فک کرده بود دوست دارد به مجان کر كت ۲۷ 
شبیه باشد» گقت: «چطور؛ شما فک میکنی که سرجان کريك. که آن همه 
تولةٌ خر گوش‌گیری داره» لاتینی‌بلده؟» 

فیلیپ کفت: «مسلماً وقتی که بچه بوده ياد گرفته» ولی مطمثنم که 
حأتا فرابوش گرده.» 

تام گفت: «خب» پس منم میتونم این کارو بکنم.» و این‌را نه من‌پاب 
#وخی بلکه یا احساس خرمندی خاطي از این پابت گفت که تا آنجا که 
قضیه به‌زبان لاتیسی‌س‌بوعط می‌شود این امر مانمی در راه شباهتش به 
سر جانْ كريك نخواهد بود. «ولی آدم مجبوره تا وقتی‌که در مدزسه او نارا 
بخاطی بسپاره» یا چند سطری از قطعات را حفظ کند. آقای استللینگت 
خیلی سخت میگسه س میدو نستی؟ اکه به‌عوض «چم» بکتور «نم» و ادارت 
میکنه ده پار تکرارش کنی - اچاژه نعیده یه کلمه را غلط تلفظ کنی... 


فیلیب گفت: «مسیم نیست . » و تعوانست چلو خنده‌اش را بگیرد «من 
چیز؛ را زود به‌خاطر میسپارم. ضمنا درساییم هست که خیلی په اونا 


37- Sir John Crake 








جورج البوت . ¥ 


علاقه‌متدم . به تاریخ یونان» و هر چیزی که به یونان مر بوط ميشه خیلی 
علاقه‌مندم» دلم میخواست که یر تانی بودم و با ایرانی‌ها میجنگیدم» و پس 
به وطنم میومدم و تر اژدی مینوشتم» يا مردم به‌خاط فېم و خردم به حرفام 
گوش میدادن» و مثل مسقراط با مر گت افتخار آمین‌میمردم.» (چنانکه می‌بینید 
فیلیپ نیز بی‌میل نبود که با القای احساس بر‌تری ذهن خود این یربری 
خوش‌ریخت را تحت‌تائیس قار دهد.) 

تام که در این عرصه مايه آمیدی را کشف کرده بود. گشت: «چطور » 
مک یو نا نیما جنگجویان بزرگی بودن؟ در تاریخ یونان هم چیزی مثل داود 
وگولیات۲۸ و سامسون هست؟ اینا تنپا چیزایی‌ست که در تاریخ یسمود 
دو ست دارم.» 

«اوه, داسخان های خیلی قشنکت تریه راجع به یونانیپا هست... راجع 
به پپلوان‌های زمان‌های خیلی پیش» که جانوران دحشی را می‌کشتند... 
مثل سامسون. و در ادیممد ۲۹‏ که منظومهٌ بسیار زیبایی است ‏ غولسی 
یه ساتب عجیب‌تر از گولیات هست» به‌نام پولوفمه»؟» که فقط یه چشم‌وسط 
پیشانیش داشت» و اولیس۲۱, که آدم ریزه‌پیزه اما بسیار عاقل و زیرکی 
بود ئیسسوزی از چوپ کاح برداشت و آن را درهمان یه چشمش قرو کرد» 
و کاری کرد که صدای. گاو از خودش دربیسیار ۵.» 

تام گفت: «وای» چه بامزه!» و جستی زد و از مين دور شد: ابتدا 
پایی و بعد پای دیگر را یرکف اتاق کوفت. «میگم, میتونی همه این داستانا 
وا ا یی کک تیا این که کے و ن اال چ ای ون 
شما فک میکنی میخو نم؟» با وحشت از این‌که مبادا قضیه درست به‌عکس 
این باشد از پایکوبی بازماند «آیا هی شخص محترمی یونانی ميخو ته؟... 
فک میکنی آقنای استللینگت از من هم بخواد که شروع کنم؟» 

فیلیپ گفت: «نه» فکی نمیکنم... به‌احتمال زياد نه. ولی میتو نی 
ایگ ر نای بل پاشی آن دافا تارا بخرش: من متخ آنگلیسن‌شان را 


Goth ۸‏ , <الوت» حلیات: نام پپلوان کافری که دآود بی در خردی 
أو را وا قلماستگ کشت 


۳۹ 20۷590 منظومة اثر هوم 


ص 


40- Polypheme 


۱- اولیس یا ادیشسه‌یا اووستوس. 











۳*4 آیاب کار قاوس 


دارم.» 

«اوه» ولی من از کتاب خو ندن خوشم نمیاد. پیششی دوست دارم که 
و ولی» میدو نی, فقط آنبایی که مر بوط به جنگتاند. 
خواهرح» ماگی . همیشه دلش مبخواد قصه‌هایی برام دعر یف کنه... الىته 
چیز ای بیخودی ههتند. قصه‌هایی که دخترا تمر یف مبکنند همه پیخود ندا. 
شما قصه‌های جنگی زياد بلدی؟» 

فیلیب گفت: «آه» بله. علاوه بر داستان‌های یو تانی داستانای ژیاد 
دیگی یم پلندم . ميو نم داستان‌هایی از ریشارد شیردل۲؟ و صلام‌الدینایو بی ۲۲ 
و ویلیام والاس۲۴ و دایرت ہروس۲۵ و جیمن داگلن۶؟ پرات تعر یف كنم - 
تا بغوای داستان بلدم.» 

تام گفت : «شما سنت از من پیشتره. نه؟» 

«چطور» شما چند سالته؟ من پو نزده سالمه.» 

تام گفت : «من تازه وارد چارده ئىدەم . ولى همه بچدهای «جاکو بز » 
زا دیزدم س پیش از این‌که بیام اینجا» تو آن مدرسه درس میغو ندم. تو 
توب بازی و کوهنوردی از همه سن بودم. . کاش آقای استللینگت اجاژه میداد 
میی‌فتیم ماهیگیری؛ او نوقت مثم په شما یاد میدادم که چطوری ماهی بگیری. 
ا که میئو نی بکتی» 3 میدونی» تنما کاری که پاید یکنی اينه که 
ساکت بایستی یا بشینی.» 

تام ثيل به نویه خود می‌خواست که ترازو را به‌سوه خویش سنگین 
کند. این قوزی تباید خیال کند که آشنایی‌اش با داستان‌های جنگی می‌تواند 
او را با يك جتکجوی تمام‌عیار» مثل تام تالیور» در يك ترا قرا ذهد. 
قیلیپ با این اشاره‌ای که به ناتواتیش در زمیدهٌ ورزش شد یکه خوره و با 
قياف ای ر نجیده کشت ؛ «دن اصلا حو صلة ماهیگیری ندارم. ډه نظر من‌کسانی 





42- Richard Cotır-de-lion 
صلاح‌آلدین (4۵-۱۸۲۸) از خاندان بابان بوده که کرد بودند.‎ -۳ 
(۱۱۹۳-۱۱۳۸۱).در سال ۱۱۷۱ خاندان قاطمی مصر را براتداخت و پادشاه شد‎ 
پخش اعظم سوریه را تصرف کرد و مسحدان را از فلسطین بیرون راند»‎ )۱۱۷۶( 
در ۱۱۸۷ درا را شکست داد و از اشکلون و اورشليم -راند. وی به شسجاعت و‎ 
جوانجردیشیر» دود.‎ 
44- William 6 45- Robert Bruce 46- James Douglas 





جورح ايوت ۳۰۵ 


که ساعتبای متمادی ساکت مینشیتند و ریسمون ماهیگیری را مییایتد یاقلاب 
و ریسمان را پیایی در آب میند از ند, و چیزی هم نمیگیي زد آدم‌های ابلہی 
میایند.» 

تام گفت: «آء» دلی اگه عیدیدعه که یه ماهی گنده را از آب بیرون 
میکشند هیچ‌وقت همچو حرفی نمیزدی ‏ من به شما قول میدم.» البته او 
خود در زندگی می‌کن چیزی به آن بزرگی نگرفته بود» اما تعصبی که نسبت 
به این ورزش داشت و رنجیدگی ناشی از سخنان فیلیپ. تخیلش را سخت 
پر‌انگیخته بود. پیدا بود که پس واکم جتبه‌های تاخوشایندش را داشت و 
پاید جلوش را گرفت. خوشبختانه در این لحظه آتپا را پرای ناهار صدا 
گردند و فیلیپ نتوانست نظریات نام‌عقواش را دز مورد ماهیگیری بسط 
دهد. اما تام پیش خودش گفت که خوب» این همان چیزی بوده که باید از 
يك کوڑ پشت انتظار می‌داشت. 


كت 


ثوسان احساسی که در نخستین گغتوګوی بین تام و فیلیپ يروز 
گرده پود همچنان صفت ممینه آمیزش آن دو پس از هفته‌ها زندگی و 
آشنایی تحصیلی بود. تام هر‌گر از این احساس فارع تشد که فیلیپ از آنجا 
که پس یك مرد رل و ناکس است دشمن طبیعی او است و هرگز براحساس 
نثرت خود از زشتی و بی‌قوار گی او چیره تشد. او پس بچه ای بود که همین 
که تأثری را دریافت می‌داشت سخت به آن می‌چسبید: درست مدل همه‌کسانی 
که در آنپا احساس پراندیشه و ادراك غلبه داره تاش از شیئی خارچی ره 
همان صورت !وليه در او می‌ماند. اما خوب» خوش نداشتن مصاحبت‌فیلیب 
هم مواقعی که سرخلق و دماغ يود کار اتی نبود. در تمرین‌های لاتیتی 
که از نظر تام معماهایی بودند که حلشان به تصادف محکن بود» بقدریخوب 
به آدم كمك می‌کره که قایل تصور تبود. بعلاوه, داستان‌مایی‌جنگی , مثلا 
در بارة «مال آو دو یند ۲۷۰ و سای پمپلوانانی می‌دانست که مورد علاقه او 
بودند» زیرا چپ و راست» با غس‌بات سپمگین بردشمن می‌تاختند و او را 


47- Hal of the Wynd 











۳۰۹ آ-یاب کار فلوس 


ازپا درمی‌آوردند. تام عقیده چندانی به صلاح‌الدین نداشت که شمشیرش 
می‌توانست پالشی را په دو نیم کند: چه‌کسی می‌خواست بالشی را به‌دو نیم 
کند؛ این داستان پیشودی بود, و او علاقه‌ای په شنیدن مجددش نداشت. 
اما دتگامی‌که رایرت‌بروس» سوار پراسب سیاه» برزکاپ تکیه می‌کید و 
تبی‌زین ستگینش را بلند می‌کرد و به یك ضربه کلاهغوه و س پپلوان 
بی‌پروا را می‌شکافت, سراپا دستخوش شور و هیجان می گشت و اگی نار کیلی 
. دم‌دست بود بی‌در نکت آن را با سيعك بخاری خره می‌کرد. فیلیپ مواقعی که 
سرحال بود تام را تا آنجا که دل آرزو کند مشفول می‌داشت: خروش و 
شریو و میادوی جنگت را بهیاری زرادخانة صفات و استعارات و مجازاتی 
که در اختیار داشت مجسم می‌کرد. اما همیشه سرخلق و دماغ یود 
جوشش رنجیدگی و حساسیتی که در نخستین بی‌خوردشان پروز داده بود 
نشان ناراحتی روحی‌ای يود که مدام عود می‌گرد - نیمی از آن تحريك 
عصبی و نیم دیگی تلعی ناشی از احساس زشتی و بیقوارگی بود. مر اقعی 
که دستخوش این احوال بود از نثلر او هر نگاهی یا سرشار از تی‌حم آزار نده 
یا مالامال از تنش قرو خورده بود هیچ نباشد حاکی از بی‌اعتنایی بود. 
فلت اصعانی وزیا سا ایو گرگ انساس مي‌ کرد که گرگ 
از دیار جئوب سوز بار شمال زا.حمایت و توجپی که تام بیتوا» یه هتگامی 
که بیرون از خانه بودند» از او په‌عمل می‌آورد گاه موجب می‌شد بی‌جمبت 
به این جوانی که با حسن‌نیت به او عرض خدمت کرده پود پرخاش کند. در 
این گو ثه مواقع چشمانش که معمولا آرام و افسرده بودئد با برقی خالی از 
گر می برمی‌افرو ختند. بتایراین جای تعجب نیست اگ تام شببمبه‌ای را که در 
»ورد کوژیشتان داشت همچنان حقظ کرد. 

اما نقاشی خودآموخته قیلیپ حلمَهٌ و اسط دیگری میان آذپا بود.زیرا 
تام در منتای ناراحتی دریافت که معام جدیك تقاشیاش گا و الاغی به 
او نمی‌دهد که بکشد» آنچه میداد پل و نس و خرایة روستایی بود. آن‌هم 
با مدادء که طبیعت را در وجپی یگدست و بی‌تلو ع ارائه می‌کرد, و چون 
توق دریافت چیزهای طرفه و بدیع در چشم‌انداز هنو در او امکان رشد و 
پروز نیافته بود لذا عجب نیست اگی ساخته‌های آفای ک#ودریچ۳۸ در نظرش 
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به‌م ورت شکلی غیرجالب از هنی چلوه می‌کرد. آقای تالیور از آنجا که‌بطور 
مبپم قصد داشت تام را سی‌کاری بگذارد که نقشه کشی و طر‌احی را شامل 
شو ده و قتی آقای رایلی را در مادیرت دیده پود از این پاپت که تام ظاهی]ٌ 
چیزی از این قبیل فرا نمی‌گرفت نزد او گله کرده بود و در نتیجه این‌شاور 
خوش‌خدت پیشناد کر‌ده پود که تام درس نقاشی بگیرد. آقای تالیور نباید 
مقید مخارچش باشد» بگذار تام حسابی نقشه‌کشی یاد بگیرد. آن‌و قت 
می‌تواند مدادش را در هی چجمپت و یه هر منظوری یکار برد. بنایر‌این مقرر 
شد کد تام درس تقاشی بگیرد» و آفای اءعللینگی چە کسی را جز آتسای 
گودر یچ اتتخاپ کند که در محدوده دوازده میلی کینگز لسورتن پیشوای 
نقاشان بشمار می‌آمد؟ به‌این‌ترتیب تام یاد گرفت که نوك مسدادش را 
ثوق‌العاده ظلر‌یف بتر‌اشد» و چشم‌انداز را در دکل خود» ارائه کند. که‌البته 
نظ به ب‌خورد تدگت‌نظرانه‌ای که با جزئیات و تفصیلات داشت این کار 
أ سشت ملالت اور می‌یافت. ۱ 
همانطور که بیاد دازید این چیزها همه در آن اعصار مظلمی اتتاق 
می‌افتاد که مدرسه طیاحی‌ای موجود ندیود معلمان مدرسه هنود مردم يا 


۰ 
ی 


مسلك خدشه نایذیریه تبودند» و روحانیان هتوز آن سم صمدر وف‌هنگی 
متنو ع را پیدا نکرده بودند. در آن روزگار نامساعد این يك افسانه نبود 
که بجر آقای امئللینگت بودند روحانیان دیگری هم که هم و <ردی اند 
و نیازهای بسیار داشتند و درآمدشان - پناپراین متطق آشفته که چون 
بخت هم مادینه است و هم کور و په هيچ چیز 2ش تمی شود اعتماد گرد س نه 
با نیازهاشان بلکه با میزان فمپم و خردشان متناسب بود» هی‌چند که در آمد 
با قہم نیت آشکار و پنمانی ندارد. مشکلی که این آقایان بايد حل می گر د ند 
این بود که نسبت بین نیازها و درآمدشان را ازنو تنظیم کنند» و چون 
ذیاز را نمی‌توان به‌سپولت سکوب کرد ساده‌ترین راه این بود که این‌در آمد 
را پم تقّلایں امن کنند. یرای انجام این منظور تشا يك راه بود هريك 
از آن پیشه‌های پائین که ناگزیی است کار خوب را به ہہای اذك اتجام 
دهد برای روحانیان ممتو ع باشد. مگر گناه از خوذدان بود که تنہا وسیل 

ششان, تنا مس درآید‌شان» این‌بود که همان کار را به بیشترین با 
انجام دهند؟ وانگپی آقای استللینگ از کجا بداند که آموزش کار ظریت 


و دشواری است؟ درست مثل این است که از حیوانی که استمد اد نقب زدن 
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و سو راح کردن صخره را دارد انتظار داشته ياشیم که نظییات و دانش 
گسترده‌ای هم دزپارهُ حفاری و نقب‌زنی داشته باشد. استمدادهای آقای 
استنلینگت از همان ایتد! یکسر در مسیر نقب‌زنی افتاده بودند و دیگس 
استعدادی نمانده بود تا صرف کار دیگری کند. اما با این همه درمیان 
معماصیان تام که پدرانشان فرز ندانشان را پرای آموزش نزد روحاتیان 
می‌فیتادند و پس از سألیان بسیار آنبا را جاهل و بی‌سواد می‌یافتند: 
خیلی‌ها از تام تالیور بداقبال‌تر بودند. در آن روزگار دور» اهن یك امس 
په‌تمام و کمال شانسی بود - معمولا بدشانسی. وضع ذهن کسی که چوب 
بیلیارد را پرمی‌دارد که گویی را پژند یا قوطی طاس را برمی‌دارد که 
طاس بریزد درقیاس با احوال ذعتی پدران قدیمی مسلکی چون آقای تالیورء 
در "تتخاب مدرسه یا محلم برای فرز ندانشان» حالتی است کاملا متأمل و 
سنجیده. این مردان شریف که در تمام طول عس خود تاکزیر بودند کلمات 
و الماظ را پراساس يك اسلوب خوددرآوردى و ار تجالی تہجی کنند و 
درغم این امور خود رأ با موققیت سروصورت می‌دادند و آنقدر پول 
درمی‌آو ردند که امکاناتی بیش از آنچه خود در زندگی داشته بودند از یرای 
آغاز به زندگی دراختیار قرزندانشان قرار دهند, پایث دربارة وجدان و 
شایلیت و املیت معلم مدرسه تمام و کمال یه شانس تو کل می کرد ند » جرد 
تتا ازطریق بغشنامه ای اتفانی» که ظاهرا حاکی از مواعیدی پیش ازحد 
انتظار بود و ازجمله بن‌گرداندن ملافه و قاشق و چتگال را مه خانواده 
شامل می‌گر‌دید» با این معلمین آشنا صی شد تسد . پرای اقا جای پسی 
خوشوقتی بود اکى پارچه‌قروش فراز جوی آشنایشان پسرش دا بر ای‌خدمت 
در کلیسا تربیت می‌کرد و اک آن آقای چوان با اقدام به ادو اجی‌ناه‌تتاسب 
در ستین بیست‌وچپهار پرو ندة هرز گیمیای مدرسه‌اش را نمی‌پست. در غیر 
این صورت, این پدران معصوم» که شایق بودند منتپای فداکاری را در حق 
رز ندانشان پکنند تنها زمانی می‌توانستند از سی‌نوشت پس پار چه‌فرو ش 
گریز بژ نند که دست یی‌قضا به مدرسه‌ی پی‌بخورند که هر‌گز روی بازرس 
آموزشی را ندیده بود. آنجا که دو یا سه پس بچه می‌توانستند تمام مزایای 
مرك عمارت و سیع به اضافة يك مدير بی‌دندان و کورسو و ناشتوا را تحص 
به خود داشته باشند و تمام بی‌توجپی و بی‌تمیزی فاضلانه‌اش را به بمپای 
دبیصد پوند برای هر تفر به تمام و کسال دراختیار بگیرند. بی‌گمان این 











جورج الیوت ۳۰۵ 


مرد فاصل, هنگامی که بدین‌سمت نصب شد مردی رسیده و جاافتاده بود. اما 
جاافتادگی و رشد هم ماحل ل دیگری دارد که در بازار قدر و بپای چندانی 
دار ند. 

بت براین تام تالیور درقیاس با سایر جوائمپای همعصس خود که مجبرر 
بودند با مقداری داتش کم و پیش سر بوط و مناسب و مقادیر زیادی 
بی‌دانشی دقیقاأً مر بوط و مناسب تقلا کنتد و راه خود را با کوشش و تقلا 
در زندگی بگشایند زیاد تیره‌یخت نبود. آقای استللینگث می‌دی یود تندرست 
و سینه‌فراش. با حالت و قیافة يك مرد محترم.و معتقدبه این كه‌يك پر بچۀ 
درحال رشد به گوشت کافی نیاز دارد. می‌دی بود مر بان که دوست داشت 
تام را سرحال ببیند و بییند که از ناهار و شامش لذت می‌برد. مردی تبود 
که دجدانی میذب پا احساس و در کی عمیق از مسائل بیشمار زندگی هس 
روزی داشته باشد: شایستگی و لیاقت وظایف عالی‌ای را که بر عمیده گر فته 
بود تداشت. اما خوب, آقایان ناشایسته و نالایق هم بايد ز ندگی کنتد. 
این کار هم البته بدون پول مقدور نیست و مشکل بتوان گفت که اس 
مسرو کاری با آموزش و پردرش و حکومت نمی‌داشتند می‌توانستند به‌طرزی 
آیی‌ومندانه زندگی کنند. بملاوه» این گناه ساختار ذهن تام بود که 
استعدادهایش نمی‌توانست از آن‌گونه دانشی که آقای استللینکت قادز به 
القای آن بود تغذیه کند. بچدای که نمی‌تواند اشارات و مجردات را دز یاید 
باید تاوان این نقص مادرزادی را بپدازد - مثل این ات که مادرزاد 
يك‌پایش کوناه‌تر از پای دیگرش باشد. روش آموزشی‌ای که تجربهٌ ممتد 
نیاگان محترم ما را پشتوانه خویش دارد تباید دریرایر کندذهتی و کودتی 
بچه‌ای که در این زان زندگی می‌کند عقب بنشیند. و آقای استللینگث 
یقین حاصل کرده بود که بچه‌ای که اشارات و مجردات را نقبمد چیزی را 
نخواهد فمیمید. نیاگان محترم. آن ابزار طر‌فه. آن اشکلكت را ساختند» و 
پر ای دست‌سی به ا خارجی تداشعتد از آن استفاده کردند 
و آن‌را سفت و سشت‌تشس کردند, چه اولا اعتقاد راسخ داثتند به این که این 
حقایق موجودند. و جز این که افکلكت را دشت‌تر کنند چه باید می کرد تد؟ 
به‌همین نحوء آقای استللینشت هم عقیده ثابتی داشت هشعر بر این که هر 
بچه‌ای که گم تر ین استهدادی داشثه یاشد می توا لد چیز های .شر دنم ثو ع 
آموزش را پیاموزد؛ اگ کودن و کندذهن باشد آن‌وقت يايد اشکلك را 
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سفت‌تی کرد آن‌رقت بايد روش مشق و رونویهی را با شدت فزاینده‌ای 
اعمال کرد و بای زایل کیدن بی‌بیلی نسہت به فساگیری ابیات لاتینی‌و 
ایجاد شور و علاقه نسبت په آن»رو نویسی صفحه‌ای از اشعار ویرژیل را 
بهعنو ان جریمه تجویز کرد. 

اما در نيمة دوم سال اشکلك کمی شل شد: فیلیپ به‌اندازه‌ای در درس 
و دورش لو پود و یحدی مستید بود که آقای استللینگث می‌توانست یا 
استناد به استعداد و آمادگی او پا سیولتی بیش از زحمت غلبه بی‌کودنی 
تام یرای خود کسب اعتبار کند. آقایان سینه فراخ و فرازجو از این‌که 
موفق نمی‌شو ند چاراسبه پیش پحتازند گامی اوقات دوم‌تانشان را مأیوس 
می‌کنتد. شاید این بدان علت است که انجام کار های بزر گت مستلزم‌داشتن 
خصوصیاتی به‌جز میل و اشتیاق قوق‌العاده است؛ شاید بدین‌علت است که‌این 
آقایان ستبر و تتومند کمی بی‌غم و راحت‌طلب تشریف دارند زیر| اشتپای 
زیاد «نفحه یزدانضی‌شان»۲۹ را دریند کشیده است. تسا جپهات و 
موجباتی بود که پاعث شده بود آقای استللینگت اجرای بسیاری از طرح‌های 
فی‌ازجو را په‌تعویق افکند» مثلا باعث شد نمايشتامهة یونانی را یرای چاپ 
و اچرا! آیاده نکتد, و کار ادبی خاهی را در ساعات فی‌اغت انام ندهد, 
یلک» پس از این‌که کلید را در جاکلیدی اتاق مطالمةٌ خصوصی‌اش چ‌خاند 
پشت‌میز بنشیند و به‌خواندن یکی‌ازرمان‌های تئودور هوك»۵بپرد!زدتام کم کم 
اجازه یاقت خوش‌خوشك به درس و دورش برسد. و چون قیلیپ را دم 
دست داشت که به او كمك کند توانتست بیآنکه مو ردبازخواست و اقع شوت 
چنان وانمود کند که گویی 5هنش را یه شیوه‌ای آشعته پکار گی‌فته است. 
تحت این شرایط و اوضاع جدید مدره را تحمل‌یذیرتر از سایق یافت» 
و تنشر‌یباً پا خشنودی به کارش ادامه می‌داد. چیز های در هم یر همی از موادی 
را که اصولا برای آموزش در نظر گی‌فته تشده یود می‌آموخت. از قرار 
معلوم آموزشی که بايد می‌گرفت این بود که مقداری بشواند» و بنویسد. 
و تبجی کلمات را بیاموزد - و ایتا عمه به یاری اندیشه‌ها و نظریات 
نامشپوم به‌انجام می‌رسید» پملاوء مقداری ناکامی در کوشش برای یاد 





49- Divino pariculum auroe 
رمانتوس و فکاهی‌نوس انکلیسی‎ Theodore Edward Hook *م_‎ 
(۱۸۶۱-۱۷۸۸)؛ میر‌دییر مجلةٌ «جان بول» و «د- مانتلی ما گازین».‎ ۰ 
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گر‌فتن این چیزها با تکر‌ار. با این همه, تحت این آموزش بمبود محسوسی 
در احوال او پدید آمدء شاید په این علت که بچۀ «مجرد»ی نبود که صرف 
وجودش به این منظور باشد که بدی يك نظام آموزشی نادرست راتصویر 
کند. پلکه بچه‌ای بود ساخته از گوشت و خون, باحالات و سایلاتی نه تماما 
درامان و دستغوش شیایط و اوضاع. 

پرای مثال» در حر‌کات و رفتازش بمیبودی حاصل شد و این امس‌بیشتر 
مدیون وجود آقای پاولتسی۵۱, آموزگار روستا» یود که از آنجا که به‌عنوان 
سس باژ در چنکت‌های انگلیس و قرانده در شبه‌چزيرة اپسی۵۲ ش#رکث کرده 
یود به‌منوان معلم ورزش او استخدام شده بود ب و این مايه خوشوقتی هدو 
بود. آقای پاو لتر که از قراری که دوستان می اند «قوی‌سیاه» می گفدتد 
زسآنی وحشت در دل فی‌انسویان اتکنده پود دیگر شخصیتی ممیب نبود. 
ظاهی‌ی بالنسبه چرو کیده داشت» و صبح‌ها نیز لرزشی در اعضدایش‌مشسروه 
یود - الیته یه !از زیادی سن پلکه از شیطنت فوق‌المادة بچه‌های کینگز- 
لورتن - که چیزی جز چینآ۵ قادر به آرام کر‌دنش نبود. یا این همه ظاهی 
و قیافهٌ نظامیان را داشت: لباسش هميشه پرس‌خورده بود: و کم‌شلوارش 
همیشه سفت بود» و بعدازظیی‌های چپار شخبه و شنبه که به‌نزد تام می آمد 
هميشه متآش از جين و خاطرات سابق بود که حالت و قیافه‌ای برانگیخته 
په او میداد انگار اسب باز نشسته اسواران» که صدای طبل را شنیده باشد. 
و مشقء هميشه با نقل وقایمی از جنگ به‌دراز! می‌کشید» و این د!ستانما 
از نظس تام بسی جالب تر از داستان‌هایی بود که قیلیپ از «ایلیافه۵ نقل 
هی کی د» زیرا در ایلیاد دوپ و تویخانه‌ای نبود. پعلاو ه, تام وقتی قمیمید که 
هکتور ۵۶ و اخیلوس۵۷ ممکن است وجود نداشته!ند ناراحت شدء درحالی که 





51- Poulter 
با انگلستان و‎ )۱٤-۱۸۰۸( اشاره به جنگ های تاپكونی‎ , keri -۲ 
اسهانیا و پر تغال.‎ 
۳و وز » جین» عرق اردع (در حقیقت از حبویات تقطیر می‌شود و برای‎ 
. منظو مه حماسی اثر هو مر‎ ۰ Hliad ۰ 


٥‏ و ۵1 پبلوان‌های همین هنطومه. 
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دوك ولیتکتدن» حیوحاضی» زنده يود و از میک «یضی» ۵۷ مدت ژیادی 
نمی گذ شت - بنابراین خاطرات آقای پاو لس از جنگت‌های تاپلئوتی فارع 
از هس شائبة افسانه‌ای و اساطیری بود. چذین بهنظ می‌رسید که آقای 
یاو لتر دز «تالادر۵۸»۱ سیمایی بی‌جسته بوده و در وحشتی که متگش در دل 
دشن افکنده بود سم اند کی ایفا نکرده بود. یعدازظسس روزی که‌حافظه‌اشی 
بی‌انگیخته‌تی از سای روزها يود بدیاد آورد که دوك ولینگتن (خیلی 
خموصی, از بیم این‌که مبادا این جریان حسادت دیگران را برانگیزد) از 
آن پسرة جالب» آن پاولتر» تعریف کرده بود. و آن جںاحی که پس ال تیں 
خوردنش در بیمارستان از او توجه کرده بود از فوق‌الهاده بودن گو‌شت 
تنش در شکشفت مانده بود - ژخم هیچ گرشتی در يك ممچو سدتی التیام 
نمی‌پافت. در مسائلی که کم تر شخصی بودند و پا چنگت‌های مہمی ار تباط 
داشنته کد آقای پاو لتر در آنپا شر کت کرده بود» مدتی کتمان می کد» و 
سعی می وذ وزن و اعتبار شخصی خود را در پشت سر تصورات و نظر‌پاتی 
۱ 


اه > ۰ چ ۰ ۳ ۳ 
قار ندهد کا در میت تار پخ موجود است و ایراز شده است. هکس ادعا 


ص 


خند و بگو رد a3‏ اطلاعاتی از آنچه در محاصر 


1 باداخوس٩۵‏ گن شت دارده 
بد ان که دروغ دی گو ید 9 بايد با چشم س‌حم نگاهشی گید» ۳ ای کاش چنین 
یاو دسر ایی در اولین شلیك زیردست و پای اسب می‌رفت و لگدمال می‌شد, 
مماتطور که ود او شمش س تا آن و قت از محاصه باداخوس حرف بز ند اتام 
گاه با کنبکاوی در مسائل تظامی مب چدا اژ تجارب شخصی استاد - او را 
ناراحت ی کر وم 

روزی ده تصدور این که تسام قپرمانانی که دز تایلو ای اماکن عمو مج 
خاطرء‌شان بزر گت داشته شده در جنگت با «یتی» شرکت کرده‌اند از او 
پر دید «آقای پاو لس» پس ژنرال ول لي؟ چنکجو ی مع کی ای تبود؟ه 

آفای ياو لس به‌لحنی تحشی آمیل گفت : «أبی]! هیچ همجصو چیزی 
تیود!...» و با صدایی خشك فرمان داد: «س پالا!» که تام دا سيار 
مشعوف گردء چندان که احساس کرد انگار یك تده یرای خودش هنگی است. 

آن‌گاه آقای پار لض» اتضیاط را کسی شل کید و در أدامة سحن کشت : 
«نه» نه! بپتره از ژترال ولف حرقی با من‌نی‌نی. او غیر از این‌که زخمی 

۷ <801 , مخفث بناپارت. 
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برداشت و مرد کار دیگری تکرد» که اينم يه تتلر من کار نیست. آن زخمی 
که من پر‌داشتم هکس دیگری برداشته بود میسرد... تتا یکی از زخم‌های 
شمثنیری که من بیداشتم برای کشتن آدمی مثل ژنرال ولف کانی بود.» 

هرگاه که اشاره به شمشیر می‌کرد تام می‌گفت: «آقای پاولترء ميشه 
یه روز #مشیرتان را بیارین و مشق شمشیر بکنین!» 

آقای پاولتر تا مدتی درقبال این درخواست با حالتی معنادار سر تکان 
داد و باقيافة بزرگوارانه لبخند زد» همانطورکسه یحتمل ژو پیتر درقبال 
درخواست‌های فر ازجویانهة سمله!ء و اصرارهای او لبخند زده بود. انا 
یعدازظلہر روزی که طی آن رگیاری شدید او را ییست دقیقه بیشاز معمول 
در «قوی سیاه» نگه داشته پودء شمشیر را آورد - فقط بی‌ای این که تام 

تام همچنانکه به قبضه‌اش ورمیرفت گفت: «آقای پارلتر» این همان 
شمشیری‌ست که در آن جتکت‌ها باهاش چنگیدین؟ هيچ‌وقت می یه‌فراتسوی 
را از تن جدا کرده؟ه 

«جد! کیده؟ آ»! سه سر دم داشت چداشان میکرد.» 

تام گفت: «و لی علاوه بر این تمنگی و س‌نیژه هم داشتین؟ من 
قغنگ و سر نیزه را بیش دوست دارم» پرا این که آدم ميتو نه اول باتفنگی 
به آنبا تیر اندازی کنه و بعد سرنیزه را تو شکمشان فرو کند. #عراق! 
و مه س س!» تام پا حرکات و حالات مناست: لذت دوگانه تاشی از کشیدن 
ماشه و فرو کی دن می‌نیزه را تشان داد. 

آقای پاولس گفت: «۲ه. ولی شمشیر جان میده برای مواقعی که آدم 
با دشمن دست به یقه میشد.» و از آنجا که بی‌اختیار یا هیجان تام هىگام 
ده بود شمشیر را چنان تاکان از نیام کشید که تام په چالاکی به عقبه 
پر ید . 

تام نار احت از این که آنطور که شايست؛ يك مرد انگلیسی است چر آت 
و چسارت به خرج نداده گفت؛ «اوه. پس آقای پاولشر»ء اه میخواین مشق 
شمڈ یں بکنین اجازه بدین برم فیلیپ را هم صدا گنم. میدو تین او هم‌دوست 





Semele _1\‏ ۰ دختی کادموس و مادز دیوتوسوسی» که چون زئوسی دا 


در هنشیای شوه و درخشتن خود دید در آذرخش او سرو خت . 
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٤‏ آسیاب کار فلوس 


داره حرکاتتان را تماشا کنه.» 
آقای پاو لس به‌لحنی تسقیرآمیز گمت: «آن چوان قوزی! فايدة نگاه 
ک‌دنش چید؟» 
تام گفت: «ولی چیزای زیادی راجم به چنگما میدو نه - راجح به 
این که چطور قدیمپا با تیرو کمان د تبرزین می‌چنگیدن.» 
آقای پاولس گفت: «ضب» باشه. ییاد تا چیزی سوای تیر و کمان 
نشانش بدم.» و سرفه‌ای کرد» و بدن را راست کرد و مقدمتاً به بازی و 
تسین مچ پی‌داخت. 
تام په نزد فیلیب دوید» که در اتاق پذیرایی پشت پیانو نشسته بود 
و از پیش خود قطماتی را می‌تواخت و به آهنگشان می‌خواند» و از 
قراقت بمدازظبرش لذت می‌برد. بسیار شادمان بود» همچسون بسته‌ای 
بی‌شکل یں چار پایۂ بلند نشسته بود و میں را به‌عقب افکنده بود؛ بر گچ‌بری 
حاشية سقف چشم دوخته بود» لبانش از هم گشوده بودندء و با تبام قوت 
صدا» بی‌اندیشه» الفاظی را یه آهنگت یکی از ساحته‌های آرن۶۲ که نظرش 
را گرفته بود می‌خواند. 
تام سرزده داخل شدء و گفت: «فیلیپ » پیا» همین‌طور آنجا نشين و 
IY‏ لالا نکن و اا اول زا مرکا کسام ا 
حتی اگ سالة و ورزش و تم‌ین ورزشی هم در کار نمی‌بود ان 
E‏ اين قطم و فصلء ء عدم توافق این صدایی که مغل نغماتی شده 
بود که جسم و جان فیلیپ را به‌لرزه درآورده بود. برای ازجا بدر بردن 
و کافی بود. .الیعه تام به اين علت که هنگام کشیدن شمشیی از نیام به عقّب 
جسته بود بای این‌که آقای پاولتس نپندارد که ترسیده است در عنوان‌کردن 
این پیشنیاد شتاب به‌خرج داده بود زیرا می‌دانست که قیلیپ هیچ خوش 
ندارد حرفی از ورزش و تمرین‌های ورزشی بشنود. و اگ تحت فشار 
غرورش نبود هرگز دست به چتین کاری تمی‌زد. 
وقتی موسیقی به این شکل قطع شد فیلیپ آشکارا برخود لرزید. 
چندشش شد» سپس ر نگش سرخ شد و به‌لحتی تند و خشماگین گفت: «برو 
بیرون» احمق کله کلفت! اینطرر نعره نزن! تو فقط لايق این عستی که با 
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سب گازری صحبت یکنی!» 

اين اولین پار نبود که فیلیب په او می‌یرید» ایا تسام هیچ‌وقت با 
الفاظی که این‌طرر خوب ادراك کند مورد حمله واقم زشده بود. 

پشدت بن‌اقروخت» و گفت: «جنی بردتی» من لايق اينم که با چیزی 
یتس از تو صحبت کنم. تو میدرنی که من نمیخوام تو را بز نم. چون تو یا 
یت‌دخت فرق نداری. من پسریك مرد شر افتمند هستم » ولی‌پدر تو آدم‌ر ذلی‌ست» 
همه ایتو میدو تن !» 

در وا م زد و از اتاق درآمد . عصبانی بود» نمی‌دانست چه می‌کند, 
ژیرا در صدارس خانم استللینگت بود» که احتمالا زياد دور نبود و این در 
پپم زدن خطایی بود که تنہا ہا رونویسی بیست بیت از ویرژیل قابل 
چبران بود. درحقیقت هم خانم مزبور با تعجبی دوگانه» ناشی از صدای 
بپم کوفتن در و پر‌یدن صدای موسیقی فیلیپ » از اتاقش درآمد و قیلیب 
را دید که بی تشك صتدلی مچاله شده است و زار زار گریه می‌کند. 

«چی‌شده» واکم؟ این سروصدا چی بود؟ کسی در را بمپم زد؟» 

فیلیب سر برداشت, و چشمانش را پاك کرد و گفت: «تالیور برد... 


آیده بود باماش برم بیرون.» 

خانم استللینگت. گفت: «پس چر! ناراحتی؟» 

فیلیپ چندان مورد توجه خانم استللینگت نبود» زیرا تام خوش_ 
خدمت‌س بود و از بسیاری جہات مقید بود. ابا پدر فیلیپ پولی بیش از 
آقای تالیور می‌پرداخت» و خانم استللیتکت مایل‌بود کاری کند که احساس 
کند یا" ار فوق‌الماده خوب رفتار می‌شود. اما او با این ملاطئت‌ها همان 
گونه برخورد می‌کرد که جانوری نرم‌تن» که نوازشش می‌کنی تا از لاکش 
بدر آید و خودی بنداید. خانم استللینگت زن با محبتی نبود. ژنی بود که 
دنکن غیلی قوب اه شفن رت یشان و مراک که با کے مات و اال 
می‌کرد یا حالتی دلمشفول کمرش را درست می‌گرد و دست به مومایش 
می‌کشید - بی‌گمان این حرکات» نشان از آمیز گاری فوق‌العاده‌ای است» 
اما مبین تیروی عشق و محبت نیست, و بجز محبت نیروی دیگری قادر نبود 
فیلیپ را از لاك خود بدر آورد. 

در پاسخ به «ئوالش گفت: «دندا ن‌دردم عرد گکرده» خیلی اذیتم 
میگئل.» 








۳۹ آصیاب کنار فلوس 





این دندان‌درد يك‌وقت. حقیقتی بود, واکتون از یادآدری آن خوشحاك 
پود انديشهة خوبی بود که به‌ذهنش بازآمد تا بر‌اساس آن گریستنش را 
توجیه کند و در نتیجه ناگزیی شود اودکلن را بپذیرد و جره فطران را رد 
کند ‏ و این کار ساده‌ای بود. 

در این ضمنء تام که برای نخصتین بار تیری زهرآکین په‌قلب فیلیب 
رما کرده يود به کالسکه‌خانه باز گشته بود و آفای پاولتر را دیده بود که 
داشت کمالات خود را در مشق شمشیر» ظاهراً بر موش‌هائی که شاهدماجرا 
بودند اما هنرش را چنانکه باید در نمی‌یافتند» بیپوده تلف می‌کرد. اماآقای 
پاولتر» خود» يك‌تنه, يك ارتش بود. او بیش از یك ار تش تماشاچی از 
هنر خود لذت می‌برد. متوجه باز آمدن تام نشدء پس‌که عرق در «سخمهه‌ها 
و «برشپاه بود - «حرکت اصلی: يك» دو» سه!» تام با قیافه‌ای که خالی 
از وحشت نبود دورادور ایستاده پود و در چشمان خيرة آقای پاولتر وتینۀ 
شمشیری که می‌نمود گرسته و بی‌تاب است و چیزی بجز هوای اطراف را 

جوید خیره شده بود» و حرکاتش را تحسین می‌کرد. هنگامی‌که به خود 

بازآمد و زیبایی حرکات ر! دریافت. آقای پاولتر از کار بازایستاد و عرق 
پیشاتیش را پاك کرد. تام آرژو کرد ای‌کاش حرکات را تکرار می‌کرد. 

وقتی شمشیر را غلاف کرد گفت: «آقای پاولتر» ميشه شمشیرتان را 
بدین په چند روز پیشم بمو نه؟» 

آقای پاولس يا قیافه‌ای. تصمم مس تکان داد: دنهء آقای چوان - نه, 
ند. ممکنه کاری دست خودت بدی.» 

«من به شما قول میدم که همچو کاری تمیگنم. په شما قول میدم که 
خودم را زخمی نمیگتم. زیاد از غلاف درش نمیارم» ولی پاهاش حرکات 
ژمینی و این‌جور کارا میکنم.» 

آقای یاولتر که آمادة رفتن می‌شد گفت: «ته, نه س نمیشه؛ گفتم که 
نسیشه. آقای استللینکت بقممه چی؟» 

تام گفت: « آقای پاولتر» حالا گوش کنین ببینین چی میگم... اگد 
یگ ارین یه هفته پیشم بمونه یك سکۀ پنج شیلینگی بمتون میدم...ببینین!» 
و سکه گرد را که سخت وسو سه! نگیو پود از جیب درآورد. تخم سگگ» انگار 
اسف تا فا نی کرد زوا 

آقای پاولتر با قیافه‌ای بسیار موق و متفگ گفت: «پاشه. ولی بايد 
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پتسا اوق که کی هاا 

تام به لحلی جدی گفت: «خب بله. زیر تنتخواب قایمش میکنم» یا 
ته صتدورق وسایلم.» 

«خب» پس بذار ببینم بلدی بدون این‌که صدمه‌ای به خودت بز نی از 
غلاف درش بیاری.» 

پس از این‌که این جریان چندین بار تکرار شد آقای پاولتر احساس 
کرد که در این زمینه از روی کمال وجدان رفتار گرده است. گفت: «خب, 
آقای تالیور» اگه من این یه کرو نی را بردارم تو بايد په من قول بدی که» 
خلاصد. پلائی بسس خودت تعیاری.» 

تام گفت: «نه. مطسئن یاشین آقای پاولتر» و با کمال خوشوقتیسکه 
ر به أو داد و شمشیر را از او گرفت. شمشیر به‌نظرش دبك آمده و فکی 
کرد که در شرایطی بجن این شاید سبك‌تر از این هم می‌بود. 

آقای پاولتی دست به نقد سکه را در جیب گذاشت. و شك دیگری را 
عنو ان کرد: «ولی اکه وقتی میبریش آقای استللینگث ببینه چی؟» 

تام که از هی‌گونه عمل زیرجلی بیزار بود اما از بکار بدن حیله در 
راه نیل به عدفی عالی ابائی نداشت. گفت: «آه. نه؛ آقای اه تللینگت 
بعد از ظیی‌های شنبه هیچو قت از اتاق مطالعه‌ش درتمیاد.» پس آنگاه با 
احساسی از پیروزی ميشته په ترس - ترس از این‌که در مس راه تصادقا 
به آقای استللینگت بربخورد ‏ شمشین را به اتاق خواپش برد و در آنجا 
هس از قدری تأمل آن‌را در اشکاف ‏ پشت لباسپا - پتبان کرد آن شب 
با این فک به‌خواب رقت که وقتی ماگی بیاید یا همین شمشیی او دا غرق 
در بہت و حیرت می‌کند: آنرا با شال‌گردن سی‌خش به کم می‌یندد و بهاو 
قر امی نماید که مال خود او است و خیال دارد سر‌باژ بشود. بجز ماگ یکس 
دیگری آنقدر ايله ثبود که حرفش را باور کند. يا او جر أت کند بهاو بگوید 
که #مشیری دارد. ماگی هفتةُ آینده پیش از رثتن به مدرسه‌ای شبان‌روزی 
سپا لوسی- به‌دید نش می‌آند. 

اگی می‌پندارید که جوانی سیزده ساله اینقدر بچگانه فکی نمی‌کرده. 
در این صورت مرد قوق‌العاده خردمندی, هسعید که با آن‌که سخت شیفتۀ 
حر فه‌ای غیر تظامی هستیل» که بیشتر بستلزم ثر می است تا در شتی از آن 
وقتی که موی صورتتان در نيامده ست هگن جلو آینه نایستاده‌اید و قراف 
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نظامیان را به خود نگرفته‌اید و چین برپیشانی نیفکندهاید. اگ همین‌مردم 
آرام 3 آشتی‌جویی بو د تله که دوست دارند در جانه‌های. خود خویشتن را 
تظامی بیندار تد شك است در این‌که می‌توانستیم ارتشی داشته باشیم. 
جنگت هم مثل نمایش‌های تئاتری بی‌هواخواه احتمالا علت وجودی خود را 


دست می‌دهد . 
۵~ 


گدورت بين این دو جوان به سپولت التيام نپذیرفت» و تا مد تی جز 
در موازد ضط روری با هم حرف تمی‌زدند. ناساز گاری خلق‌وخو» 'زاین ر نجش 
به‌مثابه گذرگاهی سپل‌العبور برای گذر به نفرت استفاده کرد. این تسول 
ظاما در فیلیپ آغاز شده بود. گینه‌ای در س‌شتش نبود» اما واچد چنان 
حساسیتی بود که وی را معروض احساس تند تنش می‌ساخت. آنطورکه 
یکی از کلاسيك‌های بزرگت می‌گوید. گاو عادت ندارد به این‌که از دندان 
به‌مذآبه ابزا!ر حسله استفاده کند» و تام جوانی بود گاوصغت که ده شیوه ای 
بسیار سرراست و «گاواته» با کله بی اشیاء می‌تاخت» و این‌بار تصادفا 
ہی حساس‌تربن‌نقطةٌ وجود فیلیپ کو بيده بود و !و را چنان‌دستخوش درد شدید 
ساخته بود که گویی وسیله را مدتپا پا منتیای‌دقت و باز ه‌آکین‌ترین کیته 
و تلخی بی‌رسی کرده بود. تام می‌دید که هیچ دلیلی نداردکه نتوانند این بار 
هم مدل دقمات پیش آشتی کنند و خود را به آن راه تونند که انگار اتماقی 
نیتاده است» چون هر‌چند پیش به قیلیپ نگفته بود که پدرش آدم 
پست‌قطرت و ناکسی است؛ این ! نديشه در مناسبات او با این همشاگردی 
غیر قابل اعتمادی که ته می‌توانست. دوستش بدارد نه هم می‌توانست از او 
متنف باشد طوری جزو احساسش شده بود که نس بیان این مطلب آن‌طور 
که برای فیلیپ ممم می‌نمود در تظر خود او سیم نبود. و خوب, وقتی‌فیلیپ 
آنطور بر سیش داد زد و به او بدووپیراه گنت حسق داشت چنین, چیزی 
بگوید. اما وقتی دید که اظیار دوستیہا بیج و آب مائد او نیز در بدترین 
حالات خود نسیت به او سقوط کرد و تصمیم گرفت که دیگی شواه در 
نقاشی یا تمرین دروس به او مراجمه نکند. در نشست و بی‌خاست تنہا 
ی اتدازه رعایت آداپ را می‌کر‌دند که مانم از آن شود آقای ادتللیتگت 
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بویی از دعواثان ببرد. چراکه این‌گونه اعمال پی‌ممتی را با منتپای شدت 
«سس گوب» می ک‌د. 
باری» رقتی ماگی آمد بی‌اختیار جلب این همشاگردی بر ادرش شد 
پس همان واكم تبه‌کاری پود که پدرش را آن همه ناراحت کرده 
بود. وسطپای ساعت درس آمده بود و در ضمتی که فیلیب یاآقای اءبتللینگت 
مشغول یود در کتاری نشسته بود. چند هفته پیش تام بر‌ایش پیفام فرستاده 
و کنته پود که فیلیپ داستان‌های بسیاری می‌داند آنهم نه از آن 
داستان‌های ابلپانة مثل داسعان‌های او م و اکنون بی‌اساس مشمپودات خود 
اناس می کرد که باید چوان هو شمندی باشد» و امیدوار بود که وقتی با 


هی چ 


آو همم عبت شود او هم او را هو شمند پداأند. از این گل شه ماگی‌همیشه 
محبت و شفتت خاصی تسبت به موجودات از شکل اقعاده داشت: بره‌های 
کج گردن را پر بیه‌های دی تر‌جیح می‌داد > زیا یه نظرش چنین میآمد 
که بره‌های سالم و سرحال زیاد در بند ناز و نوازش نبودند و او به‌چیزمایی 
علاقه‌مند بود که از نوازش لذت پبرند. تام را خیلی دوست می‌داشت. اما 
اغلب آرزو می گید کاش پیشتر در قبال محبت تالی تشان می‌داد. 

هنگامی‌که از اتاق مطالعه درآمددند و یه یاغچه رفتند تا فاصلة بین 
ساعت درس بعدازظس و شام را در آن پگت‌رانند به تام گت: «فیلیپ 
واکم به‌نظی من بچۀ خوبی میاد. تام. میدونی» او که نمیتو نسته پدرش را 
انتخاب کنه؛ تو کتاپا در بارءیدرهای بسیار بدی که بچه‌های خوب داشته‌ازد 
و همین‌طوریدرهای خوبی که بچه‌های بد داشته‌اند زياد حو تقد هم » و اکه 
فیلیپ بچه خوبی باشه من فکر میکتم باید پراش متأسف ياشیم که پدرش 
آدم خو بی ئیست. تو دودستش داری. نه؟» 

تام به تلغی گشت: «آ۰. آدم غریبیه؛ یا من قبره» پیا این که بش 
گفتم که پدرش آدم پست‌قطرت و حقه‌بازیه. بایدشم بیش میگفتم, برااین‌که 
حقیقت داره... تازه دعوا را او راه انداخت - به من ېدو بیراه گفت.ماگی 
شو حالا یه کمی ایتجا بمان» خب؟ من بالا یه کمی کار دازم.» 

ماگی که در نخستین روز این دیدار حتی به سایذ تام عشق میو رزید 
گفت؛: «من نمیتونم بیام؟» 

تام گفت: «یه چیزیه که بعد بهت میگم» اما نه حالا. و جست‌زنان 


دور شد. 
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آن پعد!زظیی بچه‌ما در اتاق مطالعه با کتاپپاشان مشفول بودند, 
درس قردا را حاضی می‌ک‌دند تا پتوانند شب را به‌افتخار دورود ماگی تعطیل 
کنند. تام روی دستورزبان لاتینی‌قوز کرده بود و همچون کاتولیکی موّمن و 
بی‌تاب که ورد بغواند لب می‌جنباند, و قیلیپ در انتهای دیگر اتاق با قیافه 
و حالتی کوشا و خرسند» که کنجکاوی ناگی را بر می | نگیخت» با دو مجلد 
مشفول بود حالت قیافه‌اش طوری نبود که گویی درسی را یاد می‌گیرد. 
ماگی پر چارپایه‌ای که موقمیتش نسبت به تام و او تقریباً زاویه‌ای قائمه 
را تشکیل می‌داد نشسته بود و از یکی به دیگری می تگریست» و فیلیپ 
هنگامی‌که چشم از کتاب برگرفت و نگاهش را متوجه بخاری کرد يك‌جفت 
چشم سياه و پرسان را دید که ېراو خیره شده بود. این خواهی تام تالیور 
به نظرش زیبا آمد» هیچ شباعتی به برادرش نداشت؛ آرزو کرد کاش او 
هم خواس کوچکی داشت. نمی‌دانست که در چشمان سياه ماگی چه بود که 
او را یه یاد داستان‌های آن شامدخت‌هایی می‌انداخت که يه حیوانات پدل 
شده بودند!... خیال می‌کنم به این علت یود که چشمانش پر از فی‌استی 
ارضا نشده و سرشار از محبتی سیر نشده و خواهنده بودند. 

تام سرا نجام با قیاقه و حالت استادی که در کار کنار گذاشتن کتاب 
ید طولایی داشته باشد کتابہایش را بست و کنار گذاشت, و گفت: «خب» 
ماگی» من دیگه درسم را تموم کی‌دم. با من بیا بالا.» 

و قتی از اتاق درآمدند ناگی گفت: «چیه؟» چون دیدار قیلی تام را 
از طبقه بالا به یاه آووة سای مکی پهدلی راه یافت». واه میخسوای 
حته‌ای به من یژ نی؟» 

تام به لحتی بسیاد خوش و ملایم گفت: «ته» نه» ماکی. یه چیزیه 
که خیلی خوشت میاد.» 

و دست در گردئش انداخت. ماگی نیز دستش را به دور کس او حلته 
کید و دوتایی به همین شکل که بہم پیچیده بودند پالا رفتند. 

تام گفت: «ءوش‌کن ماگی, میدونی, تباید په کسی بگی, اگه‌ته پتجاه 
حط جر دمه میشم .» 

ماگی که خیال می کد تام حتمايكموش خرمار اقایسکی زگه‌داشته است 
گنت: «یه چیز ز نددست؟» 

تام گفت: «خباء حالا نمیگم. حالا یرو آن گوشه و تا درش میارم 
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صورتتو بیوشان.» در اتاق را قفل کرد و افزود: «وقتی سرت رایر گی‌دا ندی 
بہت میگم. نباید جیغ بکشی» فم‌میدی؟» 

ماگی که حالت قیافه‌اش کک به ماي جدی رفته بود گنت: «ولی 
اگه منو بترمو تی جیغ میز تم.» 

تام گفت: «نه» ترسی نداره» پیشمور. خب برو صور تتو پپوشان- 
مواظب پاش زیرچشمی نگاه نکنی‌ها!» 

سای به لحنی پر از قرور و رنجیده گفت: «بطمئن باش» زیر چشحی 
نگاه نمیکنم .» و همچون يك فرد پای‌پند به قول شرف چمس»اش ر' در بالش 
قرو یرد 

تام از روی احعیاط نگاهی به دور ویر‌انداجت و به‌سوی اشکاف رفت, 
هپس یه فضای لای در اشکاف آمد و در اشکاف را تقریباً یست؛ ماگی 
بی‌یاری اصل شرف چپره‌اش را لای بالش نکه‌داشت: زیرا در این حالتی 
که القاکنندة رویا یود یزودی قراموش کرده بود که کساست: و افکارش 
با پسر بچهٌ ناقص و هوشمتد مشفول پود که تام گقت: «خب ماگی» حالا 
نگاه کن! 

چیزی بجز تاأمل زياد و تبیه و تمسمپید وسایل نمی‌توانست تام را در 
این سیمایی ارائه دهد که اکنون ماگی می‌دید. يكوقت از فیلیپ شنیده برد 


mw 


که هرگاه چین برجبین می‌افکند پیشانی‌اش شکل تعل اسب می‌شود» و چون 
بجز سای بور ابروان. تەر نگ دیگری به‌صورت نداشت و چشمان خاگستری 
مپربانش با آن گونه‌های گلگون هراندازه هم که درجلو آینه چین بر پیشانی 
می‌افکند تن یه وحشت‌انگیزی نمی‌دادند» ناچار به همان وسیله مشپور 
سچوب با سوخته- تورل چسته يود و به‌یاری آن يك چفت اپسروی میاه 
پرداخته بود که بطرزی رضایت بعش برفی‌از بینی خودنمایی می‌کر‌دند و با 
سیاهی حوالی چانهء که پا دقت چندانی پرداخته نشده بود همگامی داشتند , 
دستمال س‌خش را به‌دور شبگلاهش پسته بودء که بدان قیافة عمامه‌می‌داد؛ 
و شالگردن سرخی را چون حمایل بردوش افکنده پود. این مقداد سرجی» 
با آن اخم وحشتتاك پیشانی» همچنان که قبضةٌ شمشیر را در مشت فشرده 
و نوك آن‌دا بی‌زمین تکیه داده بود. القای تصور خرن‌آشامی او دا کفایت 
می نمود. 

ماگی لحظه‌ای چند مات و مبپوتث ماند, و تام از این لحنلات سخت 
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لذت برد. ابا لحظه بعد قپقپه خنده را سر داد. دستمپا را به هم کو بيك و 
گنت : «وأی تام؛ خود تو به قيافةً دی شآبی۶۲ تماشاخانه در آوردی!» 

پیدا ېود که حصضور شمشیں تاٹیںری نک دہ بود شمشیں را از نیام 
نکشیده بود. باید این هن سیکسی را کی ین شن عقل مسی‌آو رد : آسادةٌ 
هتي نسآئی شد. با تمام قوا چین و چوك یں پیشا نی افکند» سپس با دقت 
#عئیی را از نیام کشید و به ناگی نشانه رفت. 

ماگی به‌لحتی حاکی از ترس فروخورده گفت: «تام» خواهش میکتم 
تکن.» و ترسان تر‌سان به کنج مقایل خزید. «جیغ بیزنم... پاورکن چیغ 
میز نم . کاش هیچ‌و قت. بالا نپو مده بودم.» 

گوشه‌های دهان تام تمایلی په لبخند حاکی از پزر گواری نشان‌دادند. 
که بی‌در نگك به‌عتوان چیزی مباین با خشونت یك جنگجوی بزر گت قرو 
نشانده شد. آرام نیام را برزمین افکند»از بیم این‌که میادا سر صد! بهراه 
اندازد» سپس به‌لحتی درشت گفت: «من دوكو لینگتن هستم! به‌پیش!» و در 
حالی‌که زانوی پای راست را اتدکی خم کرده بود با قدم آهسته به‌ پیش 
آمد ‏ نوك شمشیی همچنان به‌سوی ماگی بود» که ترسان و لرزان» باچشمان 
اشکبار» به بالای تختخواب رفته یود, تا فاصله بیثتر باشد. 

تام که از تاٹیں این عملیات بی تماشاچیان - هی‌چند تنبا تماشاچی 
آن ماگی بود خوشسال پود با تمام قو! بەتمایش برشا و سشمه‌هایی 
پرداخت که از دوك و لینگعن انتظار می‌رفت. 

ماکی با دیدن نخستین حر گت شمشیس گفت: «تام» دیگه نمیتو نم شحمل 
کنم - جیغ میز نم. خوت تو زخمی میکنی..۰ سی خودتو آز تن جدا میکنی.» 

تام یه‌لحتی مصمم گفت: «يك ‏ دو...» يه دو که رسید مچش گمی 
لرژزید «سه!» خیلی کند بود» و همراه با آن نوك شمشیر به پائین میل کرد» 
و ماگی جیم پلندی سس داد. شمشی افتاده بود و تیه در چای تام قرو رفته 
بود» و لحظٌ ہعد تام نیز به‌زمین درآمده بود. ماگی از تخت پائین پرید. 
درحالی که همچنان جیغ می‌ژد. لحظاتی بعد صد ای پاهایی که شتابان په‌سوی 
اتاق می‌ر فتند به‌ گوش رسید. نخستین کسی که وارد شد آقای استللینگت برد 





۳ 131066274 , شخصیت اصلی یکی از قصدهای تودهء که پیاپی زن 
می‌گرفت و هر زنی دا که می‌گرفت می کشت. 








چورج الیوت ۳۳ 
که از اتاق مطالمة طبقة بالا آمده بود. وقتی که رسید بچه‌ها" هر دو افماده 
بودند. تام از حال رفته بود» و ماگی يقهٌ ژاکتش را گرفته بود و تکانش 
میداد و با چشمان وحشتزده جیغ می‌کشید . طفل بینو ! می‌پند اشت که م‌ده 
است: با این همه او را تکان می‌داد» تو گویی با تکان دادن می توا تست او 
را زنده گر‌داند. دقیقه‌ای بعد از خوشحالی هق‌هق می‌زد؛ زیرا تام‌چشمانش 
را کگشوده بود؛ فعلا از بابت زخمی بودنش ناراحت نبود. همین‌که زنده بود 


جای کلی خوشحالی دوده 


تساو 


علفلکی تام درد را پا شجاعت تحمل کرد؟ مصمم بود جز آن انداژه که 
اجتناب ناپڈیں پود از آقای پاولتر سختی به‌میان نیاورد؛ سکۀ پنج شیلینگی 
حتی برای ماگی نیز به‌صورت راز باقی ماند. اما ترس وحشتناکی ذهنش 
را در فشار گذاشته یود, آنقدر که دحشت داشت از این که سئوالی یکند که 
آن «آری» مرگبار را درپی داشته باشد: ودحشت داشت که از چراح یا آقای 
استللینگی بپي‌سد : « آقا. من لنگت خواهم شد؟» به‌خود فشار آورد که از درد 
فریاد نز ند 2 وقتی زخم را بستند و با ماگی که در کنار بسترش نشسته 
بود تنمایشان گذاشتند هردو, درحالی‌که سرهاثان يريك بالش بود؛ژارزاز 
گی‌یستند. تام به احوال خودمیاندیشید که مثل‌پسی‌چرخداز باچوب زیر بفل 
راه می‌رفت و ماگی که نمی‌دانست در ذهنش چه می‌گذرد با او همکامی 
می‌کرد. ار ذهن جراح یا آقای استللینگ نگذ‌شته بود که این وحشت ذهنی 
را پیش‌بیئی کنندو با سخنان اميد بخش بهاو قوت‌قلبید‌هتد.اما وقتی جراح 
رفت فیلیپ بی‌ای پر‌سیدن این سئوالی که تام جرات عنوان کردنش را نکرده 
بود در کمین آقای استللیتهت نشست. 

«معلارته میتواهم آقا» ولی آیا آقای آسکرن۶۲ معتتد است که تام لنگگه 


خواهد شد؟» 
آقای ارتللینگت گفت: «ته ے ئه ! بطرر دائم خس » فتط برای يك ملكت 
کو تاه.» 


64- Askern 
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«آقاء فک میکنید همین ر! په تالیور گفته باشد؟» 

«ته» چیزی در این‌خصوص په او گفته نشد.» 

«بس> آقاء میتوانم بروم و این‌را به او بکویم ؟» 

«پله» البته؛ حالا که گفتید به‌فکم رسید که ممکن‌است از این بایت 
ناراحت پاشد. بروید به!تاق خوایشان؛ دلی فعلا خیلی آرام باشید .» 

این نخستین چیزی بود که پس از شنیدن واقمه به‌فکی فیلیپ رسید: 
دآیا تالیور چلاق خواهد شد؟ اگر چلاق بشود برایش خیلی سخت خواهد 
بود.» این موج ترحم توهین‌هایی را که وی تاکنون ہی او نبخدیده بود 
شست و با خود ہرد» و فیلیپ احساس کرد که دیگی از آن تفرت و بیز اری 
مابق اثری نماند... بیزاری کم‌کم به مجرای درد و محرومیت مشترك ميل 
کرده بود. خیالش بر صورت خارجی مصیبت و تاٹیں آتی آن بر زندگی تام 
در نت تکرده بود پلکه حالت احساسی ام را به وجمپی ز نده براو نموده بود. 
فیلیب چپارده مال بیش نزیسته بود» اما بيشت این سالا آغشته به 
احساسی از دی‌نوشت سخت و پاره‌ناپذین بود. 

داخل اتاق شد و آمسته و آرام به بالین تام رقت, و گنت: «تالیور, 
آقای آسکرن میکه به‌زودی خوب میشی: میدو نستی٩‏ من. همین حالا پیش آتای 
استللینکت بودم» میگه پعدها میتوتی مثل او راه بری.» 

تام س پرداشت, نقسش از خوشحالی بند آمده بود؛ سپس آه یلندی 
کشید و چشمان آبی کص‌نکش را یرای نخستین یار پس از دو همته یا 
بیشتسء متوجه چس‌هداش کرد. و اما ماگی - آشنایی با این احتمالی که‌پیشتر 
يدان تیندیشیده بود موجب تاراحتی تاژه‌ای در او شد: صرف این اتدیشه 
که تام مادام‌الس لنگت بماند اطمیتانی را که چنین چیزی احتمالا پیش 
نخواهد آمد پاك تحت‌الشماع قرار داد او را در آقوش کشید و از نو به 
گر یه درآمد. 

تام که اکنون قوت قلب یافته بود گشت: «ماگی: خر نشو دیگه. پەزودی 
خوب میشم.» 

فیلیب دست کوچك و ظ‌یفش را پیش آورد و گشت: «خد!احافظ» 
تالیور .» تام بی‌در نگ پا انگشتان نیرومند خود دستش را فشی‌د. 

گمت: «سیگمء از آقای استللینگک خواهش کن تا بوقعی که خوب 
میشم اجازه يده که گاهی بیایی پیشم بشینی... او نوقت از رابرت‌بردس 
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يرام تحر یف کن؛ جب؟» 

پس از آن فیلیپ تمام ساعات بیکاریش را با تام و ماگی می‌گذراند, 
نکته تأکید می کد که این چنگجو يان پزرگت. که آن همه کارهای شلکنت. 
ک‌دند و سالم از مس کة پدر آمد ند, همه از س‌تایا زره می‌پوشید ند و این 
یه نغلی او کار جنگیدن را آسان می‌کرد؛ اء هم اگر کذش آهنین بپا داشت 
پایش زخم بر‌تمی‌داشت. با علاقۀ تمام په داستان تازه‌ای که فیلیپ دربارة 
مرد لنگی نقل کرد که زخم ملکی برا داشت گوش فرا داد: آين سد از 
درد چنان تسه‌ای می‌کشید که دوستان و خویشانش دیگر وجودش را 
بر تتافتتد و او را در جزیره‌ای نامسکون گذاءتند, یا چند تیں زمر آگین, که 
با آنا شکار پزتد. 

تام گفت: «میدونی» من آخ هم نگفتم, و فکر میکنم زخم پام کمتر از 
او تبود... فریاد کشیدن نشان نامر‌دی‌ست.» 

ولی ماگی معتقد پود که وقتی آدم خیلی درد دارد هیچ اشکالی تداره 
که بی‌تأایی کند. و کسانی که چنین چیزی را تحمل نمی‌کنند مردم سنگدلی 
هستند. و می‌خواست بداند آیا فیلو کته تس2۸ خواهری داشته» و اگ داشته 
یس چرا پا او وه ان جر یره نامسکون تز فته است تا از او پرستاری کتد. 

روزی, چندی پس از این‌که فیلیپ این‌داستان رابرای او نقل کرد»در 
ائنایی که ذخم پای تام را می گنود تد و می بستند او ج فیذیب در اتاق 
مطالیه تنب پود بل , فیلیب با کتاب‌هایش مشغول بود» رد ماگی در اتاق رقته 
می‌گذراند» تمی‌خواست E‏ را به کار خاصی مشفول کند» چون بايد به ژ ودی 
پە‌نرد تام بازمی‌رفت. یر مین فیلیپ خم شد» می‌خواست بداند چه‌می کښ؛ 
حالا دیگر یا هم دوست بودند و در جوار هم احساس ڈیں نمی‌کردند. 

گفت: «این‌که يه یوتانی میغونی چیه؟ شمره... می‌بینم که شهی 4۵ 
قیلیپ در جواب گفت: «در پاره یلو کته‌تسه - همان هرد لنگی که 


دیر وز داستانش را پرات تمریف گردم.» مس را ب دست تکیه داد و در 





Philoctetes _Xo‏ « جنگجوی یوتانی که در جنگ قروا پار یس يسر پریام 
یادشاء تروارابا ثير زهرآ کیتی که هر کول به او داده بود کشت. 
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نم خییه شد, انگار تاراحت نبود ازاین‌که او رااز کار بازداشتهاست. 

گی پا همان پرتی و پریشانغیالی که خاص او بون در همان حالتي که 
بود ۳ بود: آرنچش را پی مین تکیه داده برد و پاها را تکان می داد» 
درحالی که چشمان سیاهش زل مید ند و از محرط دور می شد ند » گویی 
فیلیپ و کتایش را پاك از یاد برده بود. 

یلیب فیلیب همچنانکه بر‌آرنجش تکیه کرده پود و او را کک یس 
از لحظه‌ای چند. گفت: «ماگی؛ اگه پرادری مثل من داشتی فک کی میکتی او 
را به‌اتدازة تام دوست میداشتی؟» 

ماگی یکه خورد» و از عالم خپال بدرآمد. گمت: «چی گفتی؟» قیلیپ 
سئوال را تکرار کرد. 

ماگی بی‌تامل چواپ داد؛ «آه, بله ‏ بلکه هم پیشت... هرچند نه‌بیشتر. 

پرا این‌که قکی نمیکنم میتو نستم بیشش ازتام دوستت‌یدارم... اما غصه تو 
میخوردم - خیلیم میخوردم.» 

فیلیب رنگث به‌ر نت شد: خواسته بود بگوید آیا با وجود این ذشتی 
و بیقوارگی باز هم دوستش می‌داشت. با این همه وقتی ماگی با این صراحت 
یه موضو ۴ اشاره کرد از این ترحمی که ابراز کرد ناراحت نشد. ماگی 
اگرچه جوان بود متوجه اشتباهش شد. تاکنسون به پیروی از غریزه چنان 
رفتار کرده بود که گویی از نقصش خی ندارد؛ حساسیت شدید خود او و 
تجربه‌ای که از سرزنش‌های خانوادگی داشت یرای آموختن این مطلب په او 
کافی بود. گویی تر بیتی بسیار دقیق او را بدین کار آموخته کرده بود. 

بی‌در نک آفزود: «ولی قیلیتب شما آدم بسیار باهوشی هستی؛ میتو تی 
پیانو بزنی و بخونی. کاش برادرم بودی. من شما را خیلی دوست دارم. 
اګه پوادرم بودی, او نوقشه که تام از خو نه میرقت تو با من میماندی» وهه 
چیز یادم میدادی... نه؟ یوتانی و همه چیز؟» 

فیلیپ گفت: «ولی توهم زودی میری. میری مدرسه. بهزودی فراموشم 
میکنی» و دیگه یادی از من تمیکتی. بعد وقتی بسزر کت شدی میبیدمت؛ و 


او توقت دیگه نگاهمم نمیکنی.» 
ماگی با قیافه‌ای یسیار جدی سی تکان داد و گفت: «اره, نه۲ هیچم 
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فراموشت نمیکنم. من حيچ‌دقت ميچ‌چیز را ف‌اموش نمیکنم» و از عسة 
آنمپایی که از من دورن یاد میکنم. ياد حیوو تی یاپم هستم... چیزی. تو 
گلوش گیر کرده, لوك میگه به‌زودی میمیره... ولۍ به تام نگو» برا این که 
ثاراحت ميشه. شما یاپ را ندیدی. سکث کوچولوی یامزهی‌ست... کسی په 
و 

يليب قیلیپ په‌لحنی غمزده گفت: «ماگی؛ آنقد ر که یاپ را دوست داری 
منم دوست داری؟» 

ماگی خنده‌کنان گشت: «خب» بله!» 

فیلیپ گفت: «ماگیء من ترا خیلی دوست دارم. من هر گز ترافرادوش 
نمیکنم. و وقتایی که خیلی نار احت میشم همیشه به‌یاد تو خواهم يود و 
آرزو خواهم کرد که ای‌کاش خواهی سیاه چشمی داشتم. عیناً مثل چشمای 
تو .»۰ 

۷ OEE REE SS BEE 
هی‌گز جز از پدرش از کسی نشنیده بود که طوری از چشمانش صحبت‌کتد‎ 
که انگار حسنی هم دار ئد.‎ 

فیلیپ گفت: «نمیدانم. مثل هیچ‌چشم دیگری نیستند» انگار میغواهند 
با آدم حرف بن نتد. .۰ میخواهند با ممہر بانی با آدم‌حرف بن نند. دوست ندارم 

دیگران ز یاد نگاهم کنند» ولی دوست دارم تو تکاهم کنی.» 

ماگی به‌لحنی آمیخته به اندوه گفت: «آرهء فک میکنم تو از تام مٽو 
پیشت دوست داری.» آنگاه در حيرت از این‌که چگو نه میتواند قیلیپ را 
متتاعد کند په این‌که با همه این زشتی و نقص می‌تواند دو سکش داششه 
یاشد, افزود؛ 

«میخوای هسانطور که تام را میبوسم ا هم و آگه بخوای 
مسییو سمت .۰ » 

«آره» خیلی دلم میخواد... برا این‌که کسی مرا و 

ماگی دست در گردنش انداخت و با ملاقة تمام او را بوسید. گفت: 
«حالا دیکه همیشه به یادت خواهم بود. و اگه باز ي پس از مدتی یبیثمت بازم 
میبومت. ولی حالا دیگه باید برم» برا این‌که آقای آسکنرن حسالا دیگه 
زخمای تام را بسته.» 

یار دوم که پدرشان آسد ماگی په او گفت: «اوه پدر. نمیدوثی‌فیلیب 
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واكم چقدر با تام خوبه... پچۀ خیلی باهوشیه» من خیلی دوستش دارم 
تام. تو هم دوستش داری, ته!» و به‌لحتی التماس‌آمیز افزود: «بکو, که 
دوستش داری!» 

تام همچنانکه به‌پدر می‌نگریست و رنگتووار نگ مىدىد گفت: «پدر, 
از هءدرسه که درآم دیگه یاهاش دوستی نمیکنم. ولی از وقتی‌که پام ذخم 
شد باماش آشتی کردم شطی‌نج یه‌ام ياد داده, ز حالا دیکه میتونم ازش 
بیرم۰» 

آقای تالیور گفت : «خب. خب... اگه با تو خوبه تو هم سمی‌کن تلاقی 
کنی و با ار خوب تاکنی. موجود بیتوای ناقصی‌ست., به مادر حدابیامرزش 
رفته. اما زیادم باماش گرم نگیی... خون پدرش تو وجودش هست. ای» 
ای... عاقبت گرگتزاده گر ګت شود.» 

طبیمت تاساز کار این دو طفل, آنچه را که چه‌ہسا تنما ازهشدارآقای 
تالیور ساخته تبود پیش آورد: به‌رغم میرباتی فیلیپ و واکنش مساءد تام 
به‌هنگام ناراحتی» این دو هرگن با هم دوست نشد ند. وقتی ماگی رفت وتام 
کم کم راه افتاد. این گرمی و صمیمیتی که از شفقت و حتشناسی مایه گر فته 
و برافروخته پود کم کم افسرد و مرد و روایط سرد سایق چای آن راگی‌قت. 
قیلیپ !غلب عبرس و گنده‌دما غ بود و تاألرات مپر‌آمیز تام به‌تدریج درزمینۀ 
بدگمانی و دلزدگی از وء در متام آدمی غریب احوال و کوژیشت و پس 
مردی نابکار» محو شد. اک اس براین دای باشد که اشخاص در آتش 
احساسی زودگذر به‌هم جوش بغور ند باید از فلز هایی ساخته شده پاشند که 
یکدازند و باهم بیامیز ند» و گرنه چون گرمی قرو نشست ناچار آزهم جدا 
مش راک 


¥۷ 


بهاین ترتیب تام در کینگزلسورتن به نیم‌سال پنجم رسید و واره 
شانژدهمین سال‌همر#د, حال آنکه‌ماگی در مدرسه شبانه‌رو زی‌میس‌فقی ئیس۶۶. 
در شین قدیسی لیس‌هام ۶۷ء برکثار فلوس» در جوار دخترخاله‌اش لوسی» 
با سعتی رشد می‌کرد که مایه نگر! نی‌شد ید خاله‌هابود. در نامه‌هایاولیه‌اش 
به تام همیشه چویای حا فیلیب می‌شد و چیز ها بسیاری درباره‌اش 
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می‌پر‌سید. و پاسخی که دریافت می‌داشت اشاراتی کو تاه به دندان‌درد خود 
تام و مطالبی در ہارة آلو نکی چینه‌ای بود که در باع می‌ساختند و او به 
ساختن آن كمك می‌کرد. و چیزهایی از این دست. ناراحت می‌شد دقتی 
در تمطیلی‌ها تام می‌گفت که فیلیپ همچنان آدم غریب احوالىاست» و اغلب 
بدخلق و عبوس‌است. احساس‌کرد که دیکی دوستی‌شان گرم نیست» و دقتی 
به تام یادآدری کرد که باید هميشه فیلیپ را بخاط بحبتی که در جریان 
تاراحتی پا نسبت به او ابراز داشته بود دوست پدارد تام در پاسخ گنفت : 
«خوب» تقصیر من نیست, من که کاری باهاش ندارم.» طی ماپقی زندگی 
تحصیلی‌شان دیکی فیلیپ را ندید؛ فیلیپ در تمطیلات نیم تابستان هميشه 
کنار دریا بود, در تعطیلات گریسمس گاه او زا در خیابان‌های سنت‌او گر 
می‌دید. وقتی به‌هم بر‌می‌خوردند ماگی وعده‌ای را که يه پوسید نش داده 
بود به‌یاد میآو ردء اما در مقام دختر جوانی‌که در مدرسۀ شبانه‌روزی درس 
می‌خواند می‌دانست که چنین برخورد و تمارفی خارج‌از بحث‌است سم فیلیپ 
چنین‌انتظاری از او نداشت. این و عده هم مثل بسیاری‌از وعده‌های‌شیرین و 
رژّیاا نگیز دوران‌کودکی پوچو میان‌تبی‌بود-پوچد میان تہی چون‌وعده‌هایی 
که‌در «عدن»داده‌شده بود» پیش‌از آن‌که زمان به فصو ل تقسیم شود» آن گاه که 
شکوفه‌ها در کنار هلوهای رسیده می‌دمیدند. چون دروازه‌های زرین دنیای 
کودکی پس پشت تیاده می‌شد ند انجام این وعده‌ها امکان تاپذیی می‌گردید. 

اما وقتی پدرشان درگیی آن دعوی حقوقی‌ای بود که مدت‌ها پود 
تمبدیه‌شان می‌کرد و واكم در متام عامل پیوارت و ایلیس, علیه او اقدام 
می کرد تی ماگی فم با اندو احستاس می کرد که یمد است پتوا نت ادلی 
دوستی و رابطه‌ای داشته باشد: صرف نام واکم پدرش را به‌خشم می آورد؛ 
حتی یك بار از او هنید که گنفت اگی این پس کوژپشت پشت ز نده پماند و وارث 
مالی پشود که پدرش از راه ناصواپ به‌دستآورده‌است» په لعنت‌خدا دچار 
خوآهد شد, به تام گفت : «پسسم » تو مدرسه مر‌قدر که می‌تواتی کمس یا 
او آمیزش کن.» و این فرسان با سپولتی بیش اجرا شد. زیرا حالا آقای 
استللینگك دو شاگرد دیک هم داشت» چون هرچند سرعت پیشرفت این مرد 
بحتیء آن‌طور که ستایندگان فصاحت. و پلاغتش از داعظی چون او که 
بیانش عرصۂ جولان وسیمی دا می‌طلبید انتظار داشتند شمپابآسا نبود» با 
این همه زندکیش آنقدر وسعت یافته یود که خر‌جش مدام يالا بکیرد و 
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با دخلش همکام ثباشد. 

و ابا کار آموزش تام با یکنواختی کار یك آسیاسنگت پر‌دوام بود و 
ذهنش پا ضر بانی کند و نیم‌خنته در فضای مطالب عاری‌از کشش یانامنیوم 
و پی‌معنی در تکایو برد. اما هن تعطیلاتی طرح‌های ہز ر گت و بز ر گدری أز 
دور نماهای زیبایی را که ساخته ېود و آ ہر نگت‌هایی را که پەر تگت سبزز نده 
پرداخته بود با خود به خانه بازمی‌برد» و به‌همراه آن‌ها دفتی‌های پر از 
تمرین و مسائل. در این دفترها آنچه جالب بود خطش بوه» زیا توجمیش 
به تمام و کمال معطوق بدان بود. هر دوره از تعطیلات یکی دو کتاب جدید 
با خود یه خانه می‌آورد که نشاندهندة پیشی‌فتی بود که در می‌احل مختلف 
تاریخ و حکمت. مسیحی و ادپیات لاتینی‌گرده بود. و این گذر از مرحله‌ای 
به مرحلهٌ دیگر گذشته از تملك خود کتاپ‌ها پاك بی‌نتیجه نبود: گوشش با 
#عار زیادی از عبارات و القاظی که لشأن شر بیت شد گی شان می دا زشد آشنا 
شده بود و اگرچه درواقع هرگن ذهتش ر! به هيچ‌يك از درس‌هایش نداده 
بود» تصورات مبمیم و پاره‌یازه و بی‌حاصلی از این درس‌ها در ذهنشرسوب 
کرده برد. آقای تالیور چون این نشان‌های کمال را دور از دسترس نقد و 
ارزیایی خویش می‌دید نقصی در جریان آموزشش نمی‌دید: البته میدید که 
«نقشه»ای در کار نیست و از محاسبه هم چندان خیری تیست, ابا یا این 
همه از این بابت رسماً گله‌ای نزد آقای استللینگه نکرد. این‌آموزش هم کار 
گیچ‌کننده‌ای بود وانگبی اگی تام را از آنجا درمی‌آورد او را په کیا 
میق تاد که نتیجه بہتری می‌گ‌فت؟ 

هنگامی که تام در کیتگزلورتن به آخرین سال تحصیلی دسید گذشت 
سالیان» او را از آن‌وقتی که در بازگشت از آکادمی چاگوبن دیدیم سخت 
تثییر داده بود. اکنون جوانی بود بلندبالا» فارغ از خامی رفتار؛ هنگام 
سغن گقتن اگر ش‌می ابراژ می‌کرد این شرم همانقدد بود که نشان از 
آمیزه‌ای از غرور و حجب چوانی بود. کت دم‌چلچله‌ای و پیراهن یقه شق 
می‌پوشید و با بی‌صبری مراقب کرك پشت لبش پود و هر روز <«ستگاه 


یک 

خودش‌اش کار نکرده‌اش راء که در آخرین تبطیلات خریده بود» از نی 
عی‌گذر ا ند. فیلیب پیشتس بت در سه ماهه پائیز نت از مدر سه رژته بود تا ده 
لحاظ وضع مزاجی‌اش یه جئوب برد و زدستان را در آنجا پسر برد» و 


همین خرد به دامن زدن به احساسی از بیقراری که معمولا پا آخردن ماه‌هاءه 
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پیش از اتمام مدرسه ملازمه دارد مساعدت کرده پود. درضمن, در این 
نیمسال اميد این بود که دعوی پدرش در محکمه نیز به‌ر آی بر‌سد - و همین 
چشم‌انداز رفتن به خانه را خوش‌تی می‌کرد. زیا تام که برداشت خود را 
از قضیه براساس گشته‌های پدر ساخته یود شکی نداشت در این‌که پیوارت 
محکوم خواهد شد. 

چندین هنته بود که از خانه خب نداشت ‏ و از این ایت متعجب هم 
ثبود» چون پدر و مادرش مایل نبودتد که بیج بت با واسطه نامه په او 
اپراژ محبث کنند... خبی ثداشث» که در منتیای تمجب» صبح روژی تیره 
و ږرد» در بایان ماه توانس» اندکی پس از وررد په اتاق مطالعه درساعت 
نه, په او گنتند که خوامرش در اتاق پذیرایی است. خانم استللیتکت این 
خی را به او دادء اما با او په اتاق پذیرایی تر‌فتا. 

ماگی اکنون دختری پلندپالا پود» یا گیسوان بافته و موهای حلقه 
حلقه؛ مر‌چند سیزده سال بیش نداشت تقریباً همقد تسام سود و بسیار 
بزرگت‌تی از سنش می‌نمود. کلاهش را از سر بی‌گرفته بود» موهای انبوهش 
را از پیشانی به‌عقب رانده-بوه, انگار که پیشانیش نتواند این اضافه‌وزت 
د! ب‌تاید. چہرة جوانش به‌هنگامی که چشسمانش به‌سوی در گشت» بے 
شیوه‌ای عجیب تگیده می‌نمود. وقتی تام وارد شد ماگی حرفی نزده چق 
این که به‌سوی او رفت» دست در گر‌دنش انداخت و او را با علاقه بوسید. 
تام با خلقیاتش آشنا بود و از حالت جدی برخوردش تعجبی نگرد. 

هتگامی که ماگی به‌سوی نیمکت مبلی بازآمد و او را به‌کناد خود 
کشید» تام گفت: «هاء ماگی» چطور شد که در این صبح سرد يه این‌زودی 
اویدی؟ با ارابه اومدی؟» 

و«نه, پا کالسکه آومدم. از راهدارخانه پیاده او ندم.» 

«ولی چطور شده که از مدر سه اومدی؟ تعطیلات هنوز شرو ع نشدء؟ 

ماگی» پا لرزشی خثیف برلب. گفت: «یابا خولسته بودم خانه. مه 
چاز روز پیش اومدم.» 

تام پا قدری نگرانی پرسید: «یابا حالش خوبه؟» 

ماگی گفت: «نه‌چندان. تام, بایا خیلی ناراحته. دعوا تموم شده. و 
او مدم بہت خب بدم» برا این‌که فکر کردم یمیتره قبل از این‌که به خانه 
پیای بدو ئی» تخواستم با تایه بہت خیس بدم.» 
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تام سر‌اسیمه گفت: ویایا که محکوم تشده؟» و از روی تیمکت 
بی‌خاست و در یراب ماگی‌ایستاد» درحالی که دستمپایش را درجیب گرده‌یود. 

ماگی همچنان که سس برداشته بود و او دا می‌نگریست با صدایی 
لرزان گشت: «چراء تام.» 

تام یکی دو دقیقه خاموش ماند. چشمانش را برکف !تاق درخته بود: 
«پس, پابا کلی ضرر میکنه؟» 

ماگی با صدایی ضعیف گفت: «آره.» 

تام بی‌آن‌که این زیان کلی را به مایۀ نتایج ملموس یبرد به لحتی 
شجاعانه گفت: «خب» چاره چیست.» و افزود: «ولی بايا حتماً خیطی 
ناراحته؟» به چپرة ماگی می‌نگر یست» فک هی‌کرد آششتگی حالت چسهاش 
تنا جز ئی از بر خورد دخت‌انه‌اش با قضایا است. 

ماگی باز با صدایی ضعیف گفت: «آره» سپس با المپام از قیافخالی 

از بیم تامء تندتند و با صدای پلند به توضیح جریان پرداخت. تو گویی 
کلمات الب می‌در ید ند و از زبانش می‌جستند: «اوه. تام» آسیاب و ملك 
و همه‌چی را از دست میده... دیگه چیزی براش نمیمو نه.» 

برقی از شگقتی از چشمان تام جستن کرد مپس رنکث از دحش 
پرید و آشکارا لی‌زید. چیزی نگفت» و باز بر نیمکت. تشست, و پرت و 
گمگشته از پنجره مقابل به بیرون خیره شد. 

فک نگرانی از آینده هرگن از ذهن تام نگذشته بود. پدرش همیشه 
پر اسپی خوب سوار شده بود» خائه خو بی را اداره کرده پود و قیافه وحالت 
شاد و امیدوار و مطمتن مردی زا داشته بود که آنانداژه مال و تروت دار 
تا پرآن اتکا کند. تام هرگز درخواب هم تمی‌دید که روزی پدرش «وا» 
یماند! واماندگی از آن‌ گونه ادباری بود که ش#نیده بود هميشه از آن په عتو ان 
رات ہیآ ہںدیی» و حشتناك یاد می گید ند» و بیآ یرو بی خیالی بود که وی 
نمی‌توانست آن را با هيچ‌يك از خویشانش - چهرسد به پدرش س پیوند 
وتان فووق از وھ اا و کر او کرای وه که ام ورد 
ب؛دنیا آمده و پی‌ورش یافته بود. می‌دانست که بودند در سنت‌او گر مردهمی 
کد خودنمایی می‌کردتد» بی‌آن‌که پرلی پشتیبان خویش داشته باشتد» و 
اغلب شنیده :ود که دوستانش از این‌گونه اشخاص با تحقیر و مذمت سجن 


داشته بودند. اعدقاد راسخ داشت و این اعتقاد عادت زندگی اد بود و 











جورح الوت ۳۳ 





برای اثبات آن نیاز به‌ظیل د برهان نداشت - که پدرش اکر می‌خواست 
می تو انست پول زیادی خر ح گتد. و از آنجا که تحصیلش در موَسسه آقای 
اد.جللینگی چشمانداز پر خی ج تری از زتدگی را ہی او أرائه کرده بود اغلب 
با خود آندیشیده بود که و قتی بزر کت شد با اسب و زین و ستام و سکت‌ها 
و سایر وسایلی که لازمۀ یت چوان زیباطلعت‌اند خودی خواهد تمود و یا 
هر‌يك از جوانان سنت‌!ودگن. که یه این علت که پدرانشان صاحب مشاغل 
عالی پا کازخانه‌های بر رگت هستند خود را يك‌هوا! برس از او می‌دازند. 
پہلر خواهد زد. و اما پیشگویی‌ها و سر تکان‌دادن‌مای خاله‌ها و شو‌ مس 
خاله‌ها - این چیز‌ها هر گز گم‌تر ین تأتیری براز تداشته بود» جز این که و 
را به این نتیجه رسانده بود که خاله و شوهرخاله‌ها سردم تلخ و تاخوشایندی 
هستند. تا آنجا که به یاد داشت این مردم در همین مايه از خانسو؛ده‌اش 
عیبچویی گرده بودند. پدرش از آن‌ها بمپتر می‌قمپمید . 

دشت بش سین شده پود اما اقکار و اتتظار اتش هبچنان تست بدا 
اما نسخة بدل و تکامل‌یاقتۂ روژیاهای دوران نوباوگی سه سال پیش بود 
و اکنون یا تکانی شدید از این ریا پیدار شده بود. 

ماگی از این سکوت آمیخته به پرید گی ر نک و لرزش اعضای قام ید 
وحشت افتاده بود. چیز دیکری هم پود که پاید به او مسی‌گقت ‏ چیزی 
دردناك‌تی. سراتجام دست در گردتش انداخت و با هق هقی قروخورده گفت: 
«تأم... تام زیر زیاد پاراحت ثباش... سعی کن تحمل کنی.» 

تام با قیاغه‌ای خالی از شوق‌گو ته؟ش را به نوازش بوسه‌های مشتاقش 
سیرد» و نمی در چشمانش نشست که آن‌را با دست ياك کرد. این عمل انگار 
او را برانگیخت» چون خود را جمعوجور کرد, و گفت: «ماگیء منم پامات 
عيام . بايا نگعت که منم بیام؟» 

ماگی گفت: «نه» تام پابا نگفت .» نگرانی متا سین در بارهة احساس 
یرادر» او را در غلیه برآشفتگی خویش یاری کید. چه خواهد کرد اگر همه 
چیز را به او بگوید؟ «ولی مادر میشواد که یر‌گردی..۰. پیچاره مادر... چه 
گریه‌ای میکنه... اوه تام , وضع خونه وحشتناکه!» 

لبانش سپیدتی شدند» او هم مثل تام شروع به لر‌زیدن کی‌د. دوطفل 
بینوا به یکدیگر چسبیده بودند - هردو می‌لرزیدند - یکی از بیم چیزی که 
هنوز شکل مشخصی به خود نگرفته بود و دیگری از نظار؛ وحشتی که 
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قطعیت یافته بود. دقتی ماگی به‌سخن درآمد آهنگك سختش به‌زحمت بالاتر 
از نجوا برد: ۱ 

وت پیچاز ه پاپا...!» 

جمله را تعوانست ادا که اما این بی‌تگلیفی برای تام عحمل ناپذیی 
بود. تصور مبپم از اقتادن پدر په زندان» به‌خاش بدهی» شکلی بود که 
ترسشس کم کم یه‌خود می گرقت. 

مراسیبه گشت: «پابا کجاست؟ بکو, پگو!» 

ماگی که پاسخ دادن به این پرسش را آسان‌تر یافته پسود گشت؛ 
«خو نه‌ست . ولى 2 پس از مکثی افزود: «ولی حالش حوب نیست... از 
اسب زمین خورد... از اولوقت غیر اټ من کسی را نمی شناسا . ۰. اتکار 
هوش و حواسش را از دست داده... وای پدر» دای یابا!» 

یا این کلمات. هق‌هق گریه پر گوششی که به فرو نشاند نش می کرد 
چیره شد و با شدت زیاد سر‌ازیر کرد. تام دستخوش آن نوع از دلافسردگی 
یود که مانع از ریختن اشك است. او آن تصور ررشن و مشختصی را که 
ماگی از جریان داشت دارا نیود؛ اوتنبا سنگیتی خردکننده چیزی رااحساس 
کرده بود که بدیختی و !دبار شدید می‌تمود. درحالی‌ که می‌لرزید بازو یش را 
برگرد پیکر ماگی» که همچنان هق‌هق می‌کرد, حلقه کرد. اما چبپرهاش 
همچنان سخت و بی‌اشك بود؛ چشمانش خالی از حالت بو د ند گویی‌پردهآکه 
از این سیاہ بنز اهش فرو افتاده برد. 

ابا ماگی ناگپان خود را جمو و جور کرد: اندیشه‌ای چون عدایسی 
تکان‌دهنده او را به‌خود آورده بود: 

«تام» باید راہ بیقتیم - نباید معطل کتیم - يابا مساغم را خواهد 
گر‌قسساعت ده کالسکه میاد و باید در راهدار خانه یاشیم.» این را یه 
لحثی شتاپزده اما دصمم گشت . چشما ئش را مالید و بر خاست و کلاهش 
را پرداشت. 

تام نیز همان احساس او را داشت؛ برخاست و گشت: ماگی یه 
دقیقه صبی کن- باید با آقای استللینگگ صحبت کنم. بعد راه ميافتیم.» 

می‌خواست به اتاق درسی بیود که دو شاگرد دیگر در آنجا بودند» اما 
در سی راه به آقای استللینگی بر‌خورد, که از ز نش شتیده بود که ماگی 
و قحی مسا س‌ادرش را کرقته انگار ناراحت بوده» و حالا که فکی کر ده یود 














برأدر و خواهر به‌اندازة کافی باهم بوه‌اند آمده یرد جویای اسر شود ر 
اظلپار همدردی کند. 

تام همین که در راهرو په او برخورد بی‌مقدعه گفت: «ببخشید» آقاء 
من باید په خانه پروم. باید با خواهرم بر‌گردم... پدرم دز محکمه محکوم 
شده... هم مالش را ازدست داده.-. و حالش بسیار بد است.-..۰ 

احساسی که به‌آقای استللیتگت دست داد احساس‌يكت آدم‌خوش‌قلب بود؛ 
احتسال ازدست دادن پولی را از ناحیۀ خود پیش بینی می کرد اما در النایی 
که با قیافه‌ای چدی اما ترحم‌آمیز براین برادر و خواهری می‌نگ‌یست که 
جوانی و غمشان با هم آغاز شده بود این نگرانی سیم چندانی در این 
احساس تداشفت و دقتی نپمید که ماگ چه گو نه آمده است و مشتاق است 
هرچه زودتر په خانه بازگردد. زودتی راهشان انداخت ‏ چیزی در گرش 
خانم استللینگت گفت» که ازیی‌اش آمده بود. خانم استللینکت؛ بی‌در نکت از 
اتاق رفت. 

تام و ماگی برپله دم در ایستاده هود ند و آمادة حر گت يودد که 
خانم استللیتکت با زنبیل کوچکی سررسید؛ زنبیل را بر بازدی ماگی 
انداخت و گفت: «عزیزم, حتماً تو راء چیزی بخور.» دل ماگی به‌سوی این 
ژنی که هرگز دوسعش نداشته بود پرواز کید؛ بی‌آن که چیزی پگوید او را 
بوسید» این نخستین فشان از آن حسی پود که از مواهب مصیبت و اندوه 
است و در او تجلی می کرد - یعنی حساسیت. تسبت به اعمال سادهٌ انسانی» 
حساسیتی که آن اعمال ر! به سطح پیوند محبت پرمی‌کشد» حساسیت و 
احساس مردم درمانده‌ای که درمیان توده‌های يخ شناور سر‌گردانند وصرف 
حضو ر رهمقطاری چشمه‌های عمیق محبت را در آن‌ها به جنبش درمی‌آورد. 

آقای استللینگت دستش را برشانه تام نپاد و گفت: «پسرم» خدا په 
همراهت؛ از وضع خودت بی‌خبرم زگذار .» سپس دست ماگی را فشرد. اما 
دیگر از آن بدزو وهای یں مسرو صدا خبری شود. تام بسا اند‌یشیده یود که 
چه شاد خواهد بود آن روژی که مدرسه زا برای هميشه ترك کند» و اکنون 
سا‌های مدرسه چون تعطیلاتی می‌نمو دند که به‌پایان رسیده بودند. 

دو پیک جوان و باريك پەزودی بر راه درردست محو شدند» ویکچند 
بهد در پشت خار بن‌های پیشآمد؛ پرچین از نظی ناپدید گشتند. 

اين دو باهم بهدوی زندگی تازه و غم‌آلود خویش رفته پودند» تا 
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دیگی روی روزی خوش و قارع از غم را نبیند. به بیاباتی خارزار گام 
تپاده بودند» و دروازه‌های زرین کودکی برای هميشه در پشت سرشان 
یسته - مده بوذ 








اس 


۳ 


وقتی آقای تالیور از حقیقت اس پاأخبی شد و فیمید که در محکمه 
محکوم شده و پیوارت ۳ واكم حاکم شده‌اندء همه کسانی که تصادفا آن‌و قت 
شاهد و ناظ ماجر! بودند احساس می‌کردند که با توجه به آن همه‌اعتمادی 
که به جریان داشته, و با همة آتش‌مز اجی‌اش, ضر به را به‌خویی تحمل کرده 
است. خود او هم چنین می‌پتداشت؛ فک می‌کرد که بايد به همه نشان دهد 
که اگس واكم یا هر کس دیکس خیالامی‌کنند که‌از پا درآیده است یدانند که 
اشتباه می‌کنند. البته قبول داشت که هزینه‌های این دعوی طولانی بیش از 
حد بنية مالی او است, اما به‌نظر خود او راه‌های زیادی يود که به یاری 
آن‌ها می‌توانست تتایج و عواقب اس راء بجز آن‌هایی که تحمل‌پیی بودند» 
از خود بگی‌داند و مائع از این شود که درمانده و ورشکسته قلمداد گی‌دد. 
تسام سرسختی و ستیزه‌جویی طبیمی‌اش از مجرای سابق منحرف شده و در 
مسیر ساختن و پرداختن تقشه‌هایی افتاده بود که باتوسل بدان‌ها بادشواری‌ها 
مقابله کند و همچنان و به‌رغم آن‌ما همان آقای تالیور صاحب آسیای 
دورلکت بماند. هجوم این طرح‌ها به ذهنش چنان بود که عجب تبود اگر 
هنگامی که از گنت‌وگوی با وکیلش ‏ گور - قارغ شد و از دارالوکاله 
درآید و سوار براسبش شد و از لیندم۱ گدشت و راه خانه دا درپیش‌گی‌فت» 
چپرهاش برآفروخته بود. !و لش‌فرلی۲ بود» که ملك در گروش بود. قرلی 
مرد معتولی بود که مصلحت خره را تشخیص میداد - آقای تالیور یتین 
داشت و خوشوقت می‌بود که نه‌تتپا ملك مز بور» شامل آسیاب و مضافات 
و خانة زعیتی را بخرد یلکه آن‌را به اجاره به خود او بدهد؛ پولی هم به او 
بدهد» و این پول یا بہرة زیاد از متافم کاری که دراختیار او قرارمی‌گیرد 


1- Linodum 2- Furley 


۳۰ آسیاب کنار فلوس 

یاز پرداخت *ود. آقای تالیور خود هعین‌قدر برداشت خواهد کرد که زندگی 
خود و خانواده‌اش را تکافو کند. کیست که از چنین سرمایه گذ ری پی‌سودی 
روی بگرداند؟ فرلی مسلما چنین آدمی نبود, زیرا آقای تالیور به این ندیجه 
رسیدد بود که فرلی یقینا با میل و رغبت پا نقشبههایش‌مو افقت‌س‌کند . هستند 
کسانی که ذمنشان هنوز به طرز خطرناکی از زیان ناشی از محکومیت‌ها 
متأثر نشده است و می‌توانند در قلس‌و مصلحت یا آرزوهای خود انگیزه‌ای 
برای اعمال دیگران نیز جستوجو کنند (در ذهن صاحب آمیاب) تردیدی 
تبود دز أین‌ که قرلی مواقق میل و رضای خاطر او عمل خو!هد کرد, و اگر 
چنین می‌کرد - خوب. دیگر وضع آزقدرها هم بد نمی‌بود. راست است؛ 
آقای تالیور و خانواده‌اش بايد يك‌قدری فقیرانه زندگی کنند؛ اما خوب» 
این تا وقتی است که پولی که فرلی داده از مناقع کار باز پرداخت می‌شود. 
و این کار زمانی به‌اتجام می‌رمد که آقای تالیور هنوز سالیانی دراز از 
عمر را در پیش رو دارد. واضع و آشکار بود که هزينة دادرسی را می‌شد 
بی‌آن که مجبور يه ترك محل آشنا باشد و به قياف مردی ورشکسته جلوه کند 
پرداخت کرد. اما گیں بزرگی در کار بود» آن هم ضمانتی بود که برایه 
ر'یلی فقید کرده بود» که آوریل کذ ڈ .ته ناگہان مرده يود و دوستش را 
زد بار دویست و پنجاه پوند قرض گذاشته بود و این حقیقتی بود که 
در حوالی کریسمس صورت ناخوشایندی به دفترچۂ حساب بانکی‌اش داده 
بود. بازی» او هرگز از آن نامردها و بی‌غیرت‌هایی تبود که در این دنیای 
پپت‌آور از كمك به همسفران دریغ می‌کنتد. پدی کار أین بود که چندماه 
پیش کسی که آن پانصد پو ند طلب خاتم کلگت را به او وام داده بود از باپت 
پو لش نگراتی پیدا کرده بود (که البته واکم او را تحريك کرده بود) و آقای 
تالیور که مطمئن بود محکمه به‌نفع او رای خواهد داد و تبیه آن پول تا 
حل‌و فصل قضیه برایش مشکل بود» بی‌تأمل سند فروش وسایل و اثاث خانه 
را به‌عنوان وثیقه و به‌جای تعد به او سپرده بود. پیش خودش گفته بود 
«هردو یکی است؛ به‌زودی پول راخواهم پرداخت و سپردن اینو ثیقه ضرری 
ندازد.» اما اکتون نتایج و عواقب این سندفروش از لحاظ دیگری بر او 
ظاهر شد و به‌یادش آورد که تاریخ تاد ية این وام نزديك است و سندبه‌زودی 
به‌اجرا گذاشته خواهد شد. مگ این که پول را بير دازد. دو ماه پیش بالحنی 
محکم اعلام می‌کرد که هرگ زیر دین و منت اقوام ز نش نخواهد رفت» اما 











جورج الیوت ۳:۰۱ 


اکنون یا همان محکمی پیش خود می‌گفت که درستش این !ست که بسی نزد 
خانم و آقای پولت برود و جریان را ہںأی آن‌ها تو ضیح دهد؛ یقینا نخو ؟ هند 
گذاشت که وسایل و چیزهای بسی چوب حراج پخورند» و اگ پولت این 
پول را بدهد همین وسایل می‌توانتد وئیقَ؛ او پاشند - و ییرحال» این هم 
یخشش و احسان تیست. آقای تالیور» برای شخص خود هر گز از چنین 
هرد بی‌دجودی تقاضایی نمی کید ابا پسی اگی مایل پاشد می‌تواند چنین 

دقیقاً همین اشخاص خیره‌س و لجوج و مغرور هستند که په این 
شکل» ناگہان» به‌خلاف گفته‌های سایق خود» عمل می‌کنند و تفییر موضع 
مي‌دهند. بی‌ای آن‌ها هر چیز ساده‌تر از مواجه شدن یا این حقیقت است 
که ناکامیاب گشته‌اند و باید زندگی را از نو آغاز کنند. و همان‌طرر که 
می‌دانید آقای تالیور اگرچه آسیاپان سطع بالا و سمنوسازی بیش نیود, 
مردی بود مقرور و سرسخت» انهار شخصیتی متیمء که حالات و تمایلاتش 
منبم آن تراژدی پر‌جلوه وطنطنه‌ای باشد که صحته را در لباس فاخرمی‌رو بد 
و بیمقدار ترین وقایم‌نگار را به سطحی عالی بی‌می کشد. غور و خیرهسری 
آسیاپداران و سای ص‌دم ناچیزی که هر روز بی‌توجه به آن‌ها از کنارشسان 
می‌گذری تراژدی خاصس خود را دارند» اما این تراژدی از گونه‌ای است 
که پتپان می‌ماند و کسی برآن تمی‌گرید و از نسلی به نسلی ادامه می‌یابد 
و سایقه‌ای آزخود به‌جا نمیگذ ارد س مانتد کشمکش های موجود تد دح 
جوانان تشنة شادی» که ناگپان یه سر نوشتی تحمل‌نایذیر دچار می‌آیتد و 
حو یشتن‌را در سانه ماتموده‌ای می‌یایند که در آن صبح , شادی و نویدی با 
خود نمی‌آو رد و تاشادی هدر و مادر درمانده همچون هو ایب خقّه و نمتاکی که 
اعمال زندگی را مختل می‌کند برآن‌ها فشار می‌آورد. یا تر!ژدی موجود در 
مرکت‌های تاگہاتی یا تدریجی ناشی از سرکوفتگی احساس» هرچئد چقین 
مرگی جز مراسم تدفین می‌سوم کلیسای بخش تشریفات دیگری را یه‌همراه 
تداشته باشد. هستتد حیواناتی که و ابستگی‌شان به محیط و موضعی خاص 
برای آن‌ها قانون ز تدگی است - این‌ها همین‌که این موقم و موضع خاص 
را ازدست بدهند دیگر کمی راست نمی‌کنند؛ و هستند انسان‌هایی که‌از برای 
آن‌ها سلطه و بر‌تری در حکم قانون ژندگی است. این‌ها خواری را تا آنجا 
قحمل می‌کنند که از قبول آن سر پاز زنند» و در تصور خود هنوز همچتان 
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موقمی مسلط داشته باشند. 

آقای تالبور هنگامی‌که به سنت‌اوگر رسید تا از آنجا عازم خانه شود. 
هنوز در خیال خود جائی و مقامی داشت. اما چه پاعث شد که وقتی کالسکة 
لیس‌هام را دید که به شی وارد می‌شود از پی آن په دفتر کالسکه‌خانه بروه 
و یه بنشی کالسکه‌خاته تکلیف کند که نامه‌ای یرایش بنویسد و از ماگی 
پخواهد که فردای آن به‌خانه پاز گردد؟ دست خردش تحت‌تاً ثیی‌هیجان قضیه 
چنان می‌لرزید که نوشتن یرایش دشوار بود. می‌خواست نامه را کالسکه‌ران 
پبرد و آن‌را صبح به مدرسة میس فس نیس یدهد. نمی‌دانست چرا می‌خو اهد 
ماگی بی‌در نگ به خانه بازآید و در کتارش باشد. آریء باید با کالسکۂ 
فردا په‌خانه بازآید. 

وقتی به خانه بازآمد از این مصیبت به خانم تالیود چیزی نگفت» 
و طفیان اندومی را که خی محکومیت در محکمه موجب آن پود با ابراز 
خشم و لاق زدن و اظبار اطمینان از این یابت که چیزی نیست که او از 
پایتش ناراحت یاشد» فرو تشاند. آن شب وربارهٌ سند قرو ش اثات خانه و 
می‌اجعه به خانم پولت هم اطیاری نکرد» زیرا این معامله را از خانم تالیور 
پنپان داشته یود و لزوم سیاهه‌برداری از دسایل و اثاث را چیزی مر بوط 
یه وصیتنانه‌اش براو فرا نموده بود. داشثن زنی که از حیث درك و هوش 
از آدم به‌س‌اتب فروتی باشد مانند پسیاری از مزایای دیگر مستلزم پارهای 
ثار احتی‌ها هم هست» و یکی از این ناراحتی‌ها لز دم استفاده هر‌چند گاهه از 
قريب و تیر نگث است. 

یمدازظس روز بمد آقای‌تالیور باز یرپشتاسب یود وعازم دارالوکاله 
آقای گور در ستت‌اوگز بود. بتابود گور صبح همان روز فرلی را ببیند و 
از او دربارة جریان آقای تالیور استمزاج کند. اما در نيب راه یه منشی 
دارالوکاله برخورد, که نامه‌ای بر‌ایش آورده بود: پیش آمدن کاری فوری 
مانع از آن شده بود که آقای گور طبق قرار در دارالو کاله منتغلر آقای 
تالیور بماند و با او دیدار کند, اما قردا ساعت یازده در دارالو کاله خواهد 
بود. در این ضمن» آقای گورء, طی این نامه پاره‌ای مطالب مسیم را به‌اطلا ع 
او زسانده بود. 

آقای تالیور کفت: «آه!» نامه را از او گرفت» اما آن‌را نگشود. «پس 
به گور یگو که فردا ساعت یازده او را میبیتم.» و سر اسیش را پر گرداند. 


جورج آلبوت :۳ 


هنشی» متعجب از نگاه تاپتاق و حالت میجانردة چشمان آقای تالیور, 
لحظه‌ای چند به‌دنبال او خیره شدء و مپس دور شد. خواندن نامه برای 
آقای تالیور کار یك لحظه و دو لحظه نبود: مضسون نامه‌ها راء خواه خطی 
یا چایی. په‌کندی درمی‌یافت. پتاپ‌این نامه دا در جیب گسذاشت» با این 
قصد که در خاتهء در صندلی راحتی‌اش آن‌را بخواند. اعا چندی نگذ‌شته 
دید که ممکن است مطلب مپمی در نامه باشد که صلاح نباژد خانم تالیور 
پداند و یہت باشد آن‌را بکلی از او پنپان پدارد. اسب را نگه داشت. نامه 
را درآورد, و آن را خواند. نامه‌ای کرتاه پودء مشعر براین‌که آقای گور 
محرماته و از طریق شخص مولقی تحقیق کرده و به این نتیجه ره‌یده که 
قرلی این او اخر از حیث پول در مضیقه بوده و استادش را - از چمله سند 
رهن اموال آقای تالیور را به واکم واگذار کرده است. 

نیم‌ساعت یس از این واقعه ارابه‌ران خود آقای تالیور او دابی‌هوش 
و بی‌حواس یافت, درحالی‌که نامه کشوده‌ای در کتارش بود و اسب‌کیودش 
آن‌سوتس بي‌تابانه هوا را بو می‌کشید. 

وقتی ماگی آن‌روز غروب به قیمان پدر په خائه بازآندء په‌هوش 
آمده بود. ساعتی پیش په‌هوش آمدء یود و پس از نگاه‌های مبہم و تبی از 
منظوری که به اط‌اف افکنده بود زیر لب چیزهایی دربازرة «نامه‌ای» گفته 
بود. و چندی بعد با بی‌قراری همین چیزها را تکرار کرده بود. بدتوصی 
آقای تی نبول پزشك - نامه گور را آوردند و ہیں بست نمپادند - بي‌قراری 
ظاهراً تخفیف پذیرفت. مرد مصدوم مدتی برنامه خیره ثد» تو گویی 
می‌کرشید افکارش را به یاری آن یاهم پیو ند دهد. ابا اتدکی بعد انگار 
مرج جدیدی در رسید و او را در جمیتی جدید با خود برد؛ از نامه چشم 
بر گرفت و نگاهش را به در دوخت. پس از یکچند که با ناراحتی نگاه 
کرد - گویی می‌کوشید چیزی را ببیتد که تاری چشمانش ماتع از دیدنش 
بود - گفت: «دختس کوچرلو.» 

این کلمه ر! هر‌چندگاه با بی‌صیری تکرار می‌گرد؛ ظاهر! جز !زاين 
نیاز میرم از هيچ‌چین دیگ خس نداشت» و نشانی از این امر پرون نداد 
که ز نش یا هیچ کس دیگ را می‌شناسد وخانم تالیور بینوا که‌دسن ضعیمّش 
پراش گرفتاری‌هایی که تاگہان یکجا برس‌ش آوار شده بودتد فلج شده‌بود. 
مدام بین خانه و در حیاط در رفت‌وآمد بود تا پبیند آیا کالسکه لیس‌دام 
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پیدایش می‌شود يا نه هرچتد هنوز وقت آمدتش نبود. 

اما کالسکه سر‌انجام رسیدء و دختش نگران و پیتو! را که دیگر جر 
در ياد شیرین پدر «دختر کوچولو» نبوه پیاده کرد. 

هنگامی که مادر گریه‌کنان به‌سوی او آمدء ماگی با لبان ر نگت وړو 
پریده گفت: «هاء مادر» چی‌شده؟» فک نمی‌کرد که پدرش بیمار یاشد. زیرا 
نامه به‌انشای او از دفتر چاپارخانة سنت‌او گنز رسیده بود. 

اما آقای تر نبول یه استقبالش آمد. پزشك در خانه مصیبت‌زده فرشته 
خیری است» و ماکی با قيافه پر-ان و لرزان به‌سوی این دوست ممیریان و 
دیریتی دوید که قیافه‌اش جزو اولین خاطراتش بود. 

آقای تر نبول دستش را گرقت و گفته: «عز یزم » خودت را زیادتار احت 
کن یدرت دچار حمله تاکپاتی شده» و هنول هوش و حواسش را درست 
باز نیاقته. اما ترا خواسته» و دیدن تو پراش مفیده. تا میتوانی آرامشت 
را حفظ کن. پالتو و ثال‌گردنت را دربیار. و با من ییا بالا.» 

ماگی پا آن تپش قلبی که نفس هستی را درد تاك می‌سازد» از فی‌مانش 
اطاعت کرد. لحن فرو نشستهة سخن آقای عر تبول خيال حساسش را مخت 
مشو‌ش داشته بود. وقتی داخل شد و با آن چپ غریب و مشتاق و نگاه 
درمانده‌ای روبرو شد که او را به‌عبث می‌جست, نگاه پدر همچتان به در 
بود. برقی در چشمان پدر دوید و با حرکتی ناگپانی خود د! در بست بالا 
کشید. ماگی به‌سوی او دوید, او را تنگ در آغوش گرقت و صورتش را 
غرق در بوسه‌های مالامال از درد کرد. 

طفل بینوا! برای او هنور زود بود که با آن لحظات خطیری آشتا 
شود که طی آن‌ها آنچه در آن امید بسته و از آن لذت یں ده ایم » آنچه از آن 
واهمه داشته يا تحمل کرده‌ايم. شاکیان چون چیزهای ناچیز از ما دور 
می‌شو ند و از نظر می‌افتند و همچون خاطره‌ای ناچیز از عشی ساده و اولیه 
هحو می‌شوند که وجود ما را در ایام محنت و مصیبت یا مغلوقاتی پيوند 
می‌دهد که در ایام درد و درماندگی یه ما نزديك‌تر از هر کس بوده‌اند. 

اما این بارقة یاز شناخت» ماحصل فشار عظیمی بود که پدر بر خود 
حمیل کرده بود. باژ.لخت و بی هو ش بر بسک آفگاد, و این بی‌هوشی سماعت ها 
دوام کردء جز این که گاه ذهنش‌افتان و خیزان, به‌ساحت آگاهی یازمی گشت. 
طی این لحظات آنچه را که به او می‌دادند مطیمانه مسی‌خورد» و به‌تظس 
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می‌رسید از بودن ماگی خ‌ستدی‌خاطی کودکانه‌ای "حساس می‌گرد» مانتد 
خر سندی خاط گودك خردسالی که په دامان برستارش باز کشته است. 

خانم تالپور پی خواهرش فرستاد؛ در طبقه پائین آتچه بود آه و نا 
و دست تکان دادن و اشاره يه طبقۀ بالا بود: هم خاله‌ها هم شوهی‌خاله‌ها 
می‌دید ند که خانه‌خرابی بسی و خانواده‌اش چنان کامل است که مرگ 
تصورش را نمی‌کردند؛ و احساس کلی خانواده این بود که آقای تالیور یه 
قضب خدا گرقتار آمده و دور از دینداری است که کسی بخواهد پام‌بانی 
بی‌جا با این قہر آسمانی مقابله کند. اما ماگی چیزی از این حرف‌مانشتید, 
چون په ندرت از کنار بستی تکان می‌خورد. روبروی پدر نشسته بسود و 
دستش را بی دستش تہاده بود. خانم تالیور مایل بود کسی به‌دتبال تام بیود 
و او را به خانه بیاورد» و به‌نظ می‌رسید آنقدر که یه پسرش می‌اندیشد 
په فکر شوهرش نیست. اما خاله‌ها و شوهرخاله‌ها مخالف این نظ بودند, 
به نظ آن‌ها پیت بود در مدرسه بماند. چون به گمان آقای تر نيول خطری 
فوری در بین نبود. اما در پایان دومین روز» که ماگی با حالات پدر و بیس 
حواسی‌ها و به‌هوشآمدن‌های او آشنایی پیدا گرده بود» خیال تام او را نی 
در فشار گذ‌اشت. وقتی شب هنگام مادر ش گریه گرد و گفت: دیسر پیچاز هام... 
درستش اينه که بیاد...» ماگی گفت: «مادر» پس بذاز من برم بش بگم. 
فرداء اگه پابا مرا نشناخت و نخواست» میرم. چون درست نیس که‌هدین 
طور بی‌خبن بیاد.» 

و صبح روز یعد» چنان که دیدیم, ماگی رفت. برادر و خواهر در باز 
آمدن به خانه در کالسکه يه لحتی تجو اگو ته و بریده‌بریده با هم گشت‌ر گو 
م یکر د ند . 

ماگی گنت: «تام» میگن زمینما رهڻ آقای واکم هستن. میگن اين 
خی بودهء تو تامه» که حال بابا را به‌هم زده.» 

تام یکپو از تصورات میمیم جست زد و په نتیجه قطعی رسید. گفت * 
«فکی میکنم این رذل در تمام این مدت نقشه میکشید که پدرم را به این 
روز بندازه. پذار» بیش می‌فمیمونم. یادت باشه» دیکه با قیلیپ صحیت 
نکنی.» 

ماگی به‌لحئی عم آلوده و من از ای کشخ واه تام!» اما آنو فک 
حال و حوصلة صحیت دربار؛ هیچ چیزی را نداشت» چه رسد به این که 
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وقتی کالسکه تام و ماگی را پیاده کرد. از لحظهٌ حر کت ماکسی از 
خانه و بازآمد نش پتج ساعت می‌گذشت. ماگی نگران این يود که ممکن 
است در این فاصله پدرش از غیبتش ناراحت شده پاشد و به عبت سراغ 
«دخت کوچولو» را گرفته باش. فکر نمی‌گرد تحول دیگری درغیابش روی 
داده باشد. 

شتابان از گذرگاه شن‌ریزی شده گذشت و پیش از تام وارد خائه شدء. 
اما در راهرو از بوی تند تتباکو پکه خورد: در اتاق نشیمن نیم‌یاز بود بو 
از آنجا می‌آمد. عجیب یود مگر میمان می‌توانست در یك همچو موقعی 
سیگار دوه کند؟ مادرش آنجا بود؟ اگر یود بايد په او گقته می‌شد که تام 
آمده است. ماگی پس از این مکث آیخته به شگفتی داشت در را می‌کشوه 
که تام رسید - دوتایی تگاهی به اتأق‌نشیمن انداختند.مرد زمخت‌وچر کینی 
را در آتجا دیدند که تام خاطة مبہسی از قیافه‌اش داشت؛ در صندلی پد رش 
نشسته يود و چپق می‌کشید و مشربه‌ای و لیرانی درکنارش بود. 

حقیقت در لحظه در ذهن تام جرقه زد: «یودن مأمور اجرا در خانه» 
و «حصاج وسایل خانه» عباراتی بودئد که حتی از کودکی پا ات أشنا 
بود س این‌هاً اچز‌اء رسوایی و پد بختی, ناشی از «راماند گی» و «شکست» و 
ازدست دادن دازایی, و سیه‌روزی و سقوط به مرتبۀ مردم فقیر و کار گی 
بودند. و این امری طبیعی می نمود. زیرا پدرش مالش را از دست داده بود, 
و او - تام - یجز محکومیت محکمه موجب خاص دیگری برای این اس‌سی غ 
تداشت, اما حضور آنی این رسوایی برای تام بسی دردناك‌تر از بدترین 
شکل بیمی بود که در این لحظه احساس کرد؛ احساس می‌کرد که ناراحتی 
واقعی انگار تازه آغاز شده است. این جریان شبیه به لمس حصبی تحريك 
شده در مقایسه با دردی جااقتاده و منتشر بود. 

مرد چپقش را از دعان درآوره و باادبی آمیخته به خشونت و نار احتی 
گفت: «حالتون چطو ره, آقاگه حضور این دو گیافة جوان و شگشت‌زده قدر ید 
ثاراحتش کرده بود. 
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تام بی‌آن که چیزی پگوید دور شد: قيافه مرد پسیار نشت‌انکیز بود. 
ماگی بحلاف تام از حضور این بیگانه سردر نیاورده بود. ازپی تام رفت» 
و به‌نجوا گفت: «تام » این مرد کیه؟ چی‌شده؟» سپس » یا وحشتی تاکپانی و 
مبیم از این‌که مبادا حضور این بیگانه ربطی به تغییر احوال پدرش داشته 
یاشد شتاپان یه طبقۀ بالا رفت؛ جلو در بکث کرد, کلاهش را برداشت و 
پر پتجة پا داخل شد. اتاق عرق سکوت بود. پدارش» پسی‌خیی از آنچه در 
پیرامو نش می‌گذشت» خوابیده بود» چشمانش مانتد همان وقتی که او را 
شرك کرد بسته بود. خدمتکاری آتجا بود» اما مادرش نبود. 

په‌نجوا گفت: «مادرم کجاست؟» خدمتکار نمی‌دانست. 

ماگی شتایان از اتاق درآمد, و به تام گفت: «پایا راحت خواییده؛ 
یریم پبينیم مادر کجاست. نمیدو نم کجا رفته.» 

خانم تالیور پایین نبود س در هيچ‌يك از خوایگاه‌ها تبود. جایی که 
تدیده بودند اتباری زیر اتاقك زین شیروانی بوه: مادرش تمام رخت‌ها و 
هم «چیزهای قشتگی» را که تنا در مواقع مخصوص بازشان می‌کرد در 
این‌جا نگه‌می‌داشت. در باز گشت از راهرو, تام جلو افتاد ودر اين انباری 
را کشود و همین که کگشود گشت: «مادر!» 

خانم تالیور با تمام اشیاء نفیسش در آنجا نشسته بود. یکی از 
صندوق‌های رخت باز بود؛ قوری نقره از لاف چندلایش درآمده بود» و 
«بپترین» چینی‌ها بر صندوق رخت‌ها چیده شده بودند؛ قاشق‌ها وانبرك‌ها 
و ملاقه‌ما به ردیف یر رف‌ها قطار شده بودند,و ژن بینوا» درحالی‌که‌لباتش 
اندکی به هم کشیده شده پودند» نشسته یود و سر تکان می‌داد د برحروف 
«الیز ایت دادسن» ب گوشۀ رومیزهایی که بر‌دامنش بودند خیره شده بود. 

, تا صدای تام را شتید از جا.جپید و رومیزی‌ها را رها کرد. 

دست‌در گی‌دنش اتداحت و کگفت: داژه‌پسسم» پسرم ! تکرش را بکن که 
پاید ز نده بموثم و این روز را پبینم! خانه‌خراپ شدیم... همه چیز را 
حراج میکنن... فکرش را یکن که پدرت متو بگیره و این حال و روز را 
یسم پیاره! دیگه‌چیزی ند ار یم ۰۰ . به گدایی‌میفتيم... جامان کداخانه‌ست...» 

او را یودید, و باز نشست و رومیزی دیگری را بردامن گذاشت, و 
برای این که نگاهی به‌طرحش بیندازد آن ر! قدری کشود, حرحالی که بچه‌ها 
کنگت و درمانده در کناری ایستاده بودند و 3هنشان پر اژ الفاظط «گدایی» 
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و «کداخانده بود. 

خانم تالیور به‌سخن ادامه داد: «فکرش‌را یکتیدء این پارچه‌هار! خودم 
دادم بافتن...» پارچه‌ها را با میجانی زیرورو کرد که غرایت و رقت!نگیزی 
آن بیشت یه این علت توی ذوق می‌زد که این زن تهل درقبال تآلرات عادتاً 
خونسرد بود. اگ پیش از این کاهی ناراحت می‌شد این آشفتگی سطحی 
بود. ز..ه جاپ‌هاکسی؟ یافتشونء و رو دوشش آوردشون خو نه.۰. خوب 
یادم هست» دم در ایستاته بودم» و اورا که میرمد میدیدم؛ پیش از آن‌که 
په پدر تون توص کنم! طر‌حشون را هم خودم انتعغاب کردم..۰ و يه این 
قشنگی تمیز شون گدم» و اسمم ر! دادم طوری توشون بافتن که تا او توقت 
کسی ندیده بود... باید پارچه د! قیچی کنی تا بتو نی اسم را در پیازی... 
پرا این‌که بافت مخصوصی‌ست. و حالا همه را حیاج میکنن... و به خو ندهای 
مردم میبرن» چه‌پسا که با کارد پاره‌شون کنن» و هنوز من نمرده اینا تکه 
پاره میشن.» سر برداشت و پا چشمان پر از اشك به تام نه‌یست و گفت: 
«آره» پسرم» هیچکد دم از ايتا په تو نسرسه» در حالی کته من ایتا را 
پرای تو درست کرده بودم. می‌خواستم مال تو از این طرح باشن. ماگی 
میتو نست آن یکی پارخانه درشته را برداره - اوتم وقتی ظرق روش 
می‌چینند آدم حظ میکنه نگاش کنه.» 

این حر فعا به‌ر گت یرت تام بر‌خورد» و در دم واکتش نذان داده 
چبپره‌اش برافروخت و گفت: 

«مادرء یعتی خاله هام میذارن که ایتپا را حراج کنن؟ ار جریان 
خبی دارن؟ هیچ د قت نمیك‌ارن وسایل شما را حراج کنن» شمامیگی میذ‌ارن؟ 
دنیالشون نمی‌ستادی؟» 

«چرا. همین که مأعور اجر! را گذاشتن لوك را فرستادم؛ خاله پولتت 
پنسا بود... وای خدا» چه گریه‌ای میکرد» میگفت پدر تون آبروی خانو ادها 
برده و اسم خانوادهم را تو مسلکت سس ز بو نہا انداخته؛ میگفت رومیزی‌های 
خال‌خالی را خودش میخره, چون خودش‌ هیچ و قتآناندازه که‌میخو استهاز این 

رو میزی‌هانداره»و نبایددست‌غیر و بیگانه پیفتن, و لی‌رو میزی‌شطر نجی زیادداره 

زیادتراز احتیاجش.» (دراین‌جا خانم تالور رومیزی‌ها را دو باره درصتدوق 


3- Job Haxey 
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گذاشت: آن‌ها را تا می‌کید و بی‌اختپار توازششان‌می‌کرد.) «عمو گلگت‌تون 
سم آمد» میگه از وسایل چیزایی را بايد خرید که پتونیم ازشون استفاده 
کنیمء ولی‌باید باخاله‌تون صحبت‌کنه... همه برای‌صلاح ومصلحت میان...» 
و به‌سوی فتجان‌ها و تعلبکی‌ها گشت, و افزود: «ولی میدو نم میچکدو شون 
چینی‌هامو بر نمیدارن... پر! این که از اول هم که ریدم ازشون ايساد 
دیگرفتن» به‌خاطر آن گل يت طلایی که ہین گلہاست؛ ولی عیچکدوشون 
چیتی ببس از اینہا ندارن. حتی خاله پولتت ‏ و اینادا پا پولی خریدم 
که از پو نزده سالگی پس!نداز کرده پودم؛ قو ری نقره را هم همین طورب 
با پول پدرت نخریدم. فکرش‌را بکنین که متو یگیره و به این‌حال و روزم 
بیتك 4.۰.۰ 

خانم تالیور باز بغضش تر‌کید ودرحالی که دستمالش‌را جلوچشمانش 
گرفته بود لحظه‌ای چند هق‌هق کرد» سیس دستمال دا بردات و با این که 
هنوز می‌گریست - انگار واجب باشد که حتماً پیش از این که صدای خود 
را به تمام و کمال دراختیار بگیرد چیزی بگسوید - به‌لحنی سر نش‌آمیل 
گفت: دو بارها و بارها ببپش گفتم «مر‌کار که میکنی بسه محکمه عارض 
نشو» دیکه چه‌کار ميتو نستم یکنم؟ مجبور بودم یشینم و نگاه کنم که مالم 
را چطوری آتش مین نن - مالی که مال بچه‌هام بود. پسرم» تو دیگه حتی 
يه ثامی تو جیست. نخواهد بود... دلی این گتاء مادر بیچار هت تست , 6 

دستی را به‌سوی تام دراز کرد» و سس بالا کرد و با چڈ مان آبسی 
درمانده و کودکانه‌اش به او نگریست. جوان بینوا به‌سویش رقت و او را 
بوسید» و مادر او را تنگ در بر گرفت» تام برای تخستین بار از پدرش 
با س‌زنش یاد کرد. تمایل طبیمی‌اش به سرزنش که تاکنون با تأثر از 
تمایل اولیه‌اش به این‌که وی را هميشه براین اساس که پدر تام تالیور است 
مصون از خطا بیندارد به‌حالت وقمّه و تعلیق درآمده بود» اينك با شکوه‌های 
مادر در مجرای تازه‌ای افتاد و خشمی که تسیت يه واکم داشت کم کم با 
خشمی از گونه‌ای دیکر آمیخته شد. شاید پدرش هم به آن‌ها ستم ک‌ده بوو 
و ءوجب شده بود وضع و روزگار بدی پیدا کتند و مردم از آن‌ها باتحتیر 
سخن بدارند؛ اما با این همه کسی تباید از تام تالیور يه خواری سخن 
بدارد. ثیرو و مخشش کم کم اظیار وجود می‌کرد» و انگیزه و مایه دوگانة 
آن. یکی خشم از خاله‌ها و دیگری توجه به این معنا بود که باید مرداندرفعار 
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کند و از مادرش نکه‌داری کند. 

به تی‌می گقت: «مادر» خودت را ناراحت تکن. به‌زودی پولدار میشم- 
کاری. چیزی» گیر میارم.» 

خانم تالیور اند کی تسلا یافت» گفت : «و ای قر بون پسس میرم !» سپس 
پا حالتی اندوهگین به اطر اف نگی‌یست و افزود: «اگه میتو نستیم چیز آیی را 
که اسمم رو شو نه نکه‌داريم زیاد اهمیت تمید آدم.» 

ماگی با خشمی که هدم بالا می‌گرفت این صحنه را نظاره می کرد 
بدگویی ضمنی از پدرش - پدری که در نوعی از مرگت زنده در آنجا 
افتاده بود تمام تأسقی را که درقبال رومیز اک 
داده یرد زایل کرد و خشمی که به‌واسطهٌ پدر احساس مسی کرد د یا خشمی 
#خصی تسبت به توافق ضمنی تام یا مادرش در استثنا کی‌دن او از این 
مصیبت مشبرك» تشدید می‌شد. او تق‌یباً نسبت یه تجمیف‌ها و تحتیرهای 
عادی مادر بی‌تفاوت شده بود اما نسبت. به تأیید آن» م‌چند هم ضمنی» از 
ناحیۀ تام. سخت حساس بود. بیتوا ماگی» او سی‌رشته از اخلاص تاب نبود» 
اما از آن‌جا که په‌شدت سر می‌ورزید حق خود را مطالیه می‌کرد. سرانجام 
تاب نیاورد و 7 تقرییاً تند گفت: «مادد» این حرفا چیه 


میز می: ؟ ٿو انکار و فقط دلواپس چیزای یی هستی که اسم خودت روشو ته» ته 
آن چیزایی که | سم پدرم روشونه... و انگار اصلا به فکر پدر بیچاره نیستی 


رن باز نکنه. تام» تو هم يايد همین را 
بکی... تو نباید اجازه بدی کسی از پدرم بد بگه.» 

و درحالی که حداشت از ناراحتی و خشم خشه می‌شد از انبازی درآمد» 
و جای همیشگی خود را ہں بالین پدر اشفال کرد. اکتون که میدم او را 
سزاوار سرز نش می‌دانستند دلش با شتابی بیش به‌سویش پر می‌کشید. 
ماگی از سرز نش بیزار بود: در تمام مدت عم سی‌ژنش شنیده بود» و از 
آین سرز تش یجز بدخلقی چیزی هاید نشده بود. پدرش همیشه از او دفاع 
کرده و از تقصیرش گذشته بود و اکنون یاد گرامی این مسر بانی‌ها در او 
صورت فیرویی را يافته پود که به او امکان می‌داد به‌خاط او مر کاری را 
پکند و هر چیزی را تحمل کند. 

تام از واکنش ماکی در شگفت بوه - در شگفت از این‌که به «او» و 
مادرش می‌گشت که چە باید یکنند! باید چیز مایی بہت از این لاف وگن اف‌هاً 
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و ادا و اطوارها ياد می‌گر‌فت , ۰. چندی پس از آن به اتاق پدرش رفت» از 
دیدن وضم آنجا چنان متاثر شد که تأثرات خفیف‌تر یك ساعت پیش پاك 
زایل شد. ماگی چون تأثرش را دید به‌سوی او رفت و همچنان که در کنار 
پستس نشستد بود دست. در گرد تش انداخت» و اين در طفل همه چیز را در 
اين ممتا که يك پدر و یت م دار ند, ازیاد ب‌دند. 
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ساعت یاژده روز بعد بود که خاله‌ها و شوهرخاله‌ها برای مشاوره و 
کنکاش آمدند. بخاری اتاق تشیمن روشن بود و خانم تالیور بیتوا پادرکی 
آذفته از خطیر یودن موقع» انگار مجلس ترحیم, منگوله‌های طناب ز نگ را 
از کیسه‌هاشان درآورد و گیرة پرده‌ها و چین‌ماشان ړا مر ثب کرد و 
همچنان‌ که با اندوه سس می‌جنباند به پیرامون و رویه و پایه‌های براق 
میز مایی تگریست که خواھں پولت نمی‌توانست از پراقی‌شان ایراد رگیرد. 

بتانبود آقای دین بیاید ‏ یرای انجام کاری پسه بیرون شی رفته 
بود - اما خانم دین در راس ساعت در ارابۀ قنرۍ. نو و زیبا و کرو کداری 
که خدمتکاری مخصوص آن‌را می‌راند و پاره‌ای از خصوصیات وی را با آن 
همه روشنی بی دوستانش در سنت‌اوگن ارائه کرده بود» وارد ث#د. آقای 
دین با همان سرعتی که آقای تالیور عدارج قوط را طی کرده پود مراتب 
ت‌قی را پبموده پود و ۳ خانه‌اش ملاقه‌ها و روبیزی‌ها و بشقاب‌سای 
خانواده دادسن» در مقام مکمل‌های وسایل زیباتری که در سال‌های اخیں 
خ‌ید اری شده بودند» موقع و موضع درجه دومی را یافته بودند؛ و این 
تحولی بود که هر‌چتدگاه موجب سس‌دی در روایط خواهرانة بین خاتم دين 
و خانم گلگت کشته بود. که احساس می‌کرد سوزان هم دارد «مثل بقیه» 
میڈ ود و در آيندة نزديك جز در وجود شخص او و یحتمل بر‌ادرزاده‌هایی 
که نام دادسن ر! برخود دار ند و در زاگاه خانواگی» در جایسی دو ردست» در 
«و لدز»۴ ز ند گی .می‌کنند آثری از سر‌شت دادستی باقی نخواهد ماند. مردمی 
که در دوردست زندگی می‌کنند طیماً کم تی از کساتی که در پیش چشم‌اند 
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سزاواز نکوهش‌اند؛ و با این تفصیل و با توجه به موقح جف‌افیایی حبشه . 
و دوری یونانیان از حبشی‌ها بی‌جببت نیست که هوس آن‌ها را سردسی پاك 
د ہری از نقص د گناه می‌داند. 

خاتم دین اول از همه آس؛ در اتاق تشیمن بزرگك نشسته بود که 
خانم تالیور درحالی که چمیرة زیبایش قدری آشتته شده بود و همیشه 
مواقعی که گریه می‌کرد چنین بود - پایین‌آمد. خانم تالیور زياد اهل ګریه 
نبود. بجز در مواقعی که چشمانداز ازدست دادن وسایل به صورت پسپار 
زنده‌ای بی او جلوه‌گر می شد . همین که وارد شد گفت: «اوه خواهن؛ این‌چه 
دنیایی‌ست! وای خدا, چه مصیبتی!» 

خانم دين زن لب ناز کی بود که در مواقع خاص, سخنان اند یشیده‌ای 
می‌گنت که بعد‌ها آن‌ها را برای شرهرش باژگو می‌کرد و از او می‌پر‌سید 
آیا به تظی او درست نگفته است؟ ۱ 

خانم دين به لحنی سنجیده گفت: «پله؛ خواهر» دنیای متحولی است؛ 
و امر‌وز نمی‌دانيم که قردا چه بمکن است پیش بیاید. اما درستش این‌است 
که برای هر پیشامدی آباده باشیم و بدانیم که مصیبت اگر میاید بی‌جمبت 
نمیاید. من به‌عتوان يك خواهر پرای‌شما بسیار بتاسفم» و اگی پزشك 
دستور لرزانك برای آقای تالیور بدهد امیدوارم مرا بی‌خبر تگذاری - با 
کمال میل خرامم قر‌ستاد. چون حق این است که بادام که این مرد بینوا 
بیمار است از او بطرز شایسته‌ای توجه بشود...» 

خانم تالیور دست تبلش را از دست لاش خواهرش پس کشید و پد 
لحنی, پاللسبه ضمیف گفت: «متشکرم» سوزان» ولی تا حالا حرف لرزانك 
پیش نیامده.» و پس از اندك مکثی افزود: «یه‌دوجین لی‌زاتك خوری تراش 
آن بالا هست... دیکه هیچ و قت لرزانای توشون نمیریز م۰۰۰۰ 

صدایش به هنکام ادای این کلمات اندکی آشفته بود» اما صدای 
چرخ آرابه حواسش را منحرف کرد: خانم و آقای کلگك بودند؛ متعاقب 
آن‌ ها خانم و آقای پولت رسید ند. 

خانم پولت کریان په درون آمد؛ این گریه وچه مختصی و مفیدی بود 
که در تمام‌اوقات برای اپراز نظ دربارةزندگی» عموماً و تسبت‌به‌موضوع 
مورد تنظ خصوصا» بکار بی‌رفت. 

خانم گلگت پف کرده‌ترین پیش‌سینه‌اش را پوشیده بود» با رخت‌هایی 
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که به نظر می‌رسید از قرۍ کج "و کوله نېش شده‌اند؛ این رختو لیادی 
بود که منظور از آن القای خضو ع و فرو تنی کاعل به پسی و بچه‌مایش بود. 

شوهرش که نمی‌خواست چای راحت را پیش از آن‌که قبلا په او 
تعارف کرده باشد اشنا کند کفت: «خانم گلگت. تمیآٹید تلز ديك 
بخاری؟» 

خاتم متشخص در پاسخ گشت: « میبینید که نشستهم» آقای گلگث. 
شما میتوانید خودتون‌را کز بدهیده اگ بخواهید.» 

آقای گلگت گفت: «باشد.» و با خوش‌خلتی نشدست. «حال آن مرد 
پیئوای بالا چطو رانست؟» 

خانم تالیور گفت: «به‌نظر آقای تر نبول کمی بپتره» حواسش کمی 
جا اومده, با من حرف زد ولی تام را تا حالا جا نیاورده - طفل محصوم را 
طوری نگاه میکنه که انگار غریبه‌ست» مر‌چند یه‌پار چیزایی راجم به تام 
و «یو نی»۵ گشت. دکتص دیگه حواسش متوجه گد‌شته دور شده. و تام را 
تمیشناسه» برا این که فک میکنه هنوز کوچکیه. چی بکم... چی بگم والله!» 

خاله یولت که یکور شده بود و داشت کلاهش را در آینه قدی درست 
می کرد و یه آن حالتی افسرده می‌داد» بر‌گشت و گفت: «فکر میکنم متزش 
آب آورده. خیلیه اکه یه وقت حوب بشه, اگم پشه مثل بچه‌ها عاجسز و 
درمو تده میمو نه - مثل آقای کار۶... مرد پیتوا! سه دال آزگاره انهار ده 
طفل شیر خوار, با قاشق غذا تو حلقش میر یختن. دتو پاش فلج شده بود, 
ولی سمچرخه‌ای براش تیه کردن» و کسی را هم استشدام کردن که و را 
بگردو نه, اینم چیزیه», بسی, که خیال تمیکنم شما از عمده‌اش بی‌بیاین.» 

خانم گلگت به‌لحتی تند گشت: «خواهر پولت» اکر درست فمپمیده 
باشم ما اس‌وژ صبح بی! این اینجا جمم ثدیم تا راجع به این ره وایی که 
یس خانواده آمده پا هم صلاح و مصلحت یکنیم» نه این که حرف کسأتی‌را 
پز نیم که اژ مالستند. و تا انجا که من بدا نم آقای کار نه خویشی وقرابعی 
با ما داشته ته هم تستی.» 

خانم پولت در مقام دفاع پرآدد». دستکش‌هایش را از تو بددست کرد 
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و همچنان‌که با حالتی عصپی بی انگشتانش دست سی‌کشید کک «اگه 
میخواین چیز ناشایستی در پار ره آقای کار بگین خراهش میکنم پیش من نگین. 
من میدو نم که ار چطور آدمی بوده.» و آھی کشید و افزود: وتقسش په 
اندازه‌ای تنگت بود که از دو اتاق آن‌ورتر میشنیدی.» 

خاتم کلگث یا نفرت و تاراحتی گفت: «سوفی! تو آنقدر از کسالت 
دیگران حرف میتی که هیچ: شایسته نیست. ولی همانطورکه کفتم بازم 
میگم» من به اینجا نیا مده‌ام که از دوست و آدنا حرف بز نم» خواه نفسشان 
تنگگ باشد یا گشاد. اگ برای این دور هم جمع نشده‌ایم که پبیئیم چدپاید 
گرد که این خواهر بیچاره و بچه‌هایش را از گداخانه نجات بسدیم» من 
برمیگردم خانەم. دست تتا که نميشه کاری گرد» و نداید انتظار د اده 
e‏ که هم کارها را من بکتم.» 

نم پولت گنت «ولی» > چین» من تا حالا تدیدم که تو پيشتدم شده 

باشی و ۳ باشی. تا آنجا که من یدونم از وقتی که شخیدی مأهوږ 
تو خانه گذاشته‌ن این اولین باری..ت که اومدی, درحالی‌که من دیروز ایتجا 
بودم و همه رومیزی‌ها و وسایل بسی را دیدم»و بهش گفتم که رومیزی 
خال‌خالی‌اش ر! میخرم. از این روراست‌تش نمیتو نستم حرف یز نم. اما راجع 
به لوریی که نمیخواد از تو خانواده بیردن بره» خب طبیعی‌ست که من په 
دو قوری نقره احتیاج ندارم» حتی اگه لوله‌اش هم راست بود... ولی از 
رومیزی, حریش هدیشه خوشم میومد ۰» 

خانم تالیور به‌لحنی التماس‌آمیز گفت: «کاش کاری میکردین که 
قوری نقره و چینی‌ها و تنگی‌های کوچكت خوشگلم حراج نمیشلدن .۰۰ و 
اتبی‌های قتدگیر... که اولین چیزایی بودن که خریدم.» 

آقای گلگت گفت : «خب, این‌که مقدور نیست. البته اگه یکی از اعضای 
خانواده بخواد میتونه, ولی خب مزایده‌ست» یرای هر‌کدوم پاید علیحده 
رودت دیگران بلند شد.» 

عمو پولت» با استقلال رایی که از او بعید می‌نمود» گفت: «نباید 
از افراد خانواده هم توقع داشت که بر ای چیز هایی که هیر تد پولی بیشتر بیشتر 
از ارزشش‌شان بدن. تو حراج ممکته به یه پول سیاه برن.» 

خاتم تالیور گفت: «وای خدا, وای خدا! فکرش را یکنین که‌چیثی‌هام 
این شکلی حراج یشن... و او توقت که #وهر کردم خریدمشون؛ جینء 
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سوفی... مثل چینی‌های شما. من میدوتم که شما چینی‌مای منو دوست 
تدا#تین, بخاط همان گل و پته‌ای که روشون بود» ولی من خوشم میومد... 
و یه خالم بپشون نیسء برا این‌که خودم می‌شستمشون. فنجانہا نقش گل 
لاله و گل سرخ دأرنء هکی بخواد میتونه بره ببینه و حظ کنه. جین: تو 
خودت نمیخوای که چینی‌هات را به‌مفت یبرن» هرچند رنگت و روشون هم 
رفته... نقشماشون هم رفته, و رگه‌رگه شدهن» و تازه از مال من ارژون‌تی 
بودن. بعدهم تتگت کوچیکه‌هاست... خواهی دین» من فک میکنم شما تنگی 
کوچیکه‌ها را دوست داشته باشی,ء بسا این که شنیدم که کنتی خوشگلن.» 

خانم دين به لحنی که به تفرعن می‌زد گفت: «خب. من بسدم نمیاه 
بعضی از بہترین چیو‌ها را بسرم - چیز اضافی تو خانه ما بی‌مصرف 
تصیمو دد. » 

خانم گلگت یا خشونتی که از خاء‌وشی مدیدش تیرو گرفته بود گقت: 
«بیترین چیز‌ها! من که دارم دیوانه میشم از این که میبینم شما هی از بیترین 
چیز ها و خریدن این چینی و آن ظرف نقره حرف میزنید. بسی, تو بايد 
انکارت را با شرایط و اوضاع تطبیق بدی و به نقره و چینی فک نکنی, 
و قکرت این باشد که آیا دشکی باشد که روش بخوابید و پتویی باشد که 
روتان بکشید و چارپایه‌ای که رویش بشینید! یایدپدانید که‌اگر این‌چیز‌ها 
را داشته باشید این به آن جست است‌که کسو کارت آنمپارا برات‌خریده‌اند, 
برا این که‌حالادیگربر! همه‌چیز چشمت به‌دستآنپااست. برا این‌که شوهرت 
. مرد بی کس پیچاره‌ایاست»ودر این دنیا صاحب یك دینار پول نیست.من‌این 
چیزها را به‌خاطر خير و خوبی خودت میگم» چون بايد بدانی که در چه 
وضمی هستی و شوهرت چه رسوایی و قضیحتی بس خاتواده‌ات آوروون 
خانواده‌ای که برای هرچین باید چشمت به دستش باشد... و خیلی هم 
ممنونشان پاشی.» ۱ ۱ 

خانم گلگب مکث کرد. ژیی! حرف ژدن با شدت و حدت. آن‌هم به‌خاطر 
خی و خویی دیگران. طبماً آدم را از توان می‌اندازد. خاتم تالیور که از 
سالیان اولیۂ عس در موضع خواهر کوچکتر مقپور ب‌تری خواهر جین بود» 
در بقام دقاع برآمد و گقت: 

«خواه. باور کنید من از هیچکی تخواستم که کارعه برام یکنه» من 
فقط گفتم که چیزمایی را که خوششون میاه یڅرن» تا از توخانواده بیرون 
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نرن و تو خانه‌های غریبه خراب نشن. من هیچوقت از کسی نخواستم که 
این چین‌ها را برا خودم و بچدهام بخرن» هرچند رومیزیی‌ست که دقتی تام 
دنیا اومد دادم پافتن... که از وقتی تو گېواره بود فک میکردم چز‌و ارلین 
چیز هایی خواهد پود که بپش میدم. و همه این چیزها را هم با پول خودم 
خریدهم. خوبم نگپشون داشتهم ولی من حيچوقت نگفتم که‌خواهرام پولشون 
ر؛ به‌خاطی من دور پریزن. خدا میدونه که شوهرم بای خواهرش چه‌ها 
کرده, و اگه اموز آن پولی را که به اونا قرض داد و دیگه هم نگرفت 
داشتیم حالا وضممان خیلی بہت از این بود.» 

آقای کلت با مم‌یانی گفت: «خب» خب... اینقدرم بدبین نباشیم. 
کاری‌ست شده و گذشته. بین خودان تر تیبی میدیم و چیز هایی راکه‌لازم! ند 
یرای شما می یم » ه‌چند همانطور که خانم کلکت میکن این چیزها باید 
بدردیغور باشند» چیز های ساده و بدردیخور. نباید به‌فکی چیزهای غیر لازم 
بود. میزی» و یکی دو صندلی» و وسایل آشیزخانه و تختخوابی... و از 
این قبیل. اه»من خودم روزهایی ر! دیده‌ام که اگه ر وگو نی ا رو 
رفین: لخت نمیخوابیدم خوتم را نمیشناختم. مقداری وسایل بیخود دور 
خودمان جمع ميکنیم» اونم به این علت که پول را بايد یه جوری خضرح 
کنیم.» 

خاتم کلگت گفت: «آقای گلگت. الا به چای این که حرف را از دهن 
من بقایی اجازه بده صحیتم را یکنم... يله داشتم میگفتم ۰.۰ بسی اينهم 
آز اون حرف‌های قشنگی است که‌میز نی و میگی که‌از کسی نهواستی که‌چیزی 
یرات بخره. بگذار بہت بگم, باید از من میخواستی. لطفاً بقرما ببینم اگه 
خأنواده‌ات کمکت تکنه چه‌چوری زندگی میکتی؟ اکه کمکت نکد e‏ 
کد‌اخانه. تو بايد این‌را بدانی» و پیش چشم داشته باشی. و په عوض 
این که حرفپای گنده‌گنده بزنی و پگی که هیچ‌وقت چیزی از ما نغواستی با 
خاکساری از ما تقاضا کنی که آنچه را که ميتو نیم در حقت انجام بدیم.» 

عمو پولت که معمولا مواقمی که حرف وام دادن پول په میان می‌آید 
ذهنش گل می کید گفت: «از خانواهة موس و خدمتی که آقای تالیود به 
اونا کیدد حرق بهمیان آوردید. تا حالا پیش شما نیامده!ند؟ اوتا هم باید 
مثل دیگران کازی بکنند, و اگر پولی به آنہا داده باید گاری کرد که پسش 


بل ند .» 
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خانم دین گنت: «بله. البته. من‌هم همین قکرو میکرزم . چطو شده که 
خانم و آقای موس نیامده‌اتد با ما در این جلسه پاشند؟ درستش أین بود که 
شا هم در این جلسه میبودند.» 

خانم تالیور گفت: «چی‌بگم والله! خبر آقای تالیور را پپشون ندادم: 
تازه در چای دورافتاده‌ای در «باست» تو کوچهیاغایی ز نسد‌گی بیکنن که 
عیچ‌وقت از چیزی خبردار نمیشن. مگه دقتایی که آقای موس به بازار بیاد. 
دلی من هیچ به فکرشون نبودم»هرچند نمیدو نم‌چطور شده‌که ماگی‌خبی‌شون 
نگرده» برا اينکه خیلی به عمهاش علاقه‌منده.» 

چون از ماگی حرف به‌میان آمد خانم پولت گفت: «بسی» چرا بچه‌ها 
تو اتاق نمیان؟ بايد یدونن که خاله‌ها و عموها چه میغوان بگن. د ماگی 
که نصف پول مدرسه‌شو من داده‌مب بايد پیشتر به فک من پود تا عمه 
موسش: من سمکنه همین اموز که په خانه مین‌سم سم را پذارم و دیگدم 
بک م وي ا ن 

خانم گلگت گفت: «اگر با من بود بچه‌ها از همان اول تو اتاق بودن. 
وقت این است که بدانند چشم به‌دست چه‌کساتی دارند؛ درستش این است 
که کسی با آتہا صحبت کند و وضع زندگیشان را به آنا حالی کنده 
بېشان حالی کند که به چه روزی افتاده‌اند. و يه آنا پشیماند که به‌خاطی 
تدانم‌کارییای پدرشان یاید یکشند.» 

خانم تالیور با قيافه و لحنی تسلیم آمیز گشت: «باشه, خواهرم» میرم 
میارمشون.» دیگر پاك خرد شده پود و جن پا احساسی از ناامیدی مطلق يه 
اشیاء نذیس انباری نمی‌اندیشید. 

برآی آوردن تام و ماگی که در اتاق پدرشان پودند يه طبقه يالا 
رفت. هنگام پایین آمدن با دیدن در انبارۍ فکر تازه‌ای به ذهتش ردید 
پچه‌ها را که پایین می‌رفتند به خود گذاشت و خود یه‌سوی انباری رفت. 

دقتی برادر و خواهن داخل اتاق شدند خاله‌ها و شو هی‌خاله‌ها ظاهیا 
گرم بحث یودند. برادر و خواهن هردو با بی‌میلی و بیزاری داخل شدند. 
چون تام اگرچه با فو‌استی که از دیروز با مایه گرفتن از تألسات جدید فمال 
شده يود نقشه‌ای را در ذهن خود زیرورو کرده بود که می‌خواست برخاله‌ها 
و ڈو می‌خاله‌ها ارائه کند, با این حال به هیچ‌وجه احساس دوستانه ای نست 
به آن‌ها نداشت و از رویرو ددن با آن‌ها» آن‌هم همه با هم» وحشت داشت, 
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انگار با خوراك قوی و حجیمی از مسیلی روپرو باشد که خوراك‌های کم‌تر 
آن یه‌زحمت قابل تحمل است. و اما ماگی - آن‌روز صیح» بعصوص‌افسرده 
بود: پس از مختصی استراحتی از ساعت سه پیداد شده بود» د دستخوش 
آن‌گونه ملالت غریبی یود که در اثر مر‌اقبت در اتاق بیمار در ساعات سید 
و تاريك و روشن بامدادی» مقارن دمیدن صبح. پر‌شخص عارض می‌شود. 
در این ساعات» زندگی بیرون اتاق بی‌اهمیت می‌نماید و آن لحظات چون 
حاشیه و کتارة ارقاتی په تظر می‌ر سند که در اتاق بیمار سیری شدهاند. 
ورودشان باعث قطع گفتو گو شد. تشرینات دست دادن» صامت و افسرده 
بود تا این‌که تام به عمو پولت نزديك شد» و عمو اظمپاز داشت: 

«خب. آقای جوان» داشتیم ميگفتيم يه قلم و دواتت احتیاح داریم. 
خیال میکنم حالا دیگه بعد از این همه تحصیل بتونی خوب پنویسی.» 

عمو گلگت به‌لحنی که می‌خواست مپریان ینماید گفت: «الیته. البعه. 
حالا پاید ببینیم فايده این همه تحصیلی که بایات آن همه پول به‌پاش ريخت 


چیه» یقول مس‌وف 


حالا که زمین و پول رفته 


از دست سواد تا چه آید. 


تام. حالا وقتشه که فايدة تحصیلاتت را به ما نشان بدی. میخواهيم 
پہینیم آیا تو بیس جلت.را از آب میکشی يا من. که بی‌تحصیل خانه‌و زندگی 
بهم زدهم. ولی» میدونی» من زندگی را با خیلی کم شروع کردم: با یه 
قدح شوربا و یه‌لقمه نان‌وپنیر میساختم. اما آقای‌جوان خیال‌میکنم بی‌ای 
شما که باز ندگی خوب و تحصیلات عالی بار آمده‌ای سخت‌تراز من یاشه.» 

خاله کلکت به‌میان حرقش آمد و با تأکید گفت: «ولی باید این کاررا 
یکند» چه سخت باشد چه نباشد» حالا دیگر نباید مقید سختی باشد؛ باید 
بدا ند که نباید اتتظار داشته یاشد کس و کارش او را درآغوش تازو نعمت 
و آسایش بار بیارند, باید عواقب اعمال پدرش را تحمل کند. و فکرش را 
به‌کار بیندازد. و سخت کار کند. و شبت به خاله‌ها و شوهرخاله‌ها از بایت 
آنچه در: حق پدر و مادرش دارند میکنند حقشناس باشد. چون اگر كمك 
آنپا ثبود آنپا را تو گوچه میریختند و باید به گداخانه می‌ر فتند . خواهرش 
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هم...» ماگی در کنار خاله دین نشسته پودء آن‌هم تنیا په این علت که مادر 
لوسی بود. خانم گلکت در ادامه سخن نگاه تندی یه او افکند و گفت: «ارحم 
پاید تصمیم پگیرد که هم فیس و افاده‌ی را کتار بگد‌ارد و هم کار یکند: 
چون دیگں خدمتکاری در کار نخواهد بود که دررش بگردد - ایترا باید به 
خاط داشته باشد. کارهای خانه را پاید بکند. باید احترام خاله‌هایش را 
داشته باشد و دو ستشان داشته باشد که این‌همه بی‌اشان زحمت کشیده‌اند. و 
پولشان را بی‌اشان پس‌انداز کرده‌اند.» 

تام همچنان در کنار میزء در وسط جمع » ایستاده بود. چپره‌اش 
برافروخته یود و حالته قیافه‌اش بسی پدور از خاکساری یود و آماده می‌شد 
تا به‌لحنی احترام‌آمیز چیز‌هایی بگوید که پیشتر پر‌آن‌ها انديشتیده بود» که 
در پاز شد و مادرش وارد شد. 

طفك خانم تالیور!- سینی کوچکی را به‌دست داشت که قوری‌تقرهاش 
را پا نعلبکی و قنجان - برای ثمونه - و تنگ‌های کوچك و اتب قندگیر 
برآن نمهاده پود. 

سینی را روی میز گذاشت» و رو به خانم دين کرد و گفت: «یبین‌خواهر, 

پیش خودم قکر کردم که چون خیلی وقشه ندیدیش اگه نگاه. دیگه»ای بش 
پنندازی ممکنه آز طی‌حش بیشتر خوشت پیاد؛ چایش هم خیلی خوب درمیاد؛ 
پایة زیر و همه‌چیم داره؛ میتونی تو خونه آزش استفاده کنی, یا پذاریش 
ئا وقت که لوسی به سلاست صاحب خو ته زندگی میشه.» زن بینوا با دل 
پر و چشم گریان افزود: «هیچ دلم نمیخواد این قوری را که وقتی شوه 
کردم خریدمش تو «شیر طلایی» یفروشن» و حراش برداره» و جلو مساقر 
پذار نش» و حروف اول آسم من‌حم روش ياشه... ببینین «۷»3.۱... و همدهم 
پییشن۰» 

خانم پولت با اندو هی‌عمیق سس ثکان‌داد, و گفت: «داوه خدایا, خدایا! 
وحدذ‌تناکه... فکیش را بکنید که‌حر‌وف لول نام خانوادگی آدم‌این‌ور وآن‌ور 
بره - سایق براین این‌جور نبود. بسی» تو خواهی پسیار بد بختی. هستی. 
ولی فايدة خریدن قوری چیه» وقتی روبیزی‌ها و قاشق‌ها و همه چیز‌ای 
دیگه میرن» و رو بعضی‌شان اسمت درسته نقش شده... تازه لوله‌اشمز است 


۷- حروف اول نام خانم قالِور: الیزابت دادسن. 
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راستکیست.» 

خانم کلک گفت: رو اما رسوایی خانواده - این‌را با خریدن قوری 
نمیظ» درست کرد. رسوایی اينه که زنی از خانواده به مردی شوهر کرده که 
او را به روز سياه نشانده. رسوایی اینه که چوب حسیاج رو اثات‌شان 
میز نند این‌را که دیگر نمیتوانیم از می‌دم قایم کنیم .» 

ماگی پا اشاره‌ای که په پدرش شد از چاپ‌یده بود. ابا تام بدمو قشع 
متوجه کت او و برافروختگی چیپره‌اش شد و مانم از صحیعش شد. با 
لحتی آمرانه کقت: «آرام پاش» ماگی!» و ار را کاز زده دقتی خاله کلمت 
به‌سختش پایان‌داد یاخویشتنداری و متانتی که از جوانی پانزده‌ساله بعد 
می‌نمود یه‌شیوه‌ای ملایم و احترام‌آمیز آغاز به سغن‌کرد. هرچند که‌صدایش 
یدشدت می‌ل‌زید» زیرا سخنان مادرش سخت دلش را ریش کرده بود 

همچنان که راست در قیافهٌ خانم کلکت می‌نگریست» گفت: «خاله. 
پس اگس قکر میکنید که ماي رسوایی خانواده است که چوب حراج زو وه 
وسایل و اثاث‌بان پزنند. آیا بپتر نیست که بطورکلی جلوش را بگیرید؟ 

و اگ شما و خاله ر پولت» در ایتجا رو به خانم پولت کید «یه‌این فک هستید 
که پولی Tg E‏ پیت تیست که اد ین پول را حسالا 

یدهید و پدهی‌آی را که به‌خاطر آن وسایلمان را حراج می‌کنند بپر دازيد و 
نگذ‌ارید که وسایل مادرم ازدست بر ند؟» 

لعظه‌ای چند سکوت برمجلس فرواقتاد» زیرا همه» ازجمله ماگی, 
از این حرکت مردانه و ناگپانی تام بپتشان زده بود. اولین کی که به 
سخن درآمد عمو گلکت. بود: 

«مر‌حیاء می‌حبا احستت! له خودمانيم» > چیزایی سرت مدشا دم اما 
دوست عزیز. قضیه قضیهٌ بہره‌ست» اینو فراموش نکن؛ خالدهات رو 
پولاشان پنج در صل بره می گیں نك - اگر پول ر! حالا بدتد آن بره را دیگر 
نمی‌گیر ند - تو به این مطلب ترجه نکرده‌ای.» ۳ 

تام بی‌در نگت جواپ داد: «کار میکنم و هر سال بپره را میپ‌دازم. هن 
حاضر به هر کاری و هستم» ¢ aS‏ مادرم از وسایلش جدا نشه.» 

عموم گلگث به‌لحنی تحسینآم مير گفت: : «احرخت!» او یی‌توجه بەعملى 
نبودن پیشناد» تام وا به ادامةٌ بحث تشویق گرده بود, اما با این عمل خشم 
همسر‌ش را نیز پرانگیخته بود. 
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خانم مز بو ر به لحنی خشماهنگی و طمن آمیز کشت: «یله» آقای کلکت! 
میدانم خوشت مياد که پول میا دور بریزی» درحالیکه وانمود میکردی که 
آنر! به‌اختیار خودم گذاشته‌ای, آنهم پولی که» آفای گلگت؛ پول تو نبود. 
پدرم يېم بخشیده بود و من نگپش داشتهام و هر سال هم چیزی روش 
گذ‌اشتهام, و هی سال پیشتر دست مس‌دم داده‌ام» که حاله پر ود و خرحج وسایل 
و الاث دیگران پشود و آنیا را تشویق به زندگی مجلل و ریخت‌وپاهسپایی 
بکند که امکاتش را ندارند؛ که آنوقت دصیتنامه‌ام را عو ض‌کنم. یادست‌کم 
متمسی براش تمپیه کنم» که دقتی میسیرم دویست سیصدپو ند کم تر یگذ‌ازمب 
آنپم منی که هميشد کار درست کردهام و مواظب بوده‌ام» و بزر کت خاتواده 
بوده‌ام.. و حالا پول من یاید خر کسانی بشود که همان فی‌صت‌هایی را 
داشتداند که من داشتم» الا این‌که آنسا ولغرح و تدا نم کار یودند. خواهس 
پولت» تو هر کار که بخواهی میتوانی بکتی» تو میتوأتی به شوهرت اجازه 
بدهی که پولی‌ر! که بہت داده پس یگیںد: ولی من همچه کاری نمیکتم.» 

خانم پولت گفت: «آه» جین» توهم چه زرد گر میگیری! من به تو 
قول میدم که خون به مفزت هجوم آورده» و باید حجامت کنی. من برابسی 
و بچه‌هاش متأسفم. و بادر کنید شبپا کلی بپشون فکر میک > برا این که 
۳ این دوای جدیدی که میخورم خیلی بدخواب شدهم ولی اگه شما پا پیش 
تکذارید و چلو یایند کاری از دست من ساخته تیست.» 

آقای گلگ گفت: «یله» بايد به این مطلب توجه داث EE‏ 

ینه‌های حقوقی‌ای که آنطور که من از حرفپای گور استلباط کرده‌ام تا 
1 پیشتر ی ازآنپا را ستپاك‌می‌کنند: 
پرداختن این پدهی و نکه‌داشتن دسایل و اثاث فایده‌ای ندارد. ما بايد 
پولمان را به‌موض این‌که صرف وسایل و اثالی‌کنيم که خوردنی و آذامیدنی 
نیستند برای تأمین معاش این مرد بینوا نگه‌دار یم. جین»دیدی که تندرفتی» 
تو فک میکردی انگار نمیدو نم که راه معقول کار چ بچیست !»¢ 

هعسرش با تأکیدی کند و بلند» درحالی که سر ۳ یه شیوه‌ای معنادار 
به‌سوی أو پیش آورده بود» گفت: «پس آقای کلکت» هما نطو رهم رگ 
بزن» 

در جریان این گفت و گو تام دمغ شده پود و لبش می لن ید› امامص مم 
یود میدان را خالی نکند. می‌خواست همچون یك مرد رفتار کتد.ولی ماگی 
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یںعکس» پس از تشاطی که از گفته‌های تام په او دست داد در حالتی از 
لرزه و خشم و تاراحتی قوط کرد. مادرش در کنار تام ایستاده بود» و از 
متگامی که آغاز به سخن کرده بود بازویش را گرفته بود. ماگی ناکمپان برپا 
جست و رو به آنا کرد» و کز.حالی که چشمانش چون عشمان یك شی بد 
برق می‌زد گفت: 

«اگی نمیغواستید کاری یکنید و یه مادر بیچارهام -سخواهی خودتانت 
كمك پکنید چرا آمدید _ آمدید که هی حرف بزنید و تو کارمان مداخله 
کنید و سرز نشمان کنید؟ اگ در گرفتاری احساسی نسبت به او ندارید. 
و از پولتان تمیگذرید سب هرچند که آن‌را دور نمیریزیند - و درد و 
نار احتی‌اش را تخفیف نمی‌دهید» بای چه آمد ید؟ پس کاری به کار ما 
نداشته باشید» و از پدزم بد گویی نکنید... او از همه شما ہہت بود... او 
میربان بود... و اگ گرفتاری برای شماپیش‌ميامد کسکتان میکرد. اگریه 
مادرم كمك نکنید من و تام پول شما را هر گز نمی‌خواهیم - پیت میداتیم 
که نگیریم, بدون شما هم کارسان می‌گذرد.» 

ماگی پس از این که دق‌دلش را یه این تی تیب پر سر خاله‌ها و شوهر 
خاله‌ها خالی کرد. آرام ایستاد و با چشمان سیاهش در آن‌ها خیره شد. 
گویی می‌خواست په آن‌ها بگو ید که آماده است عواقب عملش را تمام و کال 
بيك درد » 

خانم تالیور وحشبتزده بود: در این جو شش خشم دیرانه‌وار. تشانی از 
شومی می‌دید» نمی‌دانست چگونه ممکن است پس از این زندگی بتواند به 
روال سایق خود ادامه یاید. تام ناداحت بود؛ این طرزذ صحبت قایده‌ای 
نداشت. خاله ها تا یکچند. بپت‌زده. خاموش بودند. سی‌انجام» مثل هر 
امح‌افی از این دست که در گفت‌وگو پیش می‌آید» مصلحت در این دیده 
شد که به‌جای پاسخ به اخلمهار نظر مبادرت شود. 

خانم پولت گفت: «بسی» توهم کلی با این بچه گرفتاری داشتی؛ 
گستاخی و ناسیاسیش دیگه از حد و انداژه کسدشت. وحشتناکد. من 
نمیبایست پول مدرسهشو میدادم. چون حالا دیگه از سایقم بدت شده.» 

خانم گلگی دنبالحر فش راگرفت :«همان‌استگه همیشه میگفتم. دیگران 
ممکن‌است‌تعجب‌کتشدو لی من یکی تمجب تنمیکتم. من بازرها و پارها گقتهم - 
سالا پیش گفتم: «آه. یبیتید ! این يچه آخر و عاقبت خویی نخواهدداشت 
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يك‌ذره از خصوصیات خانو اده دادسن در سرشتش‌نیست.» تازه من باأتحصیلشم 
هیچ رقت مواقق تیودم » من او توقتی که گفتم پرلی برا این کار نمدم دلیل 
داشتم ۰» ۳ 
آقای کلک گفت: «خب دیگه» وقت را بيشت از این په صحبت 
تگذر ]نیم - په کارسان رسیم . خب» تام» قلم و دواتت را بیار -4 

در اثتایی که آقای گلکت حرف می‌زد پیکی تیره و یلندبالایی تند از 
چلو پنجره گذشت. 

3 خانم تالیور گفت: «آه, خانم مود پس ارس .خی بمپش رسیلده:» 
و .رفت که در را بگشاید» و ماگی ذوق‌کنان به‌دنبالش. 

خانم گلگت گفت: «خوب شد؛ او هم میتواند در وسایلی که باید خر ید 
کمکی یکند. در ستش مهمین | ست که و قتی جر يان مو بوط به بنادر خودش‌ست 
از دم یه کاری بکنده» 

خانم موس چندان آشفته بود که درقبال ععل خائم قالیور که او را 
بی‌اختیار و بی‌آن که فکر گرده باشد که درست يست با این حالی که دارد 
9 لحه او را به‌میان پبرد» مشاومتی نکرد. این ژن بلندبالا و 
تکیده و تیره‌مو» پا آن لباس تاروپود گسیخته و شال و کلاهی که به‌نظر 
یرید پا عجله وا تدای شده‌اند» و آن گیجی و بی توجہۍ که دزد و 
مصیبت شدید را همراهی می‌کند» نمط؛ مقایل خواهران داددن بود. ماگی 
به بأژو یش آويخته بود, و خانم موس که ظاهراً په کسی بجز تام توجسه 
نداشست یکی است بهسوی او رفت و دستش را گرفت. 

و گریه‌کنان گثت: «بچه‌های عزیزم» من هم بدی هستم» همه‌ش از 
شما گر‌فتهم و کاری پراتون تکر‌دهم؛ من عم قعیری هستم » از او ناهستم 
که همه‌ش ده ی‌گیرن و م پس نمیلن . حال پرادر بیچار رهام چطور ه؟» 

ماگی گفت: «آقای تر ڏول میگه بتره. عمه گریتی بنشین. خودت را 

احت 
خانم موس a‏ خود را به ماگی سپرده بود و به‌سوی تیمګت مبلی 
می رقت خلاهر | همچتان از حضور بقیه :اآگاه بوو. گشت: «اوه» بچ خوشکلم: 
دام پاره پاره ڈ ده» سیصد پو ند پول پرادرم پیش ماست» و حالا میغوادش»ء 
و شمام یمیش احتیاج دارین طقلمپای معصوم! - ما هم که دار یم » سالمان 
را باید حراج کنیم 13 بتو نیم پسش بدیم» او توقت بچه‌های پیچاره‌عان را 
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چه‌کنیم ب اوتم هشت‌تاء که کوچيك کوچکه‌شان تازه زبان باز کرده. خیال 
میکنم که انگار برادرم را چاپیدهم. هر‌چتد میدو نم که بر آدرم نمی ۰۰۰» 

بفض گلویش را گرفت» و مجال سخن گفتن تداد. 

خانم تالیور گفت: «سیصد پوند! وای خدا!» آنوقت که گفت «خدا 
می‌داند» که شوهرش چه کازها برای خواهرش کرده میلغ خاصی را در 
نظ تداشته برد و ناراحثی‌اش ناراحتی زنی بود که شوهرش چیزی را 
از او ینان داشته بود. 

خانم گلگت گفت: «چه دیوا نگی‌ای! او نم یك سرد زن و بچه‌دار! 
راستش را بخواهیداو حق نداشته یولش را این‌شکلی» بی‌سند دمدرك» په 
دیگر ان بدهد.» 

صدای خانم گلکت ترجه خانم موس را برانگیخت» س برداشت و 
گقت : «چرا, سند بود؛ شوهرم بپش قبض داد. باس شوهرم و من ب آدمایی 
نیستیم که بخوایم بچههای برادرم زا بچاییم. و خیال داشتیم وقتی وضممون 
یه کمی بہت بشه این پولو پسش بدیم.» 

آقای گلگ يه نرمی گشت: «خب» ولی حالا شوهرتون نمیتو نه این‌یولو 
به‌چوری فراهم کنه؟ برا این‌که تازه اگد هم روزی تالیرر ورشکسحه اعلام 
تشه این پول برا ایشا سرمایه‌ایست. ووهر تون زمین و چارپا داره و په 
نت من درستش اينه که این پولو فراهم کته - هرچند» خانم موس,بیای 
پچدهای شمام متأسقم.» 

خانم موس گفت: «ای آقاء شما نمیدو نین که شرهوم با حیوو ناش چد 
بد آورده - حیوو نی دیگه ٿو دستمون تمو نده: همه گندسا را هم فر و ختیم» با 
همه اینا باژم پس‌اقت اجاره داریم... الیته دلمون‌دیخواد کهآن‌طور که پاید» 
رفتاز کتیمء و اگه میدو نستم که این ميتو نه کىگی باشه حاضّس بودم ۳ 
تصق شب بشینم و کار کنم... ولی آن طقل‌های محصوم را چگارشان گتم... 
که پارتاشان هنوز کوچکن...» 

ماگی که دستش را همچنان در دست گرفته بود گفت: «خووت راایتقد 
تاراحت تکنء: همه .» 

خانم تالیرر که هتوز غرق در بحر چیزژهایی بود که بی‌علم و اطلاعش 
«انجام گرفته» بود پرسید: «این پولو یه دفعه به شما داد؟» 

خانم موس گقت: «نه, در دو دفمه.» چشمانش را مالید و کوشید جلو 
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گی یهاش را بگیرد «خریش چارسال پیش بود که آن بیماری سخت راگرفتم. 
و وضممان خراب شد؛ او نوقت سند را تجدید کی‌دن. من چه يه عبت پيماري 
چه په علت بد بختی همه عمی سریاز بودهم.» 

خانم گلگت با تأکید گفت: «بله. خانم موس... خانواد؛ شما خانوادة 
شودی‌ست» و بدبختی بزرگت واه من" این است-.» 

خانم موس رو به خانم تالیرر کرد و گفت: «تا شنیدم» تو گارعن 
نشستم و اومدم؛ اگه لملف کرده بودی و بېم خبر داده بودی این همه ممطل 
نمیکردم.این‌طورم نیس که ما همه‌ش به‌فکی خودمون باشیم و به فکی برادزم 
نباشیم. این پول بار خاطرم بودء نمیتونستم حرقش را تز نم.» سپس زو په 
آقای گلکت کرد و افقزود: «آقاء من و شو‌هرم مایلیم دربتش هرحلور هست 
همانتطور رفتار کنیم؛ بالاخره یه کار میکنیم» و اکه زندگی براددم يست 
به این پوله هی‌طورم پشه یه‌جوری فراهمش میکنيم. ما به ناراحتی عادت 
داریم» و توقمی از ذندگی نداریم. فقط فکي بچه‌هاست که این‌طور دودلم 
E‏ 

آقای گنگت گفت: «ضمتاً» خانم موس» یه مطلب هست که باید بیش 
توجه داشت, و بپتره که شما بدونید: اگه روزی تالیور ورشکسته اعلام 
بشه و قبض عندالمطالبه‌ای از شوهرتان برا آن سیصد پوند پیشش باشه. 
مجبور خواهید بود !ونو بپردازین: هيات تصفیه برا این پول به سروقتتان 
خواهد آمد.» 

خانم تالیور با توجه به ورشکستگی و بی‌توجه به دزگیری خانم موس 
در ماجراء گفت: «وای خداء خدایا!» خاتم موس با قیافه‌ای تسلیم آمین در 
ال که سک وی مه ای ان کر ی ا دامن ده مان آنگه باکت با 
قیافة آششته. به تام می نگر یست تا پبیند آیا نشانی از درك این گرفتاری 
و توجه به حال عمه نان می‌دهد یا نه. تام به فک قرو رفته بود و یس 
رومیزی چشم دوخته بوده 

آقای گلگت در اداعهٌ سغن گفت: «واگه ورشکسته اعلام نشه.همانطور 
که قبلا گفتم سیصد پوند برا این مرد بیئو! س‌مایه‌یست. ما نمیدو نیم 
ولی اگه روژی خوب هم پشه ممکنه ناتوان بمونه - خانم موس من خیلی 
متأسفم اگه این حرف من به شما گران میاد. ولی عقیده من ایته:از يه نظر 
که نگاه میکنم میبینم که بتر اينه این پولو تبیه کنین. از یه نظ دیگه 











 . ۱ ۳۹۹‏ آسیاب کنار فلوس 
میبینم که مجبوزین ادنو بپردازین. امیدوارم از این‌که حقیقت را میگم 
په‌دل نگیرین.» ` 

بام تاگان از آن حالت استفراق در آمد و تاه خیره‌اش را از 
رومیزی بر گرفتء و گفت: «عموء من فکر نمیکتم اگی پدرم نخواد این پول 
راز عمهام که ورت یاشه که ما از عمه‌ام یخواهیم که اوئو یه ما 
پس بده. ‏ شما فک میکنید درست پاشه؟» 

آقای گلگت لحظه ای چند متمجب و ار تگامش گرد سپس گفت: «دیله. .. 
نه» شاید درست نباشه؛ ولی اگه اینطوره» خب, او نوقت باید سند دا ازبین 
پرده پاشه. باید دتبال سند بگردیم. ولی چه باحث شده که تو فک میکتی 
این عمل موافق میل پدرت ئیست؟ه . , 

تام» درحالی که ر نگتابه‌ر نکت می‌شد و سمی می‌گرد بهرغم لرزه 
پسرانه‌ای که به‌آهنگت صدایش راه یافته بود لحن سختش استوار پاشد 
گفت: «بله, خوب یادم هست» پیش از آن‌ که یه مدرس؛ آقای استللینگت پرم» 
شبی با پدرم. کنار باری نشبته پودیم. کس دیگه‌ای‌تو اتاق نبود...» 

پس از کسی دودلی به‌سخن ادامه داد: «چیز‌هایی راچعبە‌ماگى گنت 
و گفت: «من هميشه پا خواهرم خوب بودهام» هیچند برخلاف ميل و رضای 
من شو هر کرد... و پولی به موس‌قرض داده‌ام»و نمیغواهم بی‌ای‌پس گر فتتش 
تاراح پم ی ام ی ای ی و کی و 
و حالا که پدرم مریض است و نمیتواند حرف ب ند من خیال نمیکتم در 
پاشد معالف آن چیزهایی که به من گنت عمل کنیم.» 

عمو گل که به‌یاری حسن‌نیت خود یه‌احساس تام راه يافته بود و 
اما قادر نبود در لعظه پر تنمر خود تسیت به همل گستاخانه‌ای چون از بین 
بردن سند یا واگذاری و انتقال حق و مبلفی که توفیری قایل ملاحظه در 
مال د دارایی کسی یدید می آو رد غلبه کند. گفت: «ا خو بت پسرم» پس با ۱ 
توجه به جات و جوانب قضیه» با فرض این‌که پدرت ورشکسته اعلام بشهء 
باید شر این سند از سرما ن بکنیم.» 

خانم کل یه‌تندی به میان حرفش آمد. گشت: «آقای گلکت» ملتفت 
باش که چه‌داری میگی. تو بیش از حد دارعه خودتو تو کار دیگر انن قاعطی 
میکنی. اگی حرق نسنجیده‌ای‌زدی بعد نگو که تقصی تو بوده.» 

همو پولت که پرای اظمهار شگفتی خود آپ‌تباتش را هول‌مولکی قرو 
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داده بود گفت: «این چیزی‌ست که پیش از این هيچ‌وقت نشتیده بودم - 
از بین ہںدن سند! من فکر میکنم هر کس میتونه یا این عمل پاسبان به در 
خانة آدم بیاره.» 

خانم تالیور کنت: «ولی اکه این ستد ارزش این همه پولو داره چرا 
همو تو ندیم که این همه چیژ از خانه نره. تامء مزاحم عمه و عمو موس هم 
نمی‌ڈیم» اگه فک میکنی وقتی پدرت حوب بشه ارقاتش تلخ میشه.» 

خانم تالیور متوجه «ارزش مبادله» نبود» و ذهتش همچنان در گیی 
صحت‌های اولیه بود. 

عموم گلکت گفت:: «پوف» پوف» پوف! شما زنا این‌جور چیزا رادرك 
نمیکنین. تنپا راه بی‌خطر کردنش بی! خانم و آقای موس از بین‌بردنشه.» 

تام به‌لحنی‌جدی گفت: «پس؛ عموء امیدوارم بتوانید در انجام این 
کار به من كمك کنید. اگه یدرم خوب نشه» تاراحت‌خواهم‌بود پبیتم کاری 
بیغلا میلش انجام گرفته که من میتونستم جلوش دا یگیرم. و من مطمثتم 
که آن چیهایی را که آن‌شب گمت‌برای این گفت که به‌یاد داشته باشم . من 
باید خواست پدرم را در پار مال و دارائیش رعایت کنم.» 

حتی خانم گلگت هم نمی‌توانست از ابراز تحسین نسبت به‌این‌سخنان 
خودداری کتد؛ چه احساس می کد که این خون دادسنی است که در او په 
حرف آمده است؛ گو این که پدرش اگر دادسن بود در مورد پولش مر‌تکب 
چنین عمل زشتی نمی‌شد. ماگی بهزحست توانسته بود جلو خود را بگیرد 
و از جا نجید و به گردن تام نياویزد - عمه‌اش مانم از این کار بود. عمه 
خود از جا بر‌خاست, دست تام را در دست گرفت و یا صدای بهض آلود گفت: 

«پسرم» آگی خد یی بالای سس باشد» هیچ و قته محتاج تخوامی شدء و 
اگ پدرت به این پول احتیاج داشته باشد. سند هم که نباشد من و موس 
هرجور شده قرآهم میکنیم. هرلور که با ما رفتار شده ما دم همانطور تلافی 
میکتیم. چون بچه‌های من اگرم بخت و لروتی ندارن اقلا یه پسدر و مادر 
شریف دارن۰» 

آقای گلکت که پس از سخنان تام به فک قرو رفته بود گفت: « بله. 
ټازه اکه پدرت ور شکستدم اعلام يشه با حقی از هیچ طلبکاری‌ضایم نگردهایم. 
داشتم به این موضوع فکر میکردم» چون من خودم وام‌دهنده هستم, و یں نگت 
و کلاهبرداری زیاد دیدهم. اکه پدرت پیش‌از این‌جریان‌تأسف‌آور و عارش 
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شد نش به محکمه این پولو به عمه‌ات داده» مثل ایند که خودش ستد را از بین 
برده پاشهء چون تصمیم گرفته از خیں این پول بکدره.» آقای گلکت سپس 
یالحتی نصیحت‌آمیز افزود: «اما آقای جوان. دقتی پای پول پهمیون میاه 
خیلی چیزاست. که بايد بپشون توجه داشت. وقتی پای پول در میانه آدم 
ممکنه نامار آن یکی را از دستش بگیره تا صبحانه این یکی را فراهم 
کنه... خیال میکتم متوجة منظورم نبامی؟» 

تام پا اطمینان گشت: «چرا» هستم ۰ میدو ذم آدم اکه په کسی بدمکار 
باشه حق نداره آن پول را به کس دیگری بده. اما اه پدرم پیش از آنکه 
یدهی پیدا کرده باشه تصحیم گرفته پاشه این پولو په عمهم ببخشد» حق 
داشته این‌کارو بکنه.» 

آقای کلکت با صفای پسیار گفت: «مرحباء احستت! من هیچ فکر 
تمیکردم اینقدر باهوش باشی۔ اما شاید پدرت سند را ازیین برده. یریم 
ببیئیم ميتو نیم آنرا تو صتدوقش پیدا کنیم يا نه .» 

ماگی په تسوا کشت : «صندوق تو اتاق پایاست. عمه گریتی› مادم 
بر یم ۰» 


مه ۳یج 


آقای تالیور از هنگامی که از اسب زمین خورد و او را یافتند» در 
فواصلی که به‌هوش میآمد در چنان احوالی اژ بی‌اعتنایی بود که ظاهر آ 
رفت‌وآمد یه اتاق هیچ توجہش را پرنمی‌انگیخت. امروز صیح طوری 
بی‌حر گت مانده بود و چشما را چنان پر هم نپاده بود که ماگی به‌عحداش 
گفت تباید متوقم باشد که پدرش متوجه حضور او گردد. 

خیلی آرام داحل شدند» و خانم موس ہی پالین برادر چای گرفت» 
درحالی‌که ماگی در جای همیشگی خود در کنار بست نشست و دستش را 
بردست پدر گذاشت. بی‌آن‌که تغییر ی در قیافه پدر پدید آید. 

آقای گلك و تام نیز آمدند» آرام راه‌می‌رفتند: و مشقول جدا کردن 
کلید از دسته کلیدی بودند که تام از کشو مین پدرش درآورده بود. در 
صندوق را که درمقابل پای تخت آقای تالیور بود گشودند» ومیلهٌ نگه‌دار نه 
در را آرام جا انداختند. 








آقای گلگت به‌نجوا گفت: «چجمبهٌ فلزی کوچکی اینجا ست. به‌احتمال 
چ کک ل کک رانا دا ی کی او درو 
ولی صبی کن تا سن این قباله‌ها را پردازم... خیال میکنم قیاله‌های خانه و 
آسیاپ باشن... تو یبین زیر اینیا چیزی نیست.» 

آقای گلگت قباله‌ها را برداشته پودء و خوشبختانه خود را کمی عقب 
کشیده بود» چون میلهة نکه‌دار نده در واداد و در ستگین صندوق پا صدایی 
قرو افتاد که در تىام خانه پیچید. 

شاید در این صدا چیزی بیش از تالیر ارتعاش نیرودندی بود که 
موجب اثراتی بن کالید این مرد درمانده شد و در دم او را از آن حالت 
فلجی کامل بدر آورد. این صندوق متملق به پدر د پدر بزرگش یود و دیدار 
از آن برای آقای تالیور هميشه آبیخته به احساس حرمت بود. همٌچیز‌های 
مآنوس» حتی چقت و بست يك پتجره يا قفل يكت در بخصوص» صداهایی 
دارند که گوشمان به نوعی با آن‌ها آشنا است و چون آن‌ها را باز می‌کنیم 
تارهایی را در اهماق ورجودمان به ارتماش در می‌آور ند. در همان لحظه که 
نگاه همۀ کسانی که در اتاق بودند متوجه او گشته بود از جا پرید. و پا 
نگامی حاکی از آگامی و باز شتاخت کامل بر صندوق و قباله‌هایی که در 
ددت آقای گلکت بودند» و جسة فلزیی که در دست تام بودء چشم دوخت. 

با همان لحن تند معمول مواقعی که خشمکین يود گفت: «این قباله‌ها 
را میخو اهنیدچه کار ؟ تام» بيا ایتجا... چه‌کار داری میکنی» يا صتدوق من 
چه‌دار داری؟» 

تام با ترس و لرز به سویش رفت؛ این نخستین بار یود که پدرش 
آو را پجا آورده بود. اما پدر بیش از این چیزی‌نگفت. درعوض با نقاهی 
حاکی از بدگمانی بیشتر در آقای گلگت و قباله‌ها خیره شد. 

به‌تندی گفت: «بگید» چی‌شده؟ با قباله‌های من چه‌کار دارید؟ نباشه 
دام دست رو همه چیز گذاشته؟» و در ائنایی که آقای گلگی په پای تخت 
تز دیك می‌شد. یا ناراحتی افزود: «یس چرا نمیگید چه‌کار داشتید میکردید؟» 

آفای کلکت به او دلداری داد و گفت: «نه» نه» دوست عزین, هتوز 
کسی دست رو چیزی نذاشته - فقط اومده بسودیم بییئم چه چیزایی تو 
صندوق هست. میدوتید» آخر حالتان خوش نبود. و نا باید کارها را 


یه‌خرده راست و ریس می‌گر‌ديم. امیدو اریم» بدزودی خوب‌بشید و خودتان 
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په همه چین بن‌سید .۰ 

آقای تالیوز با قیافه‌ای دلنشفول به‌پیرامون نگر‌یست: به تام» پدآقای 
خلت بعب په ماگی؛ سپس ناگپان انگار متوچه حضور کسی شده باشد 
که بر بالینش نشسته است يا حرکتی سریم برگشت و خواهرش را دید. 

آن‌گاه به‌لحن غم‌آلوده و درعین‌حال محبت‌آنیزی که مادتاً در گفت: گر ی 
با او به‌کار می‌برد گفت: 11 گریتی ا چطور ! تو هم 9 آره؟ پس 
بچه‌ها را پیش کی گذاشتی ؟« 

خانم موس» این زن مپربان. از شدت تالم احتیاط را پاك ازدست 
نپاد. گفت: «آه» پنادر! خدا را شکر میکنم که أومدم ودیدم که یازخودتی- 
فکر میکںدم ک4 دیگه مارا نششاسی .» 

آقای تالیور, به آقای گلکت نگریست و با نگرانی گفت: «چطور؟ 
یعنی دچار حمله قلبی شدم؟ه 

آقای گلگت کفت: «نه» از اسب زمین خوردید... یه کمی حال 
نداشتید... همین؛ خیال میکنم همین بود. اتشااله بزودی خوب میشید.» 

آقای تالیور بر‌دلافه خیره شد» و دو سه دقیقه‌ای خابوش اند. سای 
تازه‌ای ہی چیره‌اش گدشت, دس برداشت و یه ماگی نگر‌یست؛ و به‌لحنی 
ملایم گشت: «دختم» پس نامه به‌دستت رسید؟ه 

ماگی گفت: «بله. پدر.» و با دل پن او دا پوسید. احستاس می کرد 
که گویی پدرش از عالم اموات به او باژ گشته و او می‌تواند په آزژوی 
خود. که به او تشان دهد همیشیه دو ستش داشته استء جامة عمل_بیوشاند. 

خاطی آقای تالیور چنان بو کون جا ره ریز 
و رام,این یوسه را بی‌هیچ واکتشی پذای قت . گفت: «مادرت کجاست؟» 

«یا خاله‌هام پائینه ‏ یرم صداش کنم؟» 

«های» هآی... بیچاره یسی ٩!‏ چون ماگی لو عاق رفت تگاهش دتوجچه 
تام شد. گفت: 

«تامء !گه مردم تو باید از اینا نگه‌داری کئی. میدو تم زندگی خوبی 
تخوآهی دراشت. ولی باید سمی کنی» و طلب همه را بدی. یادت باشهء پتجاه 
پو ند پول لوك را تو این کار گذاشتهم... خر‌دخرد داد» ستدیم تو دستش 
ذیست» اولین کاری که میکنی پول او را بله.» 

عموم گلگث بی‌اختیار سر تکان داد» و ناراحت شدء انا تام به لحنی 
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استوار گفت: «چشم» پدر. یرای آن سیصد پوند از عمو موس قبض نداری؟ 
دتبال آن میگی‌دیم. یأپاء ماپلی چه‌کارش کنیم؟» 
آقای تالیور گفت: د«آه! تم خوشحالم که به فکرش ببودت: مین 
به‌خاطی عمدت هیچوقب نخواستمیرای‌این پول پیش فشار بیارم. اه نمیو نن 
پسش بدن کارشون نداشته باش و په‌احتمال زياد نمیتونن: قبض تو 
جهی‌ست ء او تاهاش!» آن‌گاه به‌سوی خواهر‌ش بر کشت و گفت: « کی یعی» 
من هميشه میخواستم با تو.,خوب باشم» ولی» میدو نی» وقتی بخلاف رضای 
من به موس وه کردی: نار احتم گردی.» 
در این هنگام ماگی با مادرش» که از بمپبودی کهدرحال‌شوهیش حاصل 
آمده بود سخت مشوش گشته بودء مرگشت. 
خانم مالیور او را بوسید آقای تالیور گفت: دها» پسی» يايد منو 
" ببخشی اه وضمت بدتر از آنچه شد که انعظار داشتی» ویدلحنی خسماهنگی 
افزود: «من هیچ تقصیر ندارم گناہ از قانونه؛ تقصیر آن تاکسہاست! 
تام, یادت پاشه, اگه روزی فرصت به‌دست آوردی واکم را حسابی از کار 
در بیار! اگه دز تیاری پس بیخود و بی‌وجودی هستی. البته میتوتی با شلاق 
از کار درش پیاری... ولی او نوقت قانون را به‌جانت میندازه..۰ قانون هم 
برد این درست شده که از آدمای پست‌فطرت حمایت. کنه.» 
آقای تالیور به هیجان هی یآمك » و حالتی بی م آو ر ہیں چہں ہاش شکل 
می‌گرفت. آقای گلکت: خواست. چین‌های دلغوش‌کننده‌ای بگوید» اما سخنانی 
که آقای تالیور خطاب به همسرش ایراد کرد مانع اژ این امس شد: «یسیء 
پالاخره یه ت‌تیبی خواهند داد و این بدهیپا را خواهند پرداخت» و با 
وسایل شما کاری نخواهند داشت» خواهرات هم کاری پات خواهتد گرد... 
تام هم بزرگك خواهد شد... هی‌چند نمیدو تم چه خواهد شد... من آنچه از 
دستم برمی‌آمد کردم - مدرسه‌ش گذداشتم... بمدهم آن دختر کوچولوست. 
که شوه خواهد کرد... هی» اينم قص 4 دلغوش کنکی‌ست.۱.۰۰» 
اثی شفابخش طنین صدا کم‌کم فرو نشست و برد بینوا با این‌آخرین 
جعله‌ای که گقت باز بی‌هوش و بی‌حواس افتاد. اگرچه این عمل تکرار 
وقایعی بود که پیشتس هم اتناق افتاده بود» با این همه این بي‌هوشی و 
بي‌حواسی در تظ حاضران چون مرگت چلوه کرد. آن هم ٽه به !يڻ علت ` 
که یا ببود کامل احوال تباین آشکار داشت پلکه به این جت که ستبتاتش 
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همه اشارهای براحتمال مرگت قریب‌الوقو ع بود. 

اما مقدر نبود که این مگ مرگی سبرل و ماده پاشد» سقوطی بود 
بلند دز سایه‌هایی که دم به‌دم انبوهی پیشتری می‌یافتند. 

یی آقای تر نبول قرستادند: وقتی ماوقع را برایش تعریف کردند 
گشثت که این بازیافت کامل حاقظه س هرچند دوقت- علامت امید بخغشی‌است 
و تشان می‌دهد ضایعة دائمی در کار نیست که مانع از پمبود نبایی 
باشد 

ازمیان دشته‌هایی از گذشته که سرد بیمار در خاعس خود سهم گرده 
د به‌هم پیوسته يود سند مر بوط به فوش وسایل و اثاث خانه را از نظر 
دور داشته بود. بارقهة ذهن» تنما خاطرات برچسته را بر‌افروحته بود» و 
درحالی‌که تتا نیسی از حخشت و خضواری خود را دریافته پود در ورطة 
فرا‌وشی سقوط کرده بود. 

اما ذهن تام در دو مورد روشن یود یکی این که قبض عمو موس را 
باید از بین برد و دیکر این‌که پول لوك را باید یه او پس داد اگی از هیچ 
راه دیگری نشد از پول خودش و ماگی» که در پس‌انداز بانك بود. چدان که 
دیدید چیز هایی هم بود که تام آن ها را 29 ویس از دقایق ساختارهای 
کلاسيك و برمان‌های هندسی می‌قپمید 


ER‏ ی 


مساعت ده صیح روز بعد تام بهنظور دیدار از عسو دين مسازم 
سشت‌او کن بود. آن‌طور که حاله‌اش گفته بود ینابود دیشب به خانه بازآید. 
و تام يه این نتیجه رسیده یود که عمو دين هناپ‌ترین کسی است که او 
می‌تو اند در مورد یافتن کار با او مشورت کند. او عمو دین - در تسارت 
کارش بالا گرفته بود و آن تنگت‌نظری‌های عمو گللت ر! نداشت؛ در ضمن. 
مدارج ترقی را با س‌ععی پیموده که با جاه‌طلبی‌های او هداهنگت بود 

صبحی تار و سرد و مه‌آلود بود» و احتمال بارندگی می‌رفت - یکی 
از آن صبعح‌هایی که حتی مردمان شاد و خوشبخت در امید‌هایشان پناه 
می‌جویندء و تام بسیار ناشاد بود, و خواری و سختی‌های زندگی آینده را 
با تمام حساسیت درشت مفرور خود حس می‌کرد. و یاهمه احساس و ظیفهت 








مد 
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شناسی که نسبت به پدر داشت خشم و ر تجشی فرو ننشاندنی هم نسیت یه او 
حس می‌کرد که این مصیبت را تحمل ناپذیرتر می‌مساخت. از آن‌چا که این‌ها 
ده تتیجهٌ عارض شدن و رفتن په محکمه بود» پدرش همان‌طور که خاله‌ها 
و شوه خاله‌ها همیشه گفته بودند حقیقعاً هم سزاوار م رز نش بود. البته این 
دم از ممیزه‌های شخصیات و خصال تام بود که اکر‌چد می‌دید که خاله‌هایشن 
بايد کار های پیشتری برای مادرش می کرد ند» بر خلاگ ماگی از این‌که 
علاقه و دست‌ودلبازی چتدانی نشان تداده پودند زياد نازاحت تبود ‏ هیچ 
داعی نداشت توقم چیزی زا داشته باشد که خود نادرست می‌دانست. مردم 
چر! پولشان ر؛ با دست‌ودلبازی یدکسانی بدهتد که يه مال خود بی‌دوجه 


بر دا ند؟ تام» عیختگیر ی را عملی درست هی دا نست» یخصوص از این‌رو که 


به خود اعتماد داشت و می 


خو هد بو . پر او بسیار گی‌ان عی‌آند که ہی تد پیری جدره او را در چنین 


دا نست که هر گن سر اوار سختگیری يرح و بجا 


وضع و موقع تاجوری قرار داده بود !ما حاضس هم نبود ا م‌دم به‌خاطر 
این‌که کارها را براو آسان تگر‌دانیدهاند گله کند و از آن‌ها عیبجویی کند. 
از کسی تقاضایی بجز این تخواهد داشت که کاری يه او بدعند و !زباپت 
آن مزدی به او بپرداز ند. بیتوا تام س او عم در آغوش تم و سرما و مه ماه 
دسامس؛ که چون جزیی از گرفتاری‌های خانه می‌تمود» خالی از امید‌هایی 
یود که در آن‌ها پتاه جوید. در سئین شانزدد. ذهن با این که بیشت ین گششی 
را نسبت به «حقایق» دارد از توهم و خودیینی هم گریزی ندارد, و تام در 
تر سیم آيندة خود, در تدظیم حقایق مربوط به خود» راهنسایی بجز تلقیتات 
ابکاء به فقس تد آست. می‌دا نست که مم آقای گنگ و هم آقای دين يتو قت 
فقیی بوده‌اند: !ما او نمی‌خواست خرده‌خرده پول پس‌انداز کند و مانند عمو 
ګلگت به پولی [ندك دل خوش کند و یمه از کار کناره پکیرد. دلش 
می‌خواست مثل عمو دین باشد ‏ شفلی در موّسدای بزرگث برای خود 
دست‌ویا کند و به‌سرعت ترقی کند. این سه سال اخیر به‌ندرت اگر عمودین 
و دیده یود - دو خانواده از هم دور مانده بودند» و به‌عمین يك دلیل تام 
در او امید بیشتری پسته بود. یقین داشت که عمو گلکت هرگز اد رادر 
عقب يك طلرح دلیرانه و شراز جو تشویق ثمی‌گرد. اما تصوز میم و 
اهجاب‌انگیزی از امکانات و استعدادسای عمسو دین در این زمینه داشت. 
مدت‌عا پیش از پدرش شنیده‌بود که چهگونه «گست و شرکاءه طوری يږ 
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او - عمو دین ‏ نیاز پیدا کرده بودند که سممی از شی‌کت را با کمال ميل 
به او پیشکش کرده بودند: و این کاری بود که عام می‌خو است یکند. این که 
آدم تمام مدت عس تنکدست باشد و او زا به چشم حقارت پنگر ند م این 
چشمم | تد از کا تحمل نایذیر بود. ز ند گی مادر و خواهرش را تأمین خواهد کرد 
و کاری خواهد کرد که همه بگویند مرد پا جوهری است. یه این تر تیب ډی 
ذراز سال‌ها چست زد؛ در شتاب و عزم و اشتیاقی که بدین کار داشت دیگی 
هیچ متوجه نبرد که این سال‌ها از روزها و ساعت‌ها و دقایق کند فراهم 
خوامند آمد. 

هنگامی کد از پل سنگي فلوس 6 گذشت و وارد ستت‌آوگر شد ذهنش 
با این فک دست به گریبان بود که وقتی به‌اندازه کافی ثرو تمند شدآسیاب 
و زمین‌های پدرش را بازخواهد خریدء خانه را تعمیر خواهد کرد و در آن 
خواهد .زیست ‏ پرتر از هی‌جای تاژه سازی است - و می‌تواند بخ هر تعداد 
کد بخو!هد سکت و اسب نگه‌دارد. ۱ 

در این خیالات بود و با گام‌های تند و استوار حیایان زا می‌پیمود که 
صد ای کس دیگری که یی تو جهاوازیل گت شه يود اد را یه خود آورد. این شخص 
با صدایی دورگه و آشنا گفت : 
۲ «راستی آقا تام اسر‌وز صبع حال پدرتون چطور بود؟» ایی یکی از 
میغانه‌داران سنت‌او گنز پود یکی از مشتریان پدرش. 

تام از این که مورد. خطاب واقع شده بود تاراحت شد. اما مؤدبانه 
گفت : «متشکرم» حالش هنوز خیلی بده.» ۱ 

مرد میخانه‌دار,پایندار آشمته و آغشته به آبچویی که از خوش‌خلقی 
داشت کفت: «ای» جوان. ؛ دہ نم از بد بیاری شما وود که تو این دعو محکوم 
شد ,۲ ۰ 
تام سرح شدء و از او گذشت؛: حتی اشار ره‌ای ظریف و مودیانه راء 
به. وضع و موقع خوده دردناك ه ی‌یافت. انگار زخمی که دستمالی‌ اش گرده 
پاشتد . 
۱ میغانه‌دار به بقالی که بریلة وگان مجادر ایستاده یود گفت: «پسر 
تألیوزه.» 

بقال گفت: «آه! دیدم که قیافه‌ش آشناست. یه خانواده مادریش‌رفته, 


مادرگی از خانواده دادسن رود جوانڻ خو شگل و <وش‌ریختی‌یشدرس چی 
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ی 

«درس اینو که دماغشو بالا پگیره و په مشتریمهای یاباش فیس وافاده 
پشرو شه۰.. خیال نمیکنم چیز دیکه‌ای خونده باشه.» 

تام از رویاهای آینده به عالم آگامی از حال بازآند» و بر آی‌رصیدن 
به «ادارةٌ امور انبارهای» کست و شرکاء که انتظار داشت عمو را در 
آن‌جا بیابد شتاب کرد. اما آن‌طور که منشی» باتحتیر نسبت به‌این ناآگاهی» 
به !و گفت‌امروز روز باتك آقای دین‌بود - آقای دين صبح سای پنچ‌شنیه په 
«رپور استریت»۸ نمی‌آمد. 

در پانك» بلافناصله پس از این‌که نامش را په منشی گفت به اتاق 
خصوصی عمو دین راهنمایی شد. همو دین مشقول رسیدگی به حساب‌هابودء 
اما با ورود او سس برداشت» دستش را پیش آورد» و گفت: «خب. انشااله 
که خانه خبری نیست؟ پدرت چطوره؟» 

تام با حالتی عصبی گفت: «متشکرم, عموچان... ممانطوره. فرقی 
تکرده. ولی میخواستم اگر قراغتی داشته یاشید چند کلمه یا شما صحیت 
بکتم.» 

آقای دين گفت: «بشین» بشین.» و به سروقت حساب‌ها بال رفت» و 
تا نیم‌ساعت یس با حسابدار چنان غرق کار بود که تام به شك افتاد نباشد 
مجیور باشد تا موقمی که بانك تعطیل می‌شود همان‌طور آن‌جا بماند... 
بس‌که نشان حاکی از تمایل به پایان کار در این مرتم اداری مرفه و نرم 
و براق. اندكت بود. تو می‌گویی عمو دين کاری در باتك په او خواهد داد؟ 
پا خود اندیشید که کار بسیار خسته‌کننده و یکنواختی است که آدم تمام 
مدت در آن‌جا پنشیند و په آهنگك تيك‌تاك یلند ساعت هی بنویسد و 
بتویسد. لرو تمندشدن از طریق دیگر را ترجیح می‌داد. اما مساتجام تفییری 
در اوضاع پدیدآمد: عمو قلم‌را برداشت» چیزی‌نوشت و امضایی انداخت» 
و گفت: 

«آقایاسپتس؟» حالاممکن است لطا يك قك پا بر وید بالا پیش توری»۱؟» 
و صدای ساعت تاگان در گوش تام فرو نشست و کندی حرکتش از تآئیر 
آفتاد. 


8. River Street 0. Spence 10- Torry 
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وقتی تتپا ماندند آقای دين گت : «خب» تام ,» و وجود مبارك زا 
قدری در صندلی گرداند» و انفیه‌دانش را درآورد. «با من چه‌کار داشتی؛ 
پسرم - کارت چه‌بود؟» آقای دين که ماد قع را از زنش شنیده بود فک 
می‌کرد که تام آمده است تا به او متوسل شود که کاری کند وسایل خانه 
حراج نشود. 

تام رنگك به رنت شد. گفت: «عموجان: امیدوارم ببخشیداگسی 
مصد عشدم.» از صدایش, اگر‌چه‌می‌لرزید. غرور و بی‌نیازی‌هم می‌ترارید. 
«ولی فکر کردم شما بمپترین کسی‌هستید که میتوانید مرا راهنمایی‌کنید,» 

آقای دین گفت: «آه!» انگشت انفیه را مصرف نکرده گذاشت «بگو 
پیینم ۰» 

تام دثل هميشه بی‌حاشیه‌پردازی گفُت: «عموجان. میخواهم کاری 
بگیرم که یتوانم چیزی در پیاورم.» 

آقای دین گمت: «کار؟» و انگشت انفیه را یه بینی برد و هي دو 
سوراخ بینی را با عدالت و مساوات تمام تفذیه کرد. استعمال انفیه به نظس 
تام بدترین عادت آمد. 

آقای دين از نو به پشتی صتدلی تکیه داد و گفت: «خب» ببینم» چند 
سال داری؟» 

تام گفت: «شانزده - یی دارم میرم تو هفده...» امیدوار پود عمو 

ببیتد که موی صور تش درآمده است. 

« پیپنم ۰۰۰۰ محل این که پدرت میخواست مبدس بشی؟» 

«ولی فک نمیکتم یتوانم پول زیادی از آن‌راه دربیاورم» میتو انم ؟» 

«راسته» ولی پنسم: در شانزده سالگی کسی پول زياد در نمیآورد. 
یسر حال تحصیلات عالی داشتی؛ حسایت. یاید عالی باشد» آره؟ دفترداری 
بلدی؟» 

تام دل‌دم‌کنان گفت: «خیر. هنوز تو گرفتن مخرج مشترك بودم» ولی 
عموجان» آقای استللینگث میگوید که خطم خوب‌است.» و افزود: «اين هم 
نمو نه‌اش.» و نسئه‌ای از سیاهه‌ای دا که دیروز از وسایل خانه برداشته 
بود روی میز کذاشت. 

«آه! خوبه, خوبه, ولی» میدانی» بپترین خط را هم داشته باشی 
شما را به جایی بالات از یك منشی رو نویت .بردار نمیر‌ساند س اگر چیزی 
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از دفترداری ندانی» یا اطلاعی از حسابداری نداشته‌باشی, و یك منشی 
رو نویس بردار مالی نیست. پس تو مدرسه چه خوانده‌ای؟» 

آقای دين توجه خود را به شیو آموزش معطوف نداشته بود و از 
آن‌چه در مدارس پرخرج می‌گذشت درك و دریافت دقیقی نداشت. 

تام گفت: «لاتین ميخواندیم...» بین هی فقره‌ای که می‌گفت مکث 
می‌گرد. گویی در سر کلاس ود و برای پادآوری از کتاب یاری می‌جست 
و کتاب را ورق‌می‌زد «متدار زیادی لاتین... سال‌پیش ریشه‌شناسی‌خواندم, 
يك‌هفته لاتین يك‌هنته انگلیسی؛ بعد تاريخ بونان و روم و هندسة 
اقلیدس... جب را هم شروع کرده بودم: که بعد باز کنارش گذ‌اشتم» 
هفته‌ای يك روز هم حساب داشتیم. رسم هم کار میکردم. کتابم‌ای‌دیگری 
هم بود که يا میخواندم یا چیزهایی از آنپا یاد میگی‌فتم. یمسال آخر را 
شم انگلیسی. هوری‌بلینی۱۱ و معانی و پیان پلر۱۲ را خواندم.» 

آقای دین باز با مس انگشت به در انفیه‌دان زد» و لب ررچید؛ خود 
را در موقمیت بسیاری. از محتر‌مینی می‌یافت که «تحر‌فه‌های. جدیده را 
می‌خوانند و می‌بینتد که آه چه کالاهایی وارد بسلکت می‌شوند که آن‌ها 
از وجودشان خس نداشته‌اند. او نیز در متام یك بازرگان هیچ نمی‌خواست 
نستجیده درپاره مواد خاصی صحبت کند که تجربه‌ای در باره‌شان ند اشت. 
اما ظن قوی بر این بود که اکر این مواد چیز‌های بدردبخوری بودند مرد 
موفقی چون او حتا از آن‌ها پاخیر می‌بود. در بار لاتینی عقیدء؛ٌبخصوصی 
داشت» و معتقد بود درصورتی‌که جنگث دیگری پیش بیاید, از آن‌جا که 
سردم دیگر پودر نو مصرف تمی‌کنند» بد تخواهد بود اگر» به عنوان چیزی 
تفننی و تجملی که مورد استفاده طبقات ممتاژه است و تالیری ہر کار 
صاحبان کشتی نداره» مالیاتی پرآن ببندند. اما تا آن‌جا که او می‌دانست 
هوری‌پلیتی هنوز به این بی‌خاصیتی نبود. بررویییم» این فپرست از 
کمالات؛ احساس پیگانگی و نشر‌تی نسبت به تام بینوا در او یا نگیشت. 

سرانجام به لحتی بالئسبه سرد و نیشدار گفت: «خب» تو سه سال 
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این چیز‌ها را خواندی - این‌ها را پاید خوب بدانی. آیا پہتر نیست کاری 
بکیری که از این چیز‌ها هم پتوانی استفاده کنی؟» 

تام ر نگڭ به‌ر نگ شد » و با شجاعت بیشتری گفت : «عسوجان» تو‌جیح 
یدهم که کاری از این قبیل نداشته باشم. من لاتیتی و این‌جور چیز ها را 
دوست ندارم» و نمیدانم که با اینپا چه‌کار میتوانم بکنم» مگ این که در 
مدرسه‌ای کمتآموزگار باشم. و تازه فک نمیکنم برای این‌کار کافی‌باشد؛ 
از این گذشته حاضرم حمالی بکتم و این کار را نکنم. نمیخواهم هسمچو 
آدمی باشم. دوست دارم وارد مؤسسه‌ای بشوم که بتوانم ترقی, کنم - کاری 
شايستة يك مرد - که آنجا کارم را بکتم. و از بابت کاری که میکنم امتیاز 
بگیسم» چون بايد نادرم و خواهرم را هم نگه‌دارم.» 

آقای دین با تسایلی که مردان موفق سنین پنجاه در خود احساس 
می‌کتند و فک می‌کنند که ساده‌ترین وین آن‌ها این است که اميد جوانان 
را مبدل به پاس کتند, گفت: «آه» آقای جوان... این به گفتن آسان 
است - په گقتن آسان است.» 

تام خشمگین از اين‌که آقای دین به‌سبولت با نظریاتش همداستانی 
نمی‌کند» گفت: «رلی عموجان» مگر شما خودتان په همین ترتیب ترقی 
تکی‌دید؟ منظورم این‌است. که مگر شما با کاردانی و حسن سلوك از این 
متام عالی به آن متام عالی‌تر نرسیدید؟ه 

آقای دین اند کی در صندلی جا خوش کرد و گفت: «یله, یله» آقاء» 
و با آىادگی تمام په باز نگری گذشته پرداخت. «ولی حالا به شا خواهم 
گفت که من چگو نه پیشرفت کردم. من سوار يك چوب نشدم و فکی تکردم 
که اگر به‌انداز؛کافی روی آن بنشینم اسب خواهد شد. چشم و گوشم را 
باز کردم, در بند شانه‌هايم نبودم» و متافع صاحب‌کارم را منافع خودم 
دا نستم . پله, تنپا با تگاه کردن و دقت در آنچه در کارخانه می‌گذشت ديدم 
که میشود جلو اتلاف پانصف پو تلد را در سال گرفت. یله حضرت آقا» من 
تحصیلاتم بیش از تحصیلات یك پچ صدقه پکیس نبود» اما ب‌زودی متوجه 
شدم که پدون داشتن تسلط در حسابداری کارم نمیگذردء و حسایداری 
را بین ساعت‌های کار پس از این که از خالی کردن بار فراعت می‌یافتم. 
یادگ فتم .» دفتری را ګشود و په صفحه‌ای در آن اشاره کرد و گفت: «اینجا 
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را نگاه‌کن ‏ من‌هم خوش‌خط می ويسم و در هر توع محاسبۀ ذهنی از هیچ 
کس کم نبیایم؛ و من این‌را یا کار سخت تحصیل‌کرده: و پولش‌را از درآید 
خودم پر داختم - اغلب از پول ناهار و شامم. در کلیهٌکارهایی که در مومسه 
| نجام ميشد دقت یگی‌دم؛ همانطور که در اطی‌اف میگشتم چین ياد میگی‌فتم» 
و این چیزایی‌را که پاد میگی‌فتم : در ذهنم زیرورو میکردم. يله» من مكانيك 
نیستم - هیوقت هم ادها نک‌ده‌ام که مکانياك باشم... ولی متوجه یکی دو 
تکته شدم که هیچ‌وقت به ذهن هیچ مکانیکی نر‌سیده‌بود - و همین‌ها کلی 
درآمد موسبه را بالا برده‌اند و جنسی‌نیست که در باراندازیان ہار کشتی 
بشود یا از کشتی تخلیه‌بشود و من به چه و چونش وارد نباشم. حضرتآقا, 
من اگس مشاخغلی کر فتهام به‌این علت بوده که خودم را لايق آتمپاک‌ده‌ام. آدم 
اگر بخواهد در يك سوراخ گرد برود باید خودش را گلوله کشد... راہ کار 
این است.» 

آقای دین باز با س انگشت به در انفیه‌دان زد» شوق و علاقه په 
موضوع او را به‌سخن کشیده‌بود» و فر‌اموش کرده‌بود که این گذشته نکری 
چه اثری ممکن است بر شنونده‌اش داشته باشد. پیش از این نیز یارها 
فرصت گفتن همین چیزها را يافته بود و اکنون متوجه نبود که شیشۀ 
شرا بش در جلوش نیست. 

تام با رگة رنجشی که در لحن صدایش به گوش‌می‌رسید گفت: «خب» 
عمرجان» این همان چیزی است که من میخواهم. یمتی من نمیتوانم به 
همین نحو ترقی کنم؟» 

آقای دین ممچنان که با تأمل اد دا می‌نگر‌یست گفت: «به‌همین نسو؟ 
آقا تام این موضوع بستگی به دو سه شرط دارد: اولا بستگی به‌این‌دارد 
که چه مادهٌ خاسی هستی: و این‌که آیا به‌دستگاه‌مناسبی‌سپرده‌شده‌ای. ولی 
من حالا به شما خواهم گفت که چه هستی. پدر بیترایت اشتباه کرد که ترا 
به مدرسه فرستاد. به‌من ربطی نداشت. و مداخله‌هم نکردم, ولی هماتطور 
شد که من پیش بینی میکی‌دم. شما تصیلاتی دارید که برای جوانی مثل 
آقای استیون گست۱۳. که در تمام مات عمرش کاری جز چك امضاً ک‌دن 
نخواهد داشت و میتواند لاعینی یا هر ترهات دیگری را در کلهاش داشته 
باشد خیلی هم خوب است .» 

تام به لحنی چدی گفت: «ولی عموجان؛ من نمیدانم چرا لاتینی یاید 
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مانع از پیشر‌فت من در کار باشد, من به‌زودی هم این چیزها را فراموش 
خواهم کرد» تأثیری در احوال من نخواهند داشت. در مدرسه مچبور بودم 
در سپایمرا بخوانم» درحالی‌ که همیشه فکر بیکردم که در آینده بدردم 
تخواهند خورد - زياد هم در بندشان نبودم.» 

آقای دين گفت: «بله, پله - پسیار خب. ولی یاز این تغییری در 
آنچه من میخواستم بگو یم نمی‌دهد , لاتینی و سایی‌مز خ‌فاتی‌را که خوانده‌ای 
ممکن‌است به‌ژودی فراموش‌کنی؛ اما بعد» تازه آنوقت تکه‌چو بی خواهی‌بود 
برهخه. گذشته از این» این جریان ترا دست و پا سفید بار آورده» و آن 
خشونت کار را از تو گرفته. خپ» حالا مثلا چه‌میدانی؟ از دفترداری که 
چیزری نمیدانی» حساب هم که په‌اندازة حتی يك دکاندار مسولی بلد 
نیستی. بگذار په تو بگویم» اکی واقماً میخواهی در ز ندگی پیشی‌فت کنی 
بای کازسا از پلا اول دردیان هیر کنی. اکن میت خاژه‌ای یاد یری 
فایده‌ای ندارد که بخواهی چپز‌مایی را که پدرت براشان پول داده و پاد 
گر‌فته‌ای فراموش کنی.» 

تام لب به دندان گزید؛ گویی جوشش اشك را در چشمانش احساس 
می‌کرد. اما ترجیح می‌داد بمیرد و اشك نریزد. 

آقای دين به سخن ادامه داد: «میخواستی در پیدا کردن کار کمکت 
کنم .۰۰ بسیار خب» من حرفی ندارم. مایلم کاری برایت !نجام بد‌هم. منتپا 
شما جوانپای امروزی فک می‌کنید که از همان اول بايد خوب و راحت 
زندگی کنید؛ شما تا اسب دم دست باشد حاضس نیستید دو قدم بدوید. 
حالا تو بايد بدانی که چه هستی... تو یك جوان شانزده ساله هستی, که 
برای کار خاصی تر بیت نشده‌ای: و طوری ساخته نشده‌ای که یدرد جایی 
بخوری. البته میتوانی پروی و برای پیشه‌ای کارآموزی بکتی - مثلا برای 
دار و فد شی» که آن لا تینی هم که خوانده‌ای شاید در آنجا کمی بدرد 
بخوزرد...» 

تام خواست حرف بز ند ولی آقای دین دستش را بالا آررد و گفت: 
«صبس‌کن! گوش کن پېین چه‌میگويم ... نمیغواهی کارآموز بشوی..۰. میدانم» 
میدانم... نمیخواهی که پشت‌پیشخوان‌بایستی. امااگر منشی‌رو نویس‌بردار 
باشی باید پشت يك‌میز بنشینی و به‌دوات و کاغذت خیره بشوی. این‌کار 
آینده‌ای ندارد» و در آخ سال هم مثل !ول سال چیزی‌یاد نگ فته‌ای. آقای 
جوان» زندگی ازقلم و کاغذ ساخته نشده. تو بايد بدانی که از چه ساخته 
شده- حالا بپترین فرصت برای شما این‌است که‌جایی در بارانداز يا انبار 
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داشته باشی که در آنجا بتوانی با بوی چیزها آشنا بشوی - ابا من یقین 
دارم که این کار پسند طبع تو نخواهد بود چون بايد یا گرما و سرا 
بسازی و با اشخاص خشن سروکله بزنی» و تو آقاش از آنی که په این 
کار تن بدهی.» 

آقای دین مکث کرد ر در قياف تام» که در دادن پاسخ با دشواری 
ذهتی عجیبی دست به‌گ‌یبان بود. دقیق شد. تام گنت: «آقاء من ترجیح 
مید هم کاری را بکنم که بر ایم عاقیت داشته‌باشد؛ پا هس ناملا یمی‌خو اهم‌ساخت. » 

«اين فکی خوبی است» اگر به آن عمل بکنی. اما فراموش نکن که 
تنہا گرفتن س طناب شط نیست - طتاب را باید کشید. اشتباه شا 
جوانبایی که پولی در جیب و چیزی در کله ندارید این است که فکر 
می‌کنید ار دستتان را به جایی بند که کتتان تسین بماند و دختران 
می‌کنید اگس دستتان را به‌جایی بندکنید که کتتان تمیز بماند و دختران 
فروشنده شما را به‌جای اشخاص محتسم و خانواده‌دار پگی‌ند» بہت در 
زندگی پیش میروید. آقای جوان. من زندگی را این‌شکلی شروع نکودم : 
وقتی شانزده سالم بود ژاکتم بوی قطران میداد و از جابه‌جا کسردن 
صندوق‌های پنین ابایی نداشتم» به همین علت هم حالا کت و شلوار 
فاستونی اعلا بیپوشم و با رؤسای پپترین شی‌کت‌های سنت‌اوگن پشت یك 
مین مینشینم.» 

عمو دین با سس‌انگشت به‌درانقیه‌دان‌کوفت و در صتدلی‌خود رابیشتر 
ولو کرد» گر ییاز برکت ز نجیں طلای ساعت و جلیقه‌قدری‌یت و پمپن تر شد. 

تام با لرزش خفیفی که در لحن صدایش به کرش می‌خورد گفت: 
«عموجان. فک میکتید جایی خالی داشته باشید که من پتوانم در آن به‌کار 
مشفول بشوم؟ میغواهم هرچه زود مشفول بشوم.» 

«کمی صبی کن» کمی تأمل کن - نباید زیاد عجله کرد. باید بدانی 
که اک يا این سن و سال سر‌کارت بگذارم این به آن جت است که 
تصادفاً خواه‌زادهٌ زنم هستی. و مسئول اعمالت خواهم بود. و میدانی جل 
این که خواهرزادة زنم هستی علت و موجب دیگری در بین نیست» چون 
هنوز بايد دید يه درد چه کاری میخوری.» 

تام مانت همه پسی‌هایی کد از اعام این یوت افر شان که مدع 
موجبی برای اعتماد بدانمیا تدار ند آزرده‌خاطلر می‌شوند» به لحنی ر نجیده 
گفت: «عموجان» ابیدو ارم موجبات مس‌شکستگی شما را راهم نکنم. من 
آنقدر در بلد حیئیت خودم هستم که چنین کاری نکنم.» 
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«احسنت؛ تام بت احسنت! این روحية خویی‌است. و من هرگز از كمك 
به کسانی که کارشان را انجام میدهند و معرف‌شان را روسفید میکننددریغ 
تدارم . جوان بیست‌ودو ساله‌ای داریم» که نظم را گرقته. من هر کاری 
که از دستم بربیاید یرای این جوان !نجام می‌دهمسجوان باجوهری‌است.ولی 
خب» میبیتید, از وقتش خوب استتاده کرده - حسایگی درجه اولی استب 
میتواند در کم‌ترین مدت محتوی هرچیزی رابی‌حسب مت‌مکعب به‌شمابگوید. 
همین چند روز پیش توجییم را په پازار جدید «مازوه جلب کرد. این جوان 
در کار عمل آوردن کالا فوق‌الماده وارد است.» 

تام مشتاق به این‌که آمادگی خویش را په ستخکوثی هرچه زودتش په 
اثبات پوساند گفت: «عموجان» به‌نظ شما بہت تیست که قور یروم و 
دفت‌داری یاد بگیرم؟» 

«چراء چرا». ضرر نمیکنی. ولی... آه اسیتس بی‌گشتی... خب» تام» 
خیال میکنم فملا مطلب دیگری نباشد» متم باید کارم را دنبال کتم. 
خداحافظ, به مادرت سلام برسان.» 

آقای دین با حالتی دوستانه دستش را پیش آوره و عرش راخواست. 
و تام چرات نکرد چیز دیگری از او بپرسد» خاصه در حضور آقای اسینس. 
بتایراین پاز به‌میان هوای سرد و نمناك رفت. بايد راجم به پولی که در 
صندوق پس‌انداز بود به نزد عمو گلگت می‌رفت. اکنون مه انبومی بیشتری 
یافته بود و او جز ساقتی اندك از پیش پای خود را نمی‌دید» اما همچنان 
که خیابان کنار رود را می‌پیمود در دو متری عقابل خود با دیدن اعلانی بر 
سر در پیش آمد؟ مفاژه‌ای يکه خورد: اعلانی بود درشت و دست نوشته: 
«آ یای دورلکت» تو گویی معتمداً آن‌را در آنجا صب کرده بودند تا در 
او خیره شود. اعلان قروشی بود که هفتۀ آینده انجام می‌گرفت. یه‌همین 
جپت به‌سرعت از شی دور شد. 

پیتواً تام» همچتا ن که راه خائه رادر پیش گرفته بود ار یایی در بارةٌ 
آینده درس نمی یخت. تنا احساسش سعتی زمان حال بود. یه‌گمان او عمو 
دين بر او ستم روا داشته بود که به او اعتماد نکرده و در لحظه در نیافته 
بود که به‌خوبی از عیده برخواهد آمد» حال آن‌که برای خود اد چون روز 
خدا روشن بود. ظاهرا !وء تام تاليو رcء‏ در این‌جمپان محلی اژاهر اپ نداشت. 
و برای نخستین بار دلش در زیں بار این معنا 5 به‌واقع چیزی نمی‌داند و 
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کاری از او پی‌نمی‌آیدء سخت گرفت. کیست این چوان رشك‌انگیزی که 
می‌تواند در دم محتوی اشیاء را برحسب مت‌یکمب حساب کند و در مورد 
«مازو» پیشتمیاد‌هائی بدهد؟ مازو! تام يا این که گاه در بیان یسر‌هان‌های 
هندسی و ساختن جملاتی چون Munc illas Promite Vires,‏ ۱۶ 
درمی‌ماند با این همه همیشه کمال حسن عقیده را يه خود داشت؛ اما!گنون 
ناگہان احساس ناکامیابی کرد چرا که کم‌تر از دیگری می‌دانست. ظاھرا 
چیز‌های بسیاری پا مازو ارتیاط داشت» که ه‌گاه اطلامی از آن‌ها داشت 
ممکن بود در پیش‌فتش موش باشند. سواری کردن با اسبی سر‌کش وزین 
و برگی تو به‌س‌اتب آسان‌تی از این چین‌ها بود. 

دو ساعت پیش <قتی یه سنت‌اوگز می‌آمد آيند؛ دور دا در پیشاپیش 
خود به‌صوارتی می‌دید که گویی کستره«آی از دریا کناری است ماسه‌ای و 
آرآم درپس باریکه‌ای سنگلاخی. او آنوقت. برحاشيةٌ سبزه گرفته بود» و 
می‌پنداشت که به‌زودی سی‌تواند این زمین سنگلاخی را پشت سر گذارد. اما 
اکتون پاهایش برستگت‌های تین بودند و پاریکة سنگلاخی انگار دسمت‌يافته 
بود» و کسترءه ماسه‌ای به پاریکه‌ای يدل گشته بود. 

همچنان که چلو آتش آشین‌خانه تشسته بود و با بی‌دل و دماغی خودش 
را گرم می‌کرد ماگی بازو در بازویش اقکند و گفت: «تام» عمو دين چی 
گذت؟ گنت که بهت کار میده؟» 

«نه. نگفت. هیچ قول قطعی نداد؛ مثل این‌که فکر میکرد نتونم کار 
خواتی نی ماه E‏ 

«ولی باهات مپ‌بان بود, تام؟» 

«مپر یان؟ پوف! به‌چه درد میخوره؟ اگه ميتو نستم کاری گیر بیارم 
مقید مبربا نی و تامپریارنی نیودم. ولی گرفتاری یکی دو تا نیست... تمام 
این مدت تو مدرسه لاتییتی واین‌جور چیزا خو ندم - که یه‌ذره به‌حالم فایده 
ندارن, و حالا عمو میگه که اید دفت‌داری و حسباب و این‌جور چیزا یاد 
بگیرم. ظاهرژ فک میکنه که بدرد هیچ کاری نمیغورم.» 

لبانش با حالتی تلخ به هم کشیده شد ند, و در آتش خیره شد. 

ماگی که بیانديشه می‌خواست این ناراحتی را به بار شوخی بیتدازد 


3 اکنون چ4 آن مردان وعده بده» اکون آن اششاص را و ید ده 
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گقت: «حیف که دونینی‌سامپتس ۱۵ اینجا نیست. اگ نه دفترداری دویل» يه 
شیوه ایتالیایی, یادم میداد» هسانطور که به لوسی بر تر أم۱۶ یاد داد» أو نوقت 
منم به تو ياد میدادم» تام.» 

تام گفت: دتو به من ياد میدادی! آره» چون خودت. تو همیشه با من 
په این لحن‌صحبت میکتی.» 

ماگی گفت: «تام» عزیزم. شو خی کردم!» و گو ته‌اش را ہی س‌آستین 
کتش تکیه داد. 

تام با چین کوچکی که هرگاه می‌خواست به‌نحو موجپی تندی کند 
بر پیشاتی می‌افکند. گفت: «ماگی» هميشه همین‌جوره. تو همیشه خودت‌زا 
پالاتر از من و هکس دیگه‌ای میدوتی» چندین پار میخواستم این‌را په تو 
پگ ی تایه تالا وهی ی اا آن شون انیم کر ا کی بان 
خودت را جلو مینداختی» باید کار مواظیت از مادرم و خودت را به من 
وامی‌گذاشتی. تو خودت را عاقل‌تی از همه میدوتی» و هميشه هم اشتباه 
میکنی. تشخیص من از تو خیلی بمتره.» 

عقلکی تام! تازه از سی‌زنش دیگران و احساس کپتری فراخغت یافته 
بود, و واگنش طبیعت خودنما و پرمدعایش باید به نوعی تظاهر می‌کرده 
و این موردی پود که می‌توانست سلطه و بر‌تری خود را نشان دهد. گونۂ 
ماگی یراقروعت و لبش با آمیزه‌ای از نفرت و محبت» نیز احساسی از 
هیبت تام و ستایش نسبت به شخصیت. نیرومندتر او» به‌لرزه درآمد. در دم 
جواب نداد؛ دختان خشماهنگت به لبانش هجوم آوردند, اما آن‌ها را از پس 
نشاند. درعوض گفت؛ «تام» تو اغلب فکی مپکتی که من آدمی از خودراضی 
هستم ولی من هیچ‌وقت همچو متظوری مد ارم . من تمیخوام خودم را بالاتر 
از ٿو پدوذم - من میدو نم که دیروز رفتار تو يپش از من بود. ولی تام 
تو هميشه به من تئدی میکنی.» 

با این سخنان رنجیدگی‌اش شدت بازهم پیشتری یافت. 

تام به‌لحنی استوار گفت: «نه» من با تو عتدی نمیکنم. من هميشه 
با ٿو میریان هستم, و همیشه هم خواهم بود. من هميشه مواظبت خواهم 


15- Dominie Sampson 


(این دو ظاعرا باید اشخاص داستانی باشند) Lucy Bertram‏ -16 
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بود. ولی تو پاید به آنچه من میگم گوش کنی.» 

در این هنگام مادرشان رسیدء و ماگی په بیرون دوید که تا دقتی 
که په طبقه بالا نرسیده است اشکش سر‌ریز نکند, این اشك اشکی بسیار تند 
و تلخ بود: در این دنیا همه انار با او سخت و تاسپریان بوه‌ند» و از آن 
گذشت و محبتی که مواقع بازسازی خیالی دنیامی‌دید, الری نبود. در کتاپ‌ها 
مردمی بودند که هميشه سازکار و سی‌پان بودند. و از کارهایی که دیگران 
را شاد می‌کرد لت می‌بردند. د سیرپانی‌شان را با سرزنش کردن دیگران 
نشان نمی‌دادند. دنیای بیرون از کتاب دنیای خوشی نیست: به نظر‌ش د نیایۍ 
آمد که‌درآن مردم یاکسانی بہت رفعار می‌کردند که نسبت به‌آن‌ها ادعای 
محبت نداشتند و آن‌ها را از حود نمی‌دانستند. و برای ماگی اگ زندگی 
عشق و محبتی نداشت» پس چه چین داشت؟ هیچ چیز بجن نداری وشنیدن 
نكو نال‌های مادرش - يا شاید وایستگی جگرسوز و کودکان۹ پدرش. هیچ 
نومیدی‌ای, يه اندوهیاری. تومیدی جوان نورسی نیست که روحش ساخته و 
پرداخته از نیاز است. و خاطرات درازی نداردء و ز ندگی‌اش بیز ندگی‌های 
دیگی اقزوده نشده است» هر‌چند ما که شاهد و ناظی قضایا هستیم پراین 
نومییدی زودرس با بی‌اعتنایی می‌نگریم: تو گریی تصویری. که از آینده 
داریم زندگی حال نابینای رنجکش را آسان گردانیده است. 

ماگی در آن روپوش قموه‌ای‌اش و با آن چشحان سرخ شده د موهای 
اثبوهی که یه پس سر رانده بود از یستری که پدرش بر آن آرمیده بود به 
دیوارهای سود و ملالانگیز اتاقی می‌نگریست که سرک دنیای او بود؛ 
آفر یده ای‌بودس شارازخوادش‌های پر ژور و شوریده نسبت به آنچه خوش و 
ژیبا بوده تشنة هی دانشی بود» مشتاقانه په موسیشقی روّیایی که دور می‌شد 
و فرو می‌نشست. و به نزدیکش نمی‌آمد گوش فرا می‌داد و به گوشش فشار 
می‌آو ردء و خواهشی کور و تابخودآگاه. در طلب چیل ی که تالرات شگفت 
این ز ندگی اسرار آمین را با هم پیوتد دمد تا روحش در آن احساس راحت 
و آرامش کند» او را در پنجه می‌فشرده 

چه جای تعجب - وقتی بین جمان درون و جمیان برون دو کانگی‌باشد 
این برخوردهای دردناك تایز ند. 
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در آن هوای تار ماه دسامبن» حراج و سایل و اثاث خانه تا پسین روز 
دوم بردوام بود. آقای تالیور» که در فو'صل بین به‌هوش آمدن‌ها آثاری از 
پیتش‌اری بروز داده یود که اغلب خشکی و لختی و بی‌حسی را بهدنباله 
داشتند» طی تمام !ین ساعات بحرانی که س‌وصدای حراج وسایل یهاتاقش 
ترديك بود همچنان در این حالت ز ندگی شبپه به مرگت بی بست افتاده بود. 
آقای ت‌نبول به این نتیجه رسیده بود که ماند تش در این جا کم خطی‌تر از 
انتقالش به کلب لوك خواهد بود - این مرد ممپربان به خانم تالیور گفته 
بود که بد خواهد شد اگ اریاب از این سروصدای حراج «پیدار بشود». 
خاتم تالیور و بچه‌ها در اتاق ز ندانی شده بودند: خاموش نشسته بودند و 
ہں پیکں این مرد درمانده خسه شده بودند و بر خود می‌ثر ز ید ند» از این که 
مبادا از صداهایی که با این اصرار و تکرار آزار نده ہیں کو ششان می نشست 
به‌خود بازآید و نشانی از آگاعی پر‌وز دهد. 

اما سرانجام اين یمین فشار آور و چشمانتظاری دردآور پایسان 
پذیرفت. آهنگق ز نند صدایی که به‌طنین مدای فلزی شبیه پود که متعاقب 
آن بر‌می‌خاست» سی‌انجام قطم شد و تپ‌تپ پاها بر شن‌های باریکه راه جلو 
درقرو نشست. در این سی ساعت اخیں چپر؛ سفید خانم تالیور ده سال پیر 
شده بود؛ هرگاه چکش وحشتناك حراج بر وسایل مورد علاقه‌ اش می‌خورد 
ڏهن این زن بینوا به بازی حدس و گمان مشغول می‌گردید؛ دلش از فکی 
این که اڈیاء و وسایل خانه یکی پس از دیگری می‌رفتند تا در «نمایشگاه» 
تقفتا نیز «شیی‌طلایی» به‌عنوان وسایل او معمرفی و باژ شناخته شو تد مدام 
در تپش بود و تمام این مدت بايد می‌نشست و نشانی از آشمتگی درون 
بروز نمی‌داد. این‌گونه چین‌ها خطوطی بر چپره‌های گرد و شاداپ پدید 
می‌آور ند و بی‌شمار رشته‌های مقید در موهایی که روزی چتان بودند که 
گویی آن‌ها را درخورتاب شستشو داده‌اند» می‌افزایند. پیشتر» یعتی در 
ساعت سه. کزیا, خدمتکار خوش‌قلب و بدخلق, که تمام کسانی را که برای 
شر کت در حراج آعده بودند دشمن شخصی خود می‌دانست و ګل و هلی را 
که با خود می‌آو ردند به چشم چیزی با کیفیتی بسیار ید و ژ ننده ی دید. پا 
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شور و حرارتی که از غرولتدش مايه می‌گرفت به ساپیدن و شستن اتاق‌ها 
و راه‌پله‌ها پن‌داخته بود: مدام زیر لب غی می‌زد و په «مردمی که می‌آیند 
تا وسایل دیگران را پخرنده و مقید خراشاندن رویۀ میز های ماهو تی‌آی 
نبودند که اشخاص یتر از آن‌ها حتی اگر آب هم رویشان می‌ریخت‌تار أحت 
می‌شد ند» بدو بیراه می‌گفت. نظافتش عام و بی‌تمایز نبود» چون‌می‌دانست 
وقتی خریداران دنبال وسایل خریداری‌شده پیایند خانه را باز به همان 
نحو وحشتناك کثیف خواهند کرد. در نظی داشت په یاری نظافت و آن 
مختصس وسایلی که در دسترس بوه به اتاق نشیمن, که آن «خوكت چپق کش 
آن مأمور اجراب در آن اتراق کرده بود» سروصورتی بدهد و آن را برای 
اقامت خانواده آماده کند. می‌خواست در آن‌جا به خاتم و بچه‌ها عصی‌انه 
بد هد . 

ساعت بین پنج و شش بود نزديكت وقت عصرانه بود که په طبقۀ 
بالا آمد و گفت که آقا تام را می‌خواهند. کسی که او را می‌خواست 
آش پزخانه پودء و تام در لحظات !ولیه و در پر تو نور ناکاقی شمم و آتش 
آ2 پزخانه حتی احساس میہمی هم از شناد ی یا این جوان پت و پون, و زپ 
و زر نگی که شاید دو سالی از خودش بزرگص بود نداشت: چوان با يك 
جفت چم آبی که در قرص صورت ككت‌مك‌داری کار گذاشته بودند به او 
تگر‌یست؛ و طرةٌ سرخ کاکلش را من‌باب احترام لمس کرد. کلاه مشممی 
و گلولای براقی که برلیاسش پاشیده بود - انگار لوحدای که برآن اعلان 
توشته باشند - نشان می‌داد که کارش بن‌ار تباط به کار قایق و قایقراتی 
ئیست.. اما هيچ‌يك از این چیزها کمکی به حافظة تام نکرد. 

جوان سرخ شد و با لبخندی که اژ خلال افسردگی و اندو هی بخود 
بسته رخ می‌نمود گفت: «ئوکس شما هستم»ء آقا تام.» و چون تام همچنان 
به‌دقت در قیافه‌اش می‌نگر‌یست به‌سخن ادامه داد: «قکس میکذم بازم چا 
نیاو ردین. .. ولیا که زحمت نباشه دیشو استم‌یکی دو کلمه‌ای باشماصحبت گنم.» 

کزیا که نمی‌خواست در بحبوحه برشته کردن نان آشپزخانه را ترك 
کند. گفت: «آقا تام » بخاری اتاق نشیم روشنه.ه 

تام گفت: «یش‌ماگیداز این‌طرف» باخود میاندیشید نباشد ازبارانداز 
گست و شر‌گاء آمده م چون تمام هوش و حواسشی متوجه آن نقطه بود» عمو 
دین ممکن بود هر لحظه کسی را به سراقش بقرستد تا به او اطلاع دهد که 
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محلی بلامتصدی پیدا شده است. 

آتش !تاق نشیمن تنا روشنائی‌ای بود که چند صندلی و گنجه‌ای و 
کف پرهنۀ اتاق و میزی را نشان می‌داد... ته» میز دیگری هسم پودء در 
گوشه‌ای با چند کتابی که روی آن بود. !ین برهنگی و لختی بود که اول 
از همه توچه تام را به خود جلب کرده و مانع از آن شده پود که نگاه 
دیگری بر این چسءای بیندازد که روشنایی آتش آن را براقروخته پود و 
با شر‌س‌ویی نگاهی پرسان متوجه او ساخته بود. جوان با صدائی بسیار 
غریب گقت: دآه» تام» پس باب را یاد نمیاری» که آن چساقو را پپش 
دادی؟» 

و همزان» چاقوی دسته زمخت را از چیپ درآورد وبی‌ای اثبات مدعا 
تیفة یزرگش را کشود. ۱ 

تام به‌لعتی الی از شرق گفت: «آهء باب‌جاکین؟» ذیرا از این‌آشنائی 
که يا این چاقو آغاز شده بود شرمنده بود و هیچ مطمئن نبود که بحرك 
باب دز این دیدار انگیزه‌ای خوب و ستودنی باشد. 

«آره» آره... باب جاکین... یمتی باید جاکین باشهء برا این‌که تا 
دلت بخو اد «یآب» هست... همونی که آن‌روزکه ازشاخه افتاد و پاش زذخمی 
شد باهاش دنبال سنجاب رقتی... ولی با وجود این معکم گرفتمش؛ چه 
پنجولی میرد تاکس! میبیتی» تیفه کوچکیه‌ش شکستد» ولی نخواستم پدم 
تيغ نو بهش پتداژن» چون ممکن بود بهم حقه بزئن و ءوضش پاتوی 
دیگه‌ای بپم قالب کنن. برا این‌که تو تموم مملکت بگردی تیقه‌ای مثل این 
گیر نمیاری... دستم بش عادت کرده. بعلاوه. غیں از اون چیزائی که 
خودم با دوز و كلك گیر میارم تا حالا کسی چیز ها بموم ندادع» فقط هرا 
بودی که ایو به من دادی؛ بفیر ال بیل‌فاو کس۱۷, که ترله‌ش دا عوض‌این که 
تو رودجخونه غرق گنه دادش به منء او نم تازه کلی ق بون صدقهش رفتم .» 

باب با سپولت تمام حرف می‌زه؛ این گفتار را با سرحت عجیبی به 
پایان برد. و چون به پایان سخن رسید تیفهٌ چاقو را با بحبتی تمام به سر 
آستینش کشید. 


یادآوری خاطره گذشته تام را یرآن داشته يود کد تا آن‌چا که شایسته 
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است با او به شیوه‌ای دوستانه بی‌خورد کند» هرچند از آشنایی با اوچیزی 
بیتر از دعوایی را په‌یاد نداشت که منج به چدائی‌شان شد. به‌لحنی که 
شائبة حمایت داشت گفت: «خب, باپ» کاری داشتی؟ کاری هست که من 
بتو نم يرات انجام بدم؟» 

پاب کنت: دنه, آقای تام .» چاتو را پست و آن را در جیب نمپاد: و 
ظاهر ا به جست‌وچوی چین دیگری پرداخت. «حالا که شما گرقتاری پیا 
کردین و آنطور که سدم میگن اریاب ہ که سایق ہراین پرنده‌ها دا براش 
از مزرعة می‌تاراندم و مواقمی که مچم را می‌گرفت و میدید که دارم هویج 
میخورم شوخی ڈوخی شلاقم می‌زد س افتاده و ممکنه دیگر بلند نشه... حالا 
دیکه درست نبود که پیام و چاقوی دیگه ای از شما بخوام. بر! این که قبلا 
یکی بهم دراده پودی- اگه کسی یه مشت حوالة پكو پوزم کنه» همون کافیه. 
و از خسالتش درمیام» چون پمس‌حال یدیم مثل خو بیه» بی‌جو اب تمیمو نه, 
آقای تام میدو نم که دیگه بچه نمیشم» ولی شما تنہا یچه‌ای بودین که 
بچگی‌ها با این‌که کتکم زدین و دیکه‌هم تو روم نگاه نمیکردین از همه بیشتر 
دوستتون داشتم. مثلا» همین ديك بی‌امبی۱۸ را درنظی بگیسرین... تا دلت 
بخواد میز تمش, آی که میز نمش! ولی خب. آدم خسته‌ميشه از زدن یکی که 
نمیتوتی حالیش کنی که چچه‌جوری رد حیوان‌رو بگیره. من کسایی‌رو 
دیدهم که عطلوبری يه شاخه‌ها خیره میشن که چشاشون میخواد از کله‌شون 
یه پی‌ون» ولی با این وجود بو گت درخت. را از دم پر تده تشخیص تمیدن. 
نه. کار با این بچه‌های. بدردنغور قایده نداره... ولی آقای تام شما هميشه 
تو این دیدزدنپا مص‌که بودین‌ها» و میدو نستم وقتی لای بته‌ها دا میگر دم 
شما حتماً سین نگاه میرسی و با چو بت تو کلۀ موشه یا سموره میز نی.» 

باب در این ضمن کيسة کر پاسی چرکینی از جیب درآورده بود» و 
شاید اکر ماگی در این منگام وارد اتاق نشده بود و از روی کنجکادی و 
تعجب نگاهی به او نیفکنده بود رشتة سخن را ثمی گسست. هنگامی که‌ناگی 
وارد شد باب با احتام شایسته دستی به کاکل س‌خش یید. ابا لحظه‌ای بعد 
قيافة دگر گون‌شدة اتاق با تیروی تمام برباگی چیره شد و خیال حضورباب 
را از ذعتش راند. تگاهش از دور متوجه جای قَفسه کتاپ‌ها شده بود: 


18- Dick Brumby 








۳۹۰ آسیاب کنار فاوس 


اکنون جز فضای بی‌چپره چیز دیگری بر دیوار نمانده بود» و در زیر آن 
میز کوچکی بود. یا انجیل و یکی در کتاب دیگر. 

ماکی دست‌ها را در هم أنداخت» و با ناراحتی گفت- «اوه, تام کتابا 
کوشون؟ من فک میکردم عمو گلگت گفت که آنہا را میخره..- مگه نگفت؟ 
همیتا را پرامان گذ اشتن؟» 

تام پاپیاحتناییآميخته به تلغی گشت : «دآره مدل آین‌گه. و قتی ازوسایل 
خانه این‌ممه کم خریدهن دیگه کساپ چرا بشخرن؟» 

«اوژه ولی تام ...» چشمانش یں از اشكت شد» و بدسوی می رفت ا 
بییند چ+ کتاب‌هایی از ممر که جان پدر بردهء‌اند. همچنان که چند کتابی را 
که مانده یودندزین ورو می‌کرد با صدایی یف آلود گفت: «»سلویزاش» 
عزین. که عکسپاشو تو با مداد رنگی رنگته کردی... عکس زائر یا آن 
عباش» که عین لاك‌پشت بود... وای خدا! من فکر میکردم ۳ ز نده‌ایم از این 
کتاپ جد! نميشیم... همه چیز از ما فاصله میگیره... چیزی شبیه په اول 
ژ :دگیمان تو آخرش تخواهد بود!» 

ناگی از کنار مین دور شد و خود را در یك صندلی انداخت؛ قطرات 
درشت شات بر گو نه‌عایش قرو می‌لفزید - حضور پاپ را که چون حیواتی 
صامت و موشمند با بینشی کامل‌تر از ادراك» حرکاتش را دتبال می‌کرد 
پاك اژ یاد برده بوده 

تام که طر ح مو ضوع کتاب‌ها را نا بمینگام احساس کی‌ده پود» گشت: 
«خب» باب» خیال میکنم ققط به این جبیت که گرفتار ناراحتی هستیم اومدی, 
مر ببیتی؟ خیلی محبت گردی.» 

باب به گشودن کیسة کی‌پاسی پرداخت» و کفت: «آقا تام» حالا میگم 
چطور شد اومدم. میدونین» این دو سال اخیر رو یه قایق کار میگردم... 
زندگیمو از این راه تأمین میکردم... یمنی غیر از او نوقتایی که تو کارخانة 
" «توری»۱۱ به کوره میی‌میلم. ولی‌یکی‌دو هفته پیش یه‌خورده شانس‌آوردم. .۰ 
هميشه فکی میکردم که آدم خوش‌شانسی هستم» چون هروقت تله میذاشتم 
حتما یه چیژی توش میشتاد... اما این دفعه قضيۀ تله نبود؛ آتش‌سوزی تو 
کارخانه پیش اومدء که خاموشش کی‌دم» وگرنه روغنپا آتش میگرفت و 
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کار تموم بود... و صاحب کارخانه ده یره pr:‏ دستخوش داد... هقته پیش 
خودش بہم داد. و لش گفتش که چوان یاجوهری هستم ۰۰۰ که اینو خودمم 
میدو نستم - ولی بعدش ده لیره را از چیبش درآورد - این‌دیگه برای من 
تاز گی داشت. ایناهاشون - غیی از یکی!» در این چا باب کیسه را روی میز 
خالی کرد. «وقتی لیره‌ها را گرفتم کله‌ام مثل سیرو سر که بیجوشید. باخودم 
میگفتم» خب» سالا تو میگی چه‌نوع کاری را دنبال کنم؟ به‌خیلی چیر مافکی 
کردم از کاررو قایق حسایی خسته شده بودم. برای این که روژها را خیلی 
کش میده. قد رود خوك. اول گفعم چندتا سوش‌ض‌ما و سگث میخرم و 
مو شگیں میشم؛ بعد ديدم نه. دلم میخواد کار پپتری بکنم» ولی نمیدو نستم 
چه کاری ب پرا اين‌که زیر و بالای موش‌گیری را دیدهم. خلاصهء هی فک 
کردم» و فکر کردم تا پالاخره به این نتیجه رسیدم که دستقرذش بشم, 
بر! این‌که دستفروشپا آدسای فبمیده‌ی هستن ہ دستفروشیا را میگم. گفتم 
مبكت ترین جتسیا را تو کوله‌یشتی می‌ارم و راه میقتم... تازه مصی‌فی حم 
یرای ژبان آدم پیدا ميشه, که تو قایق یا موش‌گیری از این خبی‌ها نیس, و 
تسام ءملکت را میگردم و با نپا چانه میزنم» و نپارم را تو مپمانخانه 
میخورم - آره» زندگی قشتگی‌ست!» 

پاپ مکث کرد. مپس با عزمی راسخ» انگار تصسیم گرفته است په 
این تصویری که خود از بمشت پرداخته است پشت کندء گفت: «ولی من 
به این چیز‌ها اهمصت نيلم .۰ . ته» اصلا مم نیس! یکی از لیره‌ها را خرد 
کردم که برا مادرم په غاز برای درست کردن‌خوراك‌بخرم» یه جلیقه پرزداز 
و یه کلاه پوست سکت آبی هم ییا خودم خریدهم س آخه اکه قرار باشه 
دستفروش بشم باید سر و وضع درستی داشته یاشم. اسا این مہم نیس, 
اصلا اهمیتر تمیدم ! کله‌ام مر ه» کسی چه‌میدو ند شاید يازم شانسآوردم و 
یه چند وقت دیگه یه آتض دیگه هم خامو ش کردم . من آدم خضوش‌شانسی 
هس کم - پئاپراین. آقای تام» مستون میشم اگه این ند لیره را پردارین و او تا 
را یه‌جوری به مصرف بر‌سونین - اگه راسته که ار پاپ ورشکونده. ممکته 
تآٹیں زیادی نداشته باشن» ولی خب. میتو تن ککی یاشن.» 

تام یه ندازه‌ای متاثر شده بود که غرور و بدگمانی را پاك ازیادبرده 
بود. درحالی‌که ر نگت به‌ر نگ می شد و لرزشی حاکی از شرم در صد‌ایش یه 
گوش می‌رسید که حتی به غرور و خشو نتش لعف و ملاحت می بخشید, گفت: 





«باب» تو آدم بسیار مپربا نی هستی» و من دیگه هر گز فراموشت تمیکنم» 
هی‌چند که امشب ترا بجا نیاوردم. اما نمیتونم این نه لیره را پردارم: اگه 
بردارم این مختصی سرمایه‌ات را از دستت گرفتهم» درحالی‌که کمك موّثری 
هم به‌حال ما نخواهد بود.ه 

پاپ به‌لحنی تأسف‌آمیز گفت: «موثر نخواهد بود؟ این حرف را نز نین» 
چون فکر میکتین که احتیالچشون دارم؟ سڻ آدم فقی ها زیستم . مادرم با یں 
جمع گر دن و این‌جور چیزا صنار سه‌شاهی درمیاره» تازه تان خالی و آبم 
که میخوره چاق ميشه ای 3 ۳۶ آدم خوش‌شاأنستی هستم » , وفگ گر تمیکنم 

شما به این خوش 2 انسی باشین - ارپاپ .ابق که حتماً نیست - و ميتو نین 

په تکه از این شانس منو بردارین» ضرری نداره. ببین! یه روژ یه ران 
درستهٌ خوك تو رودخانه پیدا کردم - قبول کن از یکی از همون کشتیم‌ای 
ته گرد هلندی افتاده بود. خب. آقای تام, بیا» بازم قکی کن ب به‌ خاطردو دستی 
قدیم » و گرنه فک میکنم یه من لطف نداری.» 

باب لیره‌ها را به جلوش راند, اما هتوز تام چیزی نگنته ماگی» در 
حالی‌که دست‌ها را درهم انداخته بود و با قیافه‌ای پشیمان یاب را نگاه 
می‌گرد گفت: 

«پاپ» واقعا متأسفم ب من هیچ فکر نمیکردم که تو اینقد خوب‌باشی. 
من فک میکنم که تو مر با ن‌ترین فرد این دنیا هستی!» 

باب از این گمان پدی که سای از بابت آن باطنا احساس پشیمانی 
می کرد آگاه نبود, اما یا شنیدن این ستایش به شادماتی لبخند زد - متایشء 
آن‌هم از زبان دختری که چنان که همان شب به مادرش گفت: «چشمای‌عجیبی 
داشت که نگاهشان طوری يود که خودش را در آننها کم کرده بود.» 

تام گفت: « ید4 ء E‏ نمیتو تم قبول کنم؛ ابا فک نکن که 
چون قبول نمیکنم محبقت محبتت را احساس نمیکتم . نمیخو ام از چین‌ها یگیسم» 
میخر ام با کار ۳ در ز ند گی پیش پرم. و این پول» تازه اگه هم میگر فتم » 
دردی از من دوا نمیکرد - باورکن» حقیقت را میگم. بذار به عوض این با 
هم دست بدیم ۰» 

تام دست گل‌نگش ر' پیش آوردء و یاپ در قرار دادن دست چر کین 
خود در آن در نگت نورزید. 

ماگی کمت: «بذار من لیره‌ها را تو کیسه پریزم. باب ضا و کی 
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کو لهیشتی تو خریدی بازم پیا په ما سر بزن.» 

وقتی ماگی کیبه را به او باز گرداند یاپ با قیافه‌ای تار ای گفت: 
«این‌شکلی که یسشون میگیرم مثل اينه که مخصوصاً او مده بودم که خودی 
نشون بدم... راستهء آدم تاقلایی هستم» ولی !ین ازاون توع ناقلایی نیست. 
من و قعی تاقلا هستم که طرف خیلی کلاشه یا خیلی خلهء او ذوقت يدم میاه 
مسر شو شیره پمالم... همین.» ۱ 

تام گفت: «نه دیگه» باب. دیگه سراغ حقه‌پازی تروء اگه نه یه ردزی 
يدت میگنن ۰ 

باب با قیافه‌ای شاد د معلمئن گغت:«نه» آقای‌تام س نه» متو تبعید نمیکنن. 

ہرا این چیزای جزیی قانونی نیس. اگه گاه‌گداری ہیس یارو را کلاه نذارم 
يارو که چیزی یاد نمیگیره... ولی س یبین! اقلا په ليره بردار و يرا خودت 
و میس یه چیزی بخء یادگاری - که اقلا تلافی چاقوم دراونده باشه.» 

همچنان که حرف می‌زد لیره‌ای را دوی میز گذاشت و با قیافه ای‌عصمم 
در گید را یست. تام سك طلا را پس زد» و گفت: دنه» پاور کنء پاپ.,. 
خیلی متشکرم» ولی نمیتونم قبول کنم.» ماگی سکه را لای انگشتانش گرفت 
و آن را به‌سوی باب پیش برد و به لحنی متقاعد کننده‌تر گفت: 

«حالا نه... اما شاید یه وقت دیکه. اگه روزی تام و يدارم احتیاج په 
کمکی پیدا کردن که از شما ساخته پاشه بپت خب میدیم تام» مگه نه؟ 
توهم همینومیخوای... که ما دوی تو به‌عنوان یه دوست حساب کنیم ساینطور 
تیدت» باپ؟» 

با گشت: «چر؟» میسمتشکرم ,و بادلگرانی پولراگرفت. «بله, همین 
را میشوام - یمنی هر‌طور که شما بغواین. و میس برا شما آرزدی خوشی 
میکنم. و آقای تام برای شما آرزوی معادت میکنم» و از دستی که با من 
دادی متشکیم» هی چند پول را قبول نکیدی-» 

ورود کزیاء با قیافة تلخش, که آمده يود بپرسد چای را بیاورد یا 
این که کاری می‌کنند که نان‌ها مثل آجی سفت پشوند» مان از سیلان گفتار 
یاب گردید؛ شتایان سر فرود آورد و رذت. 





4 آسیاب نار فاوس 


ت 


روژها سپری می‌شد ند» و آقای تالیور. دست‌کم در چشم پن شك ماج 
نشان‌های بیشتر و بیشتری را از باز گشت به احوال عادی پروز سی‌داد: 
انسداد مفزی کم کم بی‌طرف‌می‌شد, وذهنش تقلاکنان. افتان‌و خیزان» همچون 
موجود ز نده‌ای که راه خود را ازمیان تودة برف پادآوردی بکشاید که مدام 
به این‌سو و آن‌سو می‌غلتد و منافذ چدید را سی‌بندد» از زیرباد بیماری 
پن‌بی خاست. 

زماتء اگ برحسب امید مشکوكت و دو ردستی سنجیده مید که حساب 
لحظات درون اتاق را نگه می‌داشت» بی بیمارداران چنان می‌تمود که گویی 
خزان‌خز آن‌می‌گذرد.ماملاكستجش آن وحشتی بود که به‌سرعت نزديك می‌شد 
و به ورود شب شتاب می‌بخشید. در اثنایی که آقای تالدور اندك اندك به 
حال عادی بازمی‌گشت, سر نوشتش شتایان په وی محسوس‌ترین تحول خود 
روان بود . ممیزان هزینه‌های محکمه کار خود را همچون هر تفنگت‌ساز 
محتر می به! نجام رسانده بودند که تفتکش را چنان سی‌سازه که هی گاه 
تیر‌اندازی ماهر آڻ‌را درست نشانه برود يك يا دو ز ند گی را تیاه می‌کند. 
گواهی اتجام هزینه‌هاء برداخت حواله‌های محکمه و احکام اجازه قوش دیز 
گلوله یا بمب‌های افشان حقوقی‌ای هستند که مرگز به هدف داحدی اکتا 
ثمی‌کنند بلکه منطقَهٌ وسیمی را می‌کوبند. این جریان چنان از زندگی سا 
جدایی ناپذیی است که سدم تاچاز به‌خاطی گناهان دیگران رنج می‌بر‌ند» و 
دامتۀ رتج بشری به‌اندازه‌ای وسیم است که حتی عدالت هم قر‌بانیانی از 
این‌گونه دارد. و کیقی و مبازاتی را نمی‌توان تصور کرد که دامن درد و 
رنج آن از شخص موردنظ فی‌اتر نر‌ود. 

در آغاز دومین هفته ژانویه حکم فروش زمین‌های کشاورزی آقای 
تالیور صادر شد و مقرر شد متماقب آن کار فروش آسپاب و مضافات آن 
در ساعات پس از نامار در «شیر طلایی» په‌انڃام زسد. صاحب آسیاپ: 
خود بی‌خیر از گذشت زمان هنوز خود را در مراحل اولي ادیار می‌پنداشت: 
و می‌بنداشت که هنوز می‌توان تدییری اندیشید و از پروز فاجعه جلو 
گرقت؛ و اغلب در لحظات عشیاری با صد‌ایی ضعیف و به شیوه‌ای تانر پوط 


جورج اایوت ۳۹ 


از نقشه‌هایی سخن می‌داشت که در نظ داشت زىانی که «حالش خوب شد» 
یکار بتدد. زنش و بچه‌مایش تیز عاری از اميد نبودند» که شاید وضعی 
پیش پیاید که دست کم مانع از این گردد که آقای تالیور از این معل آشنا 
کنده شود د تاچار گردد در جایی ناآشنا زندگی کند» زیر! عمودین را برآن 
داشته بودند که در اين مرحله از کار پا پیش بگذارد. گفته پود برای 
وگست و ش کاء» بد ععامله‌ای تخواهد بود اگر آسیای دورلکت را بخ ند و 
کارش راء که پد نبوده. دئبال کنند و با استفاده از نیر‌وی بغار کار کرد 
آن‌را افزابش بد‌هند - در آن صورت می‌تو ان آقای تالیور را هم در بقام 
مدیر آن نگه داشت. يا اين همه آقای دین‌چیزی قطمی دراین باره نمی گنت 
همین‌که »لك در کرو واکم یود سمکن بود این فکر را در سرش بیندازد که 
در مزایدۀ عرصه و اعیان شرکت کند و روۍ دست «گست و ش‌کاء»: که 
در این کار احتیاط بیشتری به‌خرج می‌دادند و به‌صرف تبعیت از احساس 
دتبال کار نبودند» یلند شود. آقای دین پس از بازدیدی که یهاتناق خانم 
کلمگ از دفتر و دستكت آسیاپ گرد ناچار شد چیز هایی در همین مایه به 
خانم تالیور بگوید, زیرا خانم تالیور گفته بود که «گست وش کاء» اقلا بایه 
متوجه این تکته پاذتد که پدر و پدر بزرکت آقای تالیور بدت‌ها پیش ازآن 
که اسی از کارخانة روغن‌کشی آخ‌ها درمیان بسوده باشد این آسیاب را 
داشتهاند. آقای دين در پاسخ اظپار تردید کرد که وجود چنین يیو ند یا بین 
این دو موسسه بتواند مبین اتطیاق ارزش‌های آن‌ها در موره مساتل مریوط 
به سی‌مایه باشد. و اما عمو گلگے - این جریان پکلی و رای تصور او بود: 
این مرد خوش‌خلق صمیمانه نسبت به خانواده تالیور احساس تر‌حم می‌کرد. 
اما همه پولش درگیں وثیته‌های مطمئن بود» ولذا نمی‌توانست تن په خطی 
بدهد س اگ چنین می‌کرد په خویشباو ندان خودش ستم می‌کرد. اما تصعیم 
گرفت. جلیقة فلانلی را که خودش از آن خوشش نمی‌آمد و به‌جایش چیز 
ميك‌تری را خریده بود به آقای تالیور بدهد و هرچندگاه گیروانکه‌ای چای 
برای خانم تالیور بعرد. آری: این سفری می‌بود که لذت بیشتری داشت: 
که چای را یبرد و وقتی می‌برد به خانم تالیور اطمینان دهد که چای دریه 
يكت پررنگی است» و نلاره‌گی خوشحالی او باشد. با این همه» روشن بود 
که آقای دین به خانوادة تالیور لطف دازد. روژی لوسی را که برای استشاده 


از تعطیلات کر یسمس به خانه باز آمده بود با خود به آن‌جا پرده بود» واین. 
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فرشتة زرین‌مو گونه‌های گندمگون ماگی را غق در بوسه و اشكت کرده بود. 
این دختی‌های زیبا و نازكآندام در قلب بسیاری از ثی‌کای محترم مومسات 
محترم جائی و محلی دارند - و شاید هم پرسش‌های ترحم‌آمین لوسی در 
خصوص خاله‌زاده‌ها بود که عمو دين را په تکاپو واداشت تا هرچه زودتر 
جائی در انباد برای تام بیابد و او د! بی‌ای گرفتن درس دقترداری و 
حساید اری راهی کلاس‌های شبانه کند. 

اف در همان هنگام ضر یه موحشی که انتظار می‌دفت فرود آید و 
پدرش را ورشکسته اعلام کند فود ثم یآمد شاید که همین چریان روحیة 
جوانك را بالا می‌برد و امیدش را اندکی تقویت می‌کرد. پاری» معلوم شد 
که دست‌کم باید از طلبکاران خواست که‌مبلقی کم‌تر ازمطالباتشان بگیں ند» 
و همین از دید ذهن ناآزموده تام به‌عمنای چیزی چون ورشکستگی بود. 
پدرش ته‌تنیا مال و ثروتش را از دست داده یود بلکه «ورشکسته» 
شده بود سب و این لفظ در ذهن تام یه معتای بسدترین توع رسوایی 
پود. چون آن‌مطور که آقای دین, با تأکید و لبان به‌هم فشس‌ده؛ پیش بینی‌می کید 
وقتی هز ینه‌های مد عی‌علیه تأمین می شف تازه صورتحساب دوستاندهٌ آقای 
گور و کسیری حساپ بانك و سایر بدمی‌ها باقی می‌ماند, که ارزش اموال 
را به چیزی حدود ده دوازده شیلینګت در پوند تقلیل می‌داد. این ستنان 
چوب آب و ی پود که یں سس تام ریخته باشند و دردی مداوم از خود به‌جا 
گذداشته باشد. 

تام نیاز مبرم به چیزی داشت که در این موقمیت جدید و ناگوار 
روحیه‌اش را کمی تقویت کند و به او قوت قلب بدهد - آخر ٹاگہان از 
آن کسالت اتاق راحت و مفروش خانه آقای استللینگت و فراعت تام پا 
امغتفال په خیالیردازی در نیمه آخر سال تحصیلی» کنده شده يود و په 
مصاحبت لنگه مای پشم و پوت و مردان پر مسو صد ایی راینده شده پود 
که در جوارش لنگه‌های ستگین را با هیاهو فرو می‌غلتاندند. نخستین مرحلةً 
پیشر‌فتش در زندگی چیزی سد و گردآلود و پر غوغا بود, و مستلوم این 
بود که بتواند به‌موقع در سنت‌اوگز باثد تا در اتاقی پراز بوی تندتتباکوی 
تامرغوب در درس شبانه‌ای شی‌کت کند که توسط دفترداری جااقتاده و 
یگدست. انجام می‌شد» از عصرانه‌اش بگدذرد. منگامی که به جاده دی ر سید 
کلاهش را برمی‌داشت و يا ولع تام یه شام می‌نشست؛ ر نگت چپره گلر نگ 








و چوانش پاك افسرده بود؛ بنابراین عجب نبود اگس مواقمی که مادرش یا 
ماگی با او حرف می‌زدند کمی تندی یه‌خرج می‌داد. 

اما در تمام این مدت خانم تالیور بر نقشه‌ای تأمل مسی‌کرد که په 
یاری آن» او - نه کسی دیگر س می‌توانست از این عارضة بس وحشتناكث 
چلوگیری کند و کاری کند که واکم در من‌ایده خی‌ید آسیاب ش‌کت نکند. 
ماکیان به داقع محترم و مپربانی را در نظی مچسم کنید که در نتيجة یك 
خرق عادت عجیب» به تأمل بین‌دازه و وسایلی ابداع کند که به‌یاری آن‌ها 
مانع از آن شود که «خالویبو» گردنش را بییچاند یا ار و جوجه‌هایش را به 
یازار بنی‌ستد. پیدا است که نتیجه امر چیزی بجن قات‌قات گردن و پرپرزدن 
زیاد نخواهد بود. خانم تالیور که می ددد کارها از سر تا پا جر اب شدء 
کم‌کم به این قکر افتاد که تاکنون زیادی خود را از جریانات د امور ز ندگی 
دور نگه داشته, و اگر قکرش را به کار می‌انداخت و هی‌چندگاه پایی وسعد 
می‌گذاشت و اظپارد و جودی ی گرد وضع او و خانواده‌اش بسیار بتر از 
این می‌بود. ظاهرا کسی به فکر نیفتاده پود که پرود و دربازة این جریان 
پا واکم صحبت کند, درحالی‌که به نش خانم تالیور این کوتاه‌ترین راه 
وصول به مقص.د بود. البته فایده‌ای نداشت که آقای تالیور پرود س حتی اک 
می‌توانست و می‌خواست ‏ چون او اذ واكم «به محکمه عارض شده بود» 
و این ده سال اخیں مدام پدوپیراه به او گفعه بود و واکم به احتمال زياد 
با او خوب نبود. و اکنون خانم تألیور , که شوهرش کار تادر ستی کرده بود 
که او را به این معمصها ند اخته‌بود»بی‌میل‌نبود پیش خود قکر کند که نظ‌ی 
هم که ثسبت په واکم دارد تادرست است. درست است» واکم «مآمور اجرا 
در خانه‌اش گذاشته پود و چوب حراج روی وسایل خانه‌اش زده بوده» اما به 
گمان او این کار را به این منظور کرده بود که رضایت‌خاط مردمی را که 
از آقای تالیور طلبکار بودند تأمین کند» چون یك وکیل دعاوی بايد هوای 
کار عد ژیادی را داشته باشد و پىید بود که پخواهد متافع آقای تالیور را 
که طرف او بود پر متاقع آن‌ها تی‌جیح دهد . ممکن است مود بسیار معقولی 
باشد - چرا نباشد؟ با میس‌کلینت*۲ ازدواج کرده بود. و آن وقتی که‌خانم 
تالیوز خبر این ازدواج را شنیده بود همان تایستانی بود که آن ژاکت ساتن 
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۳۹۸ آسیاب کناد فلوس 


آبی را پوشیده پود و هنوز حتی په فکر آقای تألیور هم نبود. او - خاتم 
تالیور - چین بدی از واکم نشنیده بود؛ و اگر کسی می‌رفت و به او حالی 
می‌کرد که او؛ یعنی خانم تالیور» هم به سمپم خود هيچو قت نمی‌خواسته که 
شو هش به محکمه عارض پشود و حالا هم نظر او را در تمام موارد بیش 
از تظر شومش تأیید می‌کند» بی‌گفت‌وگو نسبت په شخص خودش ‏ که 
می‌داند میس‌دادسن استه - جز حسن نیت. چیز دیگری نمی‌داشت» درو اقع» 
!گر این وکیل پبیند که خانم محترم و جاافتاده‌ای چون او حاضر است با !و 
به‌زیان خوش صحبت کند» حتماً به حرف‌هایش گوش خواهد کید - چرا 
فکند؟ عساله را به‌ر و شنی, بر‌ایش توضیح خواهد داء - که کاری است که 
تاکنون نشده است - آن‌وقت او هم دیگر, به لج او. که زن معصوم دبیب 
گتاهی است و گمان می‌کند که حتی در جوانی هم در خانۀ عالیجناب دارلی۲۱ 
یا او رقصیده باشدء در مز‌ايدءة آسیاب شر کت تخواهد کرد. آری» اغلب 
در آن رقص‌های پیر گے یا جوان‌هایی رقصیده بود که حتی اسمشان را هم 
قر موش کرده بود. 

خانم قالیور این استدلاث را در سینهة خود محقوظ داشت» ژیرا يك بار 
که در این زمینه نزد آقای دین و آقای گلگت اشاره به این مطلب کرده و 
گغفته بود که حاضر !ست شخصاً برود و با آقای واکم صحبت کند گنه بودند: 
«ته» ثه» نه» و «پوف» پوف!» و «کازی به کار واكم نداشته پاشید» ‏ آن 
هم به‌لحنی که اگر نقشه‌اش را برایشان توضیح‌می‌داد به‌احتمال زیادتوچپی 
به آن نمی کی دند؛ با تام و ماگی هم که جرآت نمی کرد این نقشه را ورسیان 
بگذارد» «یرای این که بچه‌ها هميشه با هرچه که مادرشان می‌گفت مخالت 
می کرد تد.» و تام» آن‌طو رکه او می‌دید: بها ند ازة پدرش با واکم بد بود. 
اما این تم رکز غی‌عادی فکی طبماً قدرت چارهاندیشی عجیبی به خانم تالیرر 
داد: یکی دو روز پیش از جریان مزایده‌ای که بنابود در «شیں طلایی» انجام 
شود» و دیگی فی‌صتی نبود که بشود ازدست داد» نقش خود را با توسل یه 
حیلهای به‌اجرا درآورد: مساله مسالهٌ ترشی و خیارشور بود: مقداد زیادی 
ترشی وسوس داشت که اگر خودش شخصا می‌رفت و معامله دا جوش میداد 
بی‌گمان آقای هایندسازش۲۲ سقط فروشء خریدارشان بود. بنابراین تصمیم 
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جورج الوت 4 


گرفت همان روز قدم‌زنان با تام.به سنت‌اوگز برود» و وقتی تام گنت که 
فعلا کاری به کار ترثی و خیارشور تداشته پاشد ‏ چون نمی‌خراست که 
فعلا به این‌طرف و آن‌طرف پرود - از این رفتاز پسرش» که حتی در مورد 
ی و خیارشوری با او مخالفت می‌کرو که او آن را پرطبق نسخه‌ای‌درست 
کرده یود که از مادر بزرکش به او رسیده پودء آن‌هم وقتی که مادرش 
دختر بچهة کوچکی بود» چنان ناراحت شد که تام تاچاز از تسلیم شد. قدم- 
زنان با هم رقتند تا این‌که او په خیابان دانمارك پیچید که دقط‌فرود 
آقای هایندمارش در ن بود, و از دار لو کال واكم چندان دور نبود. 
آقای واکم هنوز په دارالو کاله تیاده بود. ممکن است خانم تالیوردر 
کتار بخاری بتشینند تا تشریف می‌آور ند؟ چندی نگذشت که وکیل وقش 


ی 


شناس وارد شد؛ ابررها را درهم کشید و نگاهی دقیق به اين زن بور و 
تیل‌مپل انداخت. خاتم تالیور ازجا پر‌خاست و تواضم کرد. آقای‌و اکم مردی 
بود تسبتاً بلندبالاء با بینی عقابی» و موی انبوه جوگندمی. شما تساکنون 
آقای واكم را ندیده‌اید و شاید ندانید که آیا واقماً همان مرد رذل و تاکس 
و دشمن بشریت حموناً و دشمن آقای تالیور خصوصاً و به همان صورتی 
است که تصویرش را در ذهن صاحب آیاب دیده‌ايم یا نه. 

رون است که آسیابان زودخشم مردی بود که مس گلوله‌ای را 
که الله‌پختکی به او می‌خورد و خراشی به بد نش وارد می‌کرد حمل پس 
سوءقصد به‌چان خود می‌کرد و در این دنیای آشفته مستمد گرفتاری بود. و 
توضیح این گرفتاری با توجه به این‌که شخص او مصون از خطا بود طیعاً 
مستلزم فرض وجود يك عامل شیطانی فعال بود. می‌شد پذیرفت که تقصیر 
وکیل مزیور چون تقصیر ماشین دقیقی بود که با نظم و دقت کار می‌کرد و 
وقتی کسی از روی بی‌پروایی پرش به چرخ و دنده‌اش می گر فت ناگپان په 
مشتی گوثت لپیده بدل می‌شد. 

اما راستش امکان ندارد بعوان دراین‌باره با نگاهی بهشخص اوداوری 
گید خطوط وسایه‌ورو شن‌قیافة بشری هم مثل‌سایر تشان هاهستند, که بی کلید 
نمی‌توان آن‌ها را په‌آسانی خواند. در تگاهی اجمالی. در بیئی عقابی آقای 
واکم» که آن همه آقای تالیور را ناراحت کرده پود» هماتقدر از پستی و 
رذالت نشان بود که در یه شق و آهارخورده‌اش» هرچند اگر مسال رذالت 
و پست‌فطرتی محقق می‌شد این یقه هم با آن بیئی ممکن بود کیفیتی کاملا 


۳۰۰ آسیاب کار فلوس 


زشت و نفرت‌انگین بیاپتد. 

آهای واكم گفت: «گمان میکتم خانم تالیور باشید؟ه 

وبله, آقا. میس الیز!ایت دادسن سابق۰» 

«لطقاً E‏ بنشینید. با من فر‌مایشی داشتید؟» 

خانم تالیور گفت: «خب. بلهء آقا.» و اکنون که در حضور این مرد 
وحشتناك یود از عمل خود وحشت کد؛ و دید که قبلا موضوع را با خود 
پخته نکر ده است. که از کیا شس‌وع کتد. آقای واكم در چیب‌هاعا جلیقه‌اش 
په جست‌وجوی چیزی پر‌داخت. و در سکوت در او خره شد. 

خانم تالیور س‌انجام آغاژ به سخن کرد: «امیدوازم» آقا... امیدو ارم 
فک نکتین که من از این که شوهرم دز محکمه محکوم شده و مآمور اجرا تو 
خانه‌مان گذاشتن ورومیزی‌هام راحراج کی‌دن...خدابراهیچکی پیش تیاره.. 
بد شما را میغوام... برا این‌که من این شکلی بار نیامدهم. آقاء من مطمثنم 
که شما پدرم را به‌یاد میارین: برا این‌که با عالیجناب دادلی خیلی دوست 
بود» و ما هميشه برا رقص به آنجا میرفتیم س میس دادسن‌ها... به هیچ 
به‌اندازه ما توجه نمی‌شد... البعه درستشم همین بود» برااین‌که ما چار تا 
دخش بودیم - حتماً میدو ذ نین که خانم گلگت و خانم دین خواهرای من هستن. 
ولی چریان عارش شدن به محکمه و اونیمه ضرر و حراج وسایل» پیش از 
م گت دود آدم ... باور کنین که پیش از ازدوای» وحتی مدتا بعدا ز آن» روحم 
از این چیزا خی نداشت, و اگه پدشانسی آوردهم و خارج از خاتو اده خودم 
به خانواده دیگری شوه کردهم که راهو روش دیگه‌اءه داشت» آقا گناه از 
من ثیست. و این‌که بیام و مثل دیگر‌ون پشت من شما بدو بیراه پگم. آقاء 
من هيچ‌وقت بدو بیراه نگنته‌م, و هیچکس تمیتونه بگه که یدو بیراه گفتدم.» 

خانم تالیور گمی سر تکان داد و یه حاشیۂ دستمالش چشم دوخت. 

آقای واكم به لحتی موژدیانه اما سرد گفت: «من در آنچه می‌فرماکید 
گ‌دید ندارم. ولی مثل این‌که با من کاری داشتید؟» 

«پله, آقا - پله. ولی من همیشه اینو پیش خودم میگفتم - میگفتم 
حشماً شما یه خورده احساس طبیعی دارین. من از شوهرم که دو ماهه دیگه 
آن آدم ابق نیس. به‌هيچ‌وجه دفاع نمیکتم. که مس آن مسألهٌ آبیاری او نیمه 
جار و جنجال راه انداخت» هرچند از او بدترام ژیادنء برا اینکه تا حالا 
از روی قصد و نیت حتی یه شیلینگت. حتی یه‌پنی به دیگرون ضور نرده.. 


جورج الیوت ۴۰۱ 


در مورد تتدی و شکایتش م په محکمه» من چه‌کار میتو نستم بکتم؟ وقتی آن 
نامه به دستش رسید که میگفت ملکش گرو شماست انگار مر گت سس‌اخش 
اومده پاشه افتاد. ولی من مطستتم که شما مثل یه آدم محترم با ما رفتار 
میکنین.» 

آقای واكم به‌لعتی بالنسبه تند گثت: «خانم تالیوز» منعلور از این 
حرفا چیسث؟ از من چه میخوا هید ؟» 

خانم تالیور قدری جاخورد, و تندتند شرو ع کرد: «پله, آقاء که لعلف 
کنین,.. که لطف کنین و ملك و آسیاب را نخرین... ملك زیاد ممم نیس 
ولی اگه شما آسیاب را بغ‌ین شو هرم دیوو نه میشه .»4 

انگار بارقةً فک تازه!ی در چہرةٌ آقای واکم دز خشید. گفت: «چه 
کسی به شما گنت که من میخواهمآسیاب را بغرم؟» 

«خب. آقاء اینو که من از خودم در نیاوردهم» هیيءقتم بهفکرم نمیر سید 

براینکه شوهرم کدسروکارش باقانون بوه‌همیشه میگنت که وکیل‌ها 
هیچ‌وقت چیزی نمیخرن - چه خونه و چه زمین- برا اینکه هميشه از راعای 
دیگه‌ای دستشون میاد. و غیال میکنم» آقاء شمام همون‌جود باهین؛ و من, 
هيچ‌وقت نگفتهم که شما بر‌خلاف این رسم عمل میکنین.» 

ای داکم گقت: «بلهء ولی کین این‌حرفر ابه # ما زد؟» کضو میخ را 
گشود و با همراهی سوتی خفیف چیز هایی ر! در آن جابه‌جا کرد. 

«یله, آقاء آقای گلگت و آقای دین, که حالا اوتا به کارا میرسن. 
میگنتن؛ آقای دین فک میکنه که شرکت کست آسیاب را بغره و آقای تالیور 
براش اداره کنه» یهنی اگه شما در مزایده شر کت تکنین و رو دستشون بلند 
نشین. و برا شوهرم خیلی خوب میشه» که بتو ته خرج زندگیشو همین‌جا 
دربیاره و جای دیگه‌ای نره» برا اينکه قبل از او مال پدرش بود - آسیاب 
را میگم- و پدرپزرگش اونو ساخت. هرچند من وقتی زنش شدم از سرو 
صداش خوشم ثمیومد» برا اینکه تو خانواده ما - خانواده دادسن. - آمياب 
نبود. و اگه میدونستم که آسیابا سروکارشون این همه با قانونه» من 
اولین دادسنی تبودم که به صاحب آسیاب شوهر میکردم. ولی‌چشم بسته وارد 
این دعوای آبیاری و سای چیزا شم 6۰ 

«چطور! یعنی شر کت کست کار آسیاپ زا يديت خواهد گرفت و په 
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یش آسیاب نار فلوس 

خانم تالیود پینوا کمت: «رای خدا... ای آقاء حتی فکرش را هم 
تميشه ک‌د...» و قطره اشکی به چشمش راہ گشود «... که شوهرم مزدبگیی 
باشه. ولي خب. به‌عوض اینکه جای دیگه‌ای یره سر چای سایقش میمو نه... 
شما خودترن فک بکدین آقا... اگه شما در مزایده شی‌کت بکتین و آسیاپ 
را بخرین» شودرم ممکته حالش از اينم بدت بشه» و حالا که داره کم‌کم 
خوپ ميشه دیگه خوب نشه.» 

آقای واکم گشت: «خب» ولی اکه آسیاب را بخرم و شوهرتان را په 
همان تجو مداد آن‌یگذ ارم» ۲ نوقت چه؟ه 

«ای آقاء فک نمیکنم هيچ‌وقت قیول کته» حتی اگه خود آسیابم ز بان 
بیاده و بپش خواهش و التماس رکنه. برا اینکهء آقاء از اسم شما رم میکنه 
سحالا دیگه بدتر! از او وقتی‌که س آن دعوای راهی که از متم میگذد شتب 
همون‌جریان هشت‌سال پیش -که‌من هسیشه بیش میگفتم که اشتباه میکنه 
شما قاتون را په جانش اند‌اختین شما را به چشم کسی میبیته که یاعث 
خا نه حرا بیش شین ۰۰۰۰ 

آقای واکم بی‌اختیار گفت: «سرد ابله کله خر ید دهنی‌ست!» 

خانم ثالیور از این که می‌دید تعیجه گفتو گو متشاوت از آن چیزی‌است 
کسه آو پیش شود حساب کرده بسود» وحشتزده شد. گفت: «وای آقا! من 
نمیغوام حرفتان را تکذیب کتم. ولی حالا دیگه با این ناخوشی فکرش‌تفییر 
گرده س خيلي چیزا را که همیشه در باره‌شان حرف میژد قراموش گ‌ده. شمام 
که نمیغواین بمیره و خونش به گردن شما بینته؛ و تازه آنطورکه میگن 
هروقت آسیاپ دورلکت دست به‌دست ميشه بدیمثی میاره و بعدش... البته 
آقَأء نه اینکه خدای‌نکرده بخوام نوس بد برا شما يز نم» برا اینکه‌فراموش 
کردم بگم که عروسی‌تان را انگاد که همین دیروز بوده به‌یاد دارم - خانم 
واکم میس کلینت بود» ایئو میدو نم بعدشم پسرم. که ماشااله به جانش از 
خودش خوش ریخت‌تی و خوش‌قدو بالات پیدا نمیکنی» با پسر تون هم‌مدرسه 
(وك. 6۰ 

واكم از جا برخاست» در را گشود و یکی از کارمندانش را صدا ژد. 
گفت: «میبخشید خائم تالیور اگیں حرفتان را قطع میکنم؛ کاری دارم که باید 
به آن بر سم » و خیال میکتم دیگی مطلبی باشد که بخو اهنم‌دز یاره اش صحبت 
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خانم تالیور هم ازجا بر‌خاست» و گفت: «ولی آقا لطفا دار نظر داشته 
باشین که عليه من و یچه‌هام اقدامی نکنین. من انکار نمیکنم کهآقای تالیور 
اشتباه کی‌ده. ولی خب دیگه به‌اندازه کافی تنبیه شده» و آدمای از او بد ترم 
وجود دارن» اشتباهش این پوده که پولش را به دیگرون داده... په غیں از 
خودش و خانواده‌ش په احدی ضرر ‌سوتده... چای تأسفه... و حالا من 
هر روز بايد به رف‌های خشك و خالی نگاه کنم» و پیش خودم فک کنم که 
آتہمه وسایلم سایقاً جاشان کجا بوده...» 

واكم به لحنی شتاپزده گفت: «بله. یله» در تظر خواهم داشت: و 
په در گشوده نگریست. 

«و لطفاً به کسی نگین که من یا شما صحیت کرددم» برا این‌که پسرم 
اکه پشمپمه این کارو گ‌دهم عصبانی میشه... میدو نم حشیا اوقاتش تلخ 
ميشهء و بدون سر‌کوفت بچه‌ها خودم یه عالمه درد و گرفتاری دارم.» 

صدای خانم تالیور ائدکی لرزید» و نتوانست به دروز خوش»ی که 
وکیل دعاوی گفت جواب بدهد. د بی‌آن‌که چیزی بگوید تواضع گرد و از 
اتاق در آمده 

آقای واکم وقتی با کارمتدش کہا ماند» گفت: «مزاید؟ آسیاپ 
دو رلکت چه روزی‌ست؟ اعلانش کجاست؟» 

تجیه ددس اة ۲ ده ات ف 

«آہ! پس بدو یرو خانة وین‌شیپ۲۲ حرا ج‌گد‌ار» یبین خانه‌ست. کاری 
با او داشتم. اگی خانه بود بگو بیاد اینجا.» 

هر چند آقای واكم آن روز صیح هنگامی که يه دارالو کاله آحد خیال 
خریدن آسیاب دورلکت را درس نداشت» اکنون تصمیمش را گرفته بود: 
خانم تالیور موجبات کافی به‌دست او داده پود» و حرکت ذهن او سریع 
بود: وی یکی از آن کسانی پود که سرعت عمل دار ند بی‌آن که تاستجیده 
همل کنند, ژیرا انگیزه‌هایشان در مجرای ممینی جریان دار ند و تیازی ٹیست 
به این‌که مقاصد متفایی را باهم سازش دهند. 

تصور این‌که واکم همان کین شدیدی را نسبت به تالیور در دل 
بپرورد که تالیور نسیت په او دردل می‌پرورد مدل این است که تصور کنیم 
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که ماهی کولی و تیزه‌ماهی لزوماً از این تظرگاه بریکدیگر می‌نگی‌ند. 
ماھی کولی سلما شیوة کسب معاش نیزه‌ماهی را خوش نمیدارد نیزه‌ماهی 
هم یه‌احتمال زياد حتی به عصبی‌ترین کولی چز به چشم خوراکی لذید 
نمی نگرد . نار احتی و خشم نیز ه‌ماهی از کولی ثاید فقط مواقی است که 
او را می‌پلعت و گلو گییش می‌شود» و آنوقت است که ثسبت په او گینه و 
دشمنی شخصی در خود احساس می‌کند . اگی آقای تالبور روزی زیانی‌جدی 
په واکم ءی‌زد و مانع از پیش قت کارش می‌شد » الیتد در این صورت واکم 
بی‌میل نبود که به !و این افتغار را یدهد و او را هدف انتقامچویی خویش 
سازد. اما مواقعی که آقای تالیور, در روزهای بازاد» پشت مین ناهار» او 
را رل و ناکس می‌خواند» مو کلين او واكم همان یودند که بودندء و 
اعلا حاضی نبودند که کارشان را از دارالو کاله‌اش پس بگیر ند» و اس 
مواقمی که خود واکم تصادفاً حضور داشت و علوفه‌فردش شوخ و یاسره 
تحت تآثیر موقعیت و سر‌خوش ناشی از عرق با اشاره به وصیتنامه خانم‌های 
پیس. گوشه و کنایه‌ای به او می‌زد, او -واکم خو تديش را کاملا حفظ 
می‌گرد و می‌دانست. که اکثریت اشخاص پولدار محل خرسندند به اينک 
واكم واكم است» ب یعتی مردی است که راه را از چاه بازمی شناسد و آن‌ها 
را از راه‌های گل‌وشل کی نت محکمه یه سلامت می‌گت‌راند. مردی که لرو تی 
کلان اندو خته بود و خانه زیبایی در «تافتن»۲۴ و بیترین سردایه مسلو از 
باد سرح پرتفالی را در سنت‌اوگن داشت» طبعاً خود را همسوی اقکارعامه 
حس می‌کرد. من خیال نمی کم که خود آقای تالیور شی یف هم» با بردآشتی 
که از محاکم بەمشايە گود خرو سان داشت. تحت شای ۶ اوضاعی متفاو ت 
در مناسیت این حقیقت که «واکم واكم أست» شك می کی د› زیرا از گفته‌های 
اشخاص آشنا به تاریخ دریافته‌ام که نوع پشر علاقه‌ای تدارد به این که در 
بررسی اعمال فاتحان بزرگت ز یاد مته به خشخاش بگذارد» اگ پیردزیشان 
در «جہتٹ صواب» باشد. نتای این تالیور سنکت راه واکم تبود؛ بررعکس 
آدم پدیختی بود که واکم چندین‌بار او را مالانده بود ہ آدم تندمزاجی بود 
که هميشه دستاویزی عليه خود به‌دست می‌داد. وجد‌ان واکم از !ين ابت 
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جیت از این شاکی بینوا- این نره گاو خشمگین و قابل‌ترحمی که‌در تارز پود 
دام افتاده بود نقیت داشته باشد؟ 

با این همه اخلاقیون هی ي‌گاه علاقه‌متدی به کسانی را که آشکارایه 
ما دشنام می دهند دار جزو سایر بی‌اعتدالی‌های ملبیعت پشی ی تیاو رده ند. 
نامرد آنقلابی و موفق بخش «اولد تاپینگت»۲۵ شاید هر گر از روی اندیشه 
و تأمل نسیت به سردبیر روز نابة محافظه‌کاری که عليه انقلابیون تبليغ 
می‌کند و در ژبانی موهن به خوانندگانش القا می‌کند که این می‌دم. شیاطین 
و بای تبامی ز ندگی خانوادگی هستند» احساس کینه و نقرت مستمری در 
دل نپرورد. اما درعین‌حال ممکن است بدش نیاید اگ قانون و موقعیت 
اجازه داد لگدی په پشت این روز نامه نگار بزند و او را در چاه فیاموشی 
پیندازد. اشخاص مرفهء گاه‌گداری, اگ راه دستشان باغد و مزاحم و مانع 
کارشان نبا شدء پر ایس گر می‌دست به! نتقامجو یی می ز نند؛ و این | نتقأمجو یی‌های 
خالی از شور و تاچیز, اثرات زیادی در زندگی‌دار ند: انواع واقسامر نچ‌هاین 
پامزه را با درجات مختلف شامل می‌شو ند. از محروم کردن يك فرد شایسته 
از کار تا بدنام کردن اشخاص در صعبت‌های ناانديشیده و ابتدا به‌اکن. 
گذشته از این دیدن اشخاص که اسائه ادبی به ما کرده‌اند و بدون گوشش 
خاصی از ناحیه ما سقوط کرده و خوار و خفیفه شده‌اند» اغلب اثری 
آر امش بخش دارد: ظاهراً چنان است که گوبی فرشته یا اهریمشی وظیتة 
انتشامجویی را به نیابت از ما برعبده گرفتد و با ممکاری عوال موانق 
دشمنان ما را به‌روز سياه نشانده است. 

واکم نسبت به این صاحب آسیاب, که رمایت حرمت او دانمی‌کرد, 
هاری از این نوع احساس انتمامجویی «معترضه» لبود و حالا که خانم 
تالیور این فکی. را در سرش انداخته بود خوش کرد که درست همان کاری 
را بکند که موجب خشّت و درد هرچه پیشتس آقای تالیور باثبد. این احد.اس 
مسرت» چیز پیچیده‌ای است که تنا اژ پدخواهی خام فراهم تیامده پلکه 
لذت ناشی از خرستدی‌خاطر از خود قیز با آن در آميخته است. دیدن‌دشمتی 
که در خشت و خواری سقوط کرده ترضیة خاطری به آدم می‌یخشد. اما این 
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و مقامی دست مي‌دهد که خفت و خواریش ناشی از عمل خیر‌خواهانة ما 
و گذشت و لطف ما نسیت په او است» نمودی ندارد. این نوع انتتانکشضی 
در کف فضیلت جای می‌گیرد. و داکم بی‌میل نبود که در این که سنگت‌تمام 
بگذارد. يك‌وقت خوش کرد و دشمنی دیرینه را روانۀ مکی از نوانخاته‌های 
منت‌اوگن کرد که خود به بازسازیش مبلغ معتنایسی کمك کرده پودء و 
اکنون قی‌صتی دست داده بود که با تأمین سای معاش» دیگری را علام خود 
سازد. این‌گو ته اعمال» تمامیت و کمالی به‌رفاه می‌دهند و موجیات‌خرسندی 
خاطر را به نحوی تأمین می‌کنند که از انتقامجویی کوته نظرانه و تندیی که 
از اعتدال خادح می‌شود و خر تدای خاطر را در تلافی مستقیم می‌جوید » 
ساخته نیست. و تالیور» با آن زبان تلغی که از احساص درك وظیفه و 
مسئولیت صیقل خورده است. بہت از مر کسی می‌بود. که کلاه در دست» 
آىاده خدمت ایستاده باشد. تالیور به‌غرور و درستکاری ممروف بود» و 
واكم هوشمندتر از آن بود که به‌وچود درستکاری ممن نباشد. او عاد 
مردم را می‌دید و در احوالشان مطالعه می‌کرد, اما بی‌حسب قواعد و اصول 
کلی اخلاق درباره‌شان حکم نمی‌کرد, و کسی بیتر از او نمی‌دانست که همه 
مثل خود او نیستند. گذشته از اين, در نظر داشت بر چریان امور و وضع 
زمین‌ها از نزويك نظارت کند - به این کارهای روستایی علاقه‌مند بود. اما 
برای خرید آسیاب دورلکت علاوه بی این‌اتتقام کشی توام با نیکغوامی, 
دلایل و موجبات کاقی موجوه بود: سرمایه‌گذاری خوبی بود؛ گذشته از این 
شر کت گسکه هم در مز ايده شرکت می کںد. آقای کست د آفای واكم پاهم 
دوست بودئد و با هم ناهار و شام مۍ‌خوردثد» و این آقای وکیل دوست 
داشت که پوز؟ این صاحب کشتی و کارخانه‌داررا که‌درامور شم خودنمایی 
می کرد و در گفت‌وگوهای سرمیز ناهار و شام زياد قمپز درمی‌کرد. به خاك 
یعالد. ژینا واکم تئہا يك فرد حرفه‌ای تبود؛ در محافل بالای سنت‌او کن 
او را می‌دی آمیژگار می‌دا نسکند؛ مواقع باده‌پیمایی خوش‌سخن بود؛ به تبعیث 
از ذوق کشاورزی می کرد و بی‌گمان دوهی و پدری پسیار خوب بود: در 
کلیسا ‏ هرگاه که می‌رفت - پای ژیباترین لوحه‌های یادبودی که داده بود 
به‌یاد ز نش بر دیوار نصب کرده پودند می‌نشد.ت. بیشتر مر‌دان به وضع و 
موقمیت او ازدواج مجل د می کد ند ابا ممروف بود که آن‌طور که با پسر 
ناقصش مپربان بود با خوش‌ریخت‌ترین پچه‌هایش نبود. البته نه این که یجز 
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فیلیپ پس دیگری نداشته یاشد. پسر‌های دیگری هم داشت. اما نسبت په 
آن‌ها تنبیا نقش یك پدر صوری را ایفا می‌کرد» و در س‌تبه‌آی پائین‌تی از 
خود. بطرزی شایسته» ز ندگیشان دا تآمین می‌کرد. درحقیقت» علت وانگیزه 
اصلی خرید آسیای دو رلکت هم همین بود. در اثنایی که خانم تالیور حرف 
می‌زد از جملة سایر موارد» این نکته نیز از ذهن تین او گذشت که خرید 
این ملك در چند سال آینده وضع و موقع شایسته‌ای را برای جواتی که 
منظور نظر او بود و می‌خواست که در پیشرفت ز ندگی یار یش کند» تأمین 
بخواهد نموده 

این احوال ذهنی بود که خانم تالیور خواسته بود با توسل به اقناع 
برآن تأثیر کند ‏ و ناکانیاب شده بوو. گفتهٌ یکی از حکمای بزرکت این 
مطلب را بہتں تصویر می‌کند. حکیم مز بور می‌گوید کساتی که با ملعم 
مکس ماهی می‌گیی‌ند از این‌رو ناکامیاب می‌شوند که به علت نسدافتن 
آشنایی کامل با ذهنیات ماهیان نمی‌توانند این طعمه را در جای شایسته و 
یه سیمای چالب برآن‌ها ارائه کنند. 


۳ 


روزی صاف و سرد از ماه ژانویه یود که آقای تالیور بای نخستین 
بار به طبقة پایین آمد: آفتاب خوشی که بر شاخه‌های شاه‌بلوط و بام‌های 
مقابل پتجرء اتاقش می‌تافت. موجب شده بود تا با پیقیاری اعلام کند که 
دیکر حاضی نیست در این قفس بماند: به‌گمان او هرجایی, دار زیسی این 
آفتاب. خوش‌تر از اتاق خواب خودش خواهد بود» ژیرا خبری از لختی و 
بر‌هنگی آتاق‌های پائین نداشت, که تابش حور شید راتحمل ناپذیر میباختند» 
که گویی در کمال بی‌احساسی لذت می‌برد از این‌که جاهای خالی و آلار 
چیزهای آشنا را هرچه پیشت تشان دهد. گمانی که درس‌داشت ومی‌پنداشت 
که همین دیروژ بوده که آن‌نامهُ کذایی را از گور دریافت داشته. یااستسرار 
و اصراری در سخنانش انعکاس می‌یاقت و باز کشت قراموشی» کر شش مایی 
را که در .این زمینه می‌شند تا به اوحالی کنند که‌هفته‌ها از آن‌روز می‌گذرده 
چنان با ناکامی مواجه می‌ساخت که حتی آقای تر نبول کم‌کم از این بابت 
مآیوس شد که بگوان با اطلاع قبلی او را برای مراجپه با واقعیت آماده 
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ساخت. درك و دریافت واقعیت امس تنمپا یدتدریج و از طریق ٹج ده چدید 
امکان‌پذیر بود, نه با حرف, که ظاهرا ضمیف‌تی از تأثراتی است که تجارب 
«قدیم» برجا گذاشته‌اند. خانم تالیور و بچه‌ها این تصمیم به پائین رفتن را 
یا دژو ایسی شنید ند. خانم تالیور کفت تام تباید در ساعت معمول به 
ستاو گز بیود بلکه پاید بماند و پدرش را در پائین رفتن كمك کند» و 
تام هر‌چند از این صحنة دل‌آزار سخت گریزان بود» پذیرفت. این چند روز 
این قلب این هی سه تن پسیاز گرقته‌تر و افسرده‌تر از هميشه بود» زیرا 
شر کت گست آسیاب را نخریده بود: هم آسیاب هم‌زمین‌ها چوپ حراج خورده 
و به واکم تعلق گرفته بودند, و او رقته بود و به محل سس‌کشی کرده پود و 
در حور خانم تالیور» نزد آقای دین و آقای کلکت. آمادگی خود را پرای 
استخد ام آقای تالیور» دز صورت بپیود» در متام مدیی موّسسه. اعلام کرده 
بوده این پيشنمهاد جرو بحث زیادی در خانواده بی! نگیخته‌بود. خالدها وڈ وهس 
خاله تقریباً همه معفق‌الر آی بودند براین‌که نباید چنین پیشنمپادی را ره 
گرد زیرا تنا مانعی که در این زمینه وجوه داشت احساس آقای تالیور 
بودء که آن‌دم چون هيچ‌يك از خاله‌ها و شوهرخاله‌ها در آن سیم نبودند 
چیزی کانلا نامقول و بچگانه بود - درو اقع عشم و تار احثی‌ای سود که 
آقای تالیور یه‌عوض آن که جببت آن‌را به‌خاطر ستیزه‌جویی خود و ابراز آن 
با عارض شدن يه محکمه متوجه خود گرده باشد متوجه داکم کرده یوده 
اگنون این بای آقای تالیور قررصت و موفتیتی بود که می‌توانست بی‌هیچ 
کمکی از تاحیۀ خویشاو تدان ز تش و بی‌آن که درچنان درجدای ازفقر ستوط 
کند که خویشاو ندان محترم را در خیایان از روبرو شدن با او» در مقام 
خویشاو ندی ساقط شدهء تاارحت کتد مماش رن و دخترش را تأمین کتد. 
خانم کلت مىتقد بود که وقتی حالش خوپ شل يايد یه او فیماند که هرچه 
بکشد کم کشیده است» و این همان .صیبتی است که او هیشه تزولش را 
پیش بینی می گرد و می‌دانست که به خاش گستاخی‌ای گه سبت به پپترین 
دوستانی کرد که به ار محیت کرده بودند» دچار چنین وضمی خواهد شد. 
نظی آقای ګلگت و آقای دين به این سختی و سقتی نبود» اما هر دو معتتد 
بودتد که تألیور تا حالا با بوالمپوسی‌ها و ناما زگاری‌هایش به‌اندازة کافی 
ژیان رسانده و حالا که ومیل ماش يه او پیشتہاد شده بايد این هوس‌ها 
را کنار پگذارد؛ واگم در این مورد حسن‌نیت نشان داده - گینه‌ای تسبت‌به 
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او ندارد. تام قویاً با این پیشتمیاد مخالفت کرده بود؛ گقته بود که دوست 
ندارد پدرش زیردست واکم کار کند - به‌نظر !و این عمل نشان دئانت و 
بی‌غیی‌تی بود. اما ناراحتی مادرش این بود که ممکن نیست پتوان کاری کرد 
که آقای تالیور «یا واكم خوب پشود», يا بە‌حرف حساب گوش کند... ند» 
همه یاید» مخصوماً په لج واکمء که «طوری صحبت کرد که از آن بہت 
نمی‌شد» بروند و در خوگدانی زندگی کنند. و راستش, در این محیط 
اندوه» ذهن خائم تالیور سخت دچار آشفتگی شده بود» ء واکنشش دریرابر 
این ا(ضاع همین بود که هی آه بکشد و بگوید: «خدایاء من چه کرده‌ام که 
از سای زن‌ها بدتر باشم؟»» چندان‌که ماگی کم‌کم احساص می‌کرد نباشد 
مادرش کم‌کم بسرش ده است. 

هتکامی که از اتاق پدار درآمد ند گمت: «تام» بايد صعی کنیم پیش اژ 
آن‌که بابا بی‌مقدبه پائین بره مقداری از جریان را به او حالی کنیم. دلی 
این کارو باید و قتی بکنیم که مادر نباشد. پرا اينکه چیژایی خواهد گفت 
که کار را بدتر خواهند کرد. به کزیا بگو صداش کنه پائین, وتوآشپزخانه 
سرش را به چیزی گرم کنه.» 

گزیا «مرد» این کار بود. وی که اعلام کرده بود که تا وقتی «آقا 
بلند نشود» «بی‌مزد یا با مزد» خواهد ماند, در تحکم به خانم خانه جبی‌انی 
یرای خود یافته بود و مدام خانم را مر ز نش می‌کرد که این همه خودخوری 
می کیند و تمام مدت بی‌این‌که گلاهش را عوض کند مثل «گتك خورده‌هاه 
این‌طرف و آن‌طرف می‌رود. درمجموع» این روزگار درد و گرفتاری,دوران 
حکوت و امو نہی کزیا بود. می‌توانست از خودببیتران را آزادانه و مبۍ_ 
قزض از گیفن سز نش کند. در این مورد خاصء رخت‌های شسته‌ای بود که 
بیرون از خانه پپن‌شان کسرده بودند و یاید چمعشان می‌ک‌دند. و او 
می‌خواست بداند که آیا دست تنا از پس این همه کار داخل و خارج خانه 
برمی‌آید؛ و گفت که په نظی او پیش است که خانم هم کلاهش را سرش 
بگذ ارد تا هم هوایی بخورد و هم کار مفیدی اتجام پد هل . طقلکی خانم 
تالیور پی‌آن‌که چیزی بگوید پائین رفت: امر ونہی خدمتگار خائه آخرین. 
مه خائمیاش را پر‌باد داده یود - ثرجیح می‌داد خدمتکار نداشته باڈد و 
مس نش هم نشتود. 

آقای تالیور لباس پوشیده بود و خستگی ناشی از پوشیدن لباس را 











۳۰ آسیاب کذاز فلوس 
درمی‌کرد. تام و ماگی در کنارش نشسته بودند» که لوك به درون آمد تا 
بییند آیا می‌تواند در بردن اریاپ به پائین كمك کند. 

آقای وی عت و یرترب کی یی اوا 
عصایش یه صندلی اشاره کرد, و پا آن حالتی که پیماران در حال نقاهت 
پی‌متارشان را نگاه می‌کنند یا ناه او رادنبال کرد. حالت‌وقیافه‌اش ملفل 
خردسالی را به‌ذهن متبادر می‌کرد که پی‌ستارش را با نگاه دتبال‌می‌کندمچون 
لوت یکی از کسانی بود که شب‌ها مدام بر‌بالین ار باب کشيتك داده بود. 

آقای تالیور گفت: «هاء لوك» حالا وضع آب چطوره؟ دیکس که دیکه 
جلو آیت را نبسته. ما؟ه 

«نه» آقا؛ خو به.» 

«میدو نستم ثبسته, حالا که سی‌وکارش با رایلی افتاده ویکه در این 
کار عجله به خرج نمیده. دیروز په رایلی همینو گفتم... گفتم ۰..» 

به جلو خم شد و آرنچ‌هايیش را ی دستۀ صتدلی تکیه داد» و انگار 
در جستجوی چیزی در کف اتاق خیره شد همچون کسی که خواب بر او 
چیره شده باشد و او با آن مبارزه کند در پی تصاویری که محو می‌شدند 
تقلا می‌کرد. تام و ماگی» خاموش» با پر‌یشاتی» نگاه می کرد ند - دای که 
ذهنش چقدر بدور از زمان حالی بود که همین یکچند بعد يا خشو نت خود 
را بر شعورش ارائه می‌کرد! تام» با آن نار احتی و ناشکیبایی عاطقی در 
برخورد با چیزهایی که زن و مرد و دخت و پسی را از یکدیگر متمایسز 
می کند» می‌خو است از اتاق فرار کند. 

ماگی دستش را پر دستش گذاشت و گفت؛ «پدر» یادتان ئیست که 
آقای رایلی مر‌دهگه 

آقای تالیور به‌تندی گفت: «مرده؟» و با نگاهی عجیب و پرسان به او 
خیره شد. 

«بله» حدود يك سال پیش سکته کرد» مرد؛ یادم هست از خودتان 
شنیدم که گفتین مجبور شدید. پولی به‌خاطرش بدید» چون دخت‌اش در 
مضیقه بودند... یکی از دختراش. او توقت که در مدرسة میس فی نیس بودم» 
آنجا كمك آمو زگار بود» آخه میدو بیدا ۰.» 

يدر همچنان که در چسپره‌اش خیره شده بود به لحنی سر‌دیسد آمیژ 
گفت: «۲ه؟» اما همین که تام به صحبت پرداخت پر گشت و پا همان قیافة 


جورج البوت ۴۱۱ 


پرسان در او خیره شد» گویی از حضور این دو جوان در تعجب بود. هر‌گاه 
ذهنش در گذشتهٌ دور آواره می‌شد قیافه‌های کنو نی‌شان را از یاد می‌برد. 
این قیانه‌ها همان پس و دخت‌کی نبودند که په آن گکذشته دور تعلق 
گرا شختد , 

تام گشت: «از آن دعوایی که پا دیکس داشتیه مدتپا میگذره. یادم 
هست سه سال قبل, پیش از این‌که من به مدرسة آقای استللینگت ہرم از 
آن صحبت م ی کردید . من سه سال ٿو آن مدارسه بودم» یادتان نیسته؟» 

آقای تالیور از نو به پشت تکیه داد؛ با هجوم افکار تازهای که وی را 
از تأثات خارجی دور می‌کرد» آن حالت کودکانتة ظاهر محر شد. 

پس از یکی دو دقیقه گفت: «درسته» در سته» پول زیادی خر ج گ دم :۰۰ 
می‌خواستم پمسم تحصیل درست و حسابی بکنه... خودم تحصیلاتی ندداشتم» 
و نبودش را احساس میکردم . دیکه يه مال و ثروت احتیاج نداز ه... یعنی 
اک4 واکم یاز حاکم پشه:..» 

خیال واکم تار های تاژه‌ای را په جنبش درآورد. پس از اندك مکنی» 
په لبِةٌ کتش خیره شد و در جیب بغلش په جستجو پرداخت. سپس رو په 
تام کرد. و با همان لحن تند سابق گشت: «تامه گور را کجا گذاشتی؟» 

نامه دم دست؛ در کشو میز بودء چون پیشترها هم اغلب مراغش را 
گر‌فته بود. 

تام نامه را به دستش داد» و گفت: «پدر» میدوتید در نامه چه 
نو شته ؟» . 
آقای تالیور بالحنی خشمادنگگ گفت: «بله که میلو نم . چطو مگب 
اکه فرلی مال د! بر‌نداره. کس دیگه‌ای بن‌میدازه - آدم ژیاده. تحط آدم که 
تیست. ولی این ناخوشی... مانعی‌ست..- لوك» برو بگو اسب را یه ارایه 
بیندتت حالم آنقد خوپ هست که تا سنت‌اوگز برم... گور منتظر‌به.» 

ماگی با قیافه‌ای التساس‌آمیق و آشفته گفت: «نه» پدرجان! از این 
جریان مد تمپاگذشته - شما هفته هاست که حالتون خوش نیستب بیش از دو 
مامه که ناخوشید... حالا دیکه همه چیز تغییر کرده...» 

آقای تالیور با نگاهی خیره و آفته متناو باآن‌هار امی نگ يست : پیش 
ازآناغلب‌این قکر که چیزهای زیادی اتفاق افتاده که او از آن‌ها خبر ندارد 
ذهنش را به مدتی کوتاه په خود مشقول داشته بود. اما این مطلب اکنون 





برای او کاملا تازگی داشت. 

تام در پاسخ یه نگاه خیره‌اش گفت: «یله, پدر. فعلا تا موتعی که 
کاملا خوپ نشده‌اید. احتیاجی نیست خیالتان را از این بابت ناراست کنید: 
فملا ترتیب همه چیز داده شده - تر تیب آسپاب و ملك و پدهی‌ها.» 

پدر با لحتی خشماهنگت گفت: «چه تی‌تیبی داده شده؟» 

لوك گنت: «آقاء خودتونو زیاه سر این جریان ناراحت نکتین- اکه 
میتونستین پول همه را میدادین - این چیزیه که به آقا تام هم گفتم - گفتم 
اکه میتو نستین پول همه را میدادین.» 

احساس لوك مربان» مانند همه مردم زحستکشی که زند‌گیشان در 
یلد گی و بردگی گذشته است. برحسب همان دانس و القت طبیمی» بود» 
که سقوط ار باب را در نظرش چون یك فاجمه جلوه می‌داد. احساس می کرد 
که باید با همان شيوه کند خود چیزهایی بگوید که مبین مشارکت در اندوه 
خاتواده باشد. این چیزهایی که گفت سخنانی بود که هميشه پر زبانش بود. 
این سخنان را کارا به هنگامی که تام پثجاه پو ندش را به او پس داده 
بود و اد چون از پول بچه‌ها بود از گرفتنش ابا گرده پودء تکرار کرده بود. 
و این ستنان دردناك‌ترین تأثیر را پرهن ار باب دآشتند. 

آقای تالیور با هیجان زياد گفت: «یعنی چه» پول همه دا میداد؟» 
چپره‌اش بر‌افروخته بود» چشمانش جان گرفته بودند. «چرا... چطور... 
و رش#کسته اعلام کیده‌ن؟» 

ماگی» که می‌دانست این لفظ وحشتنای مین حشیقت است.: گفت: 
«پدر - پدرجان تحمل کنید: سبرای‌اینکه ما دوستتان داریمبچه‌هاتان هميشه 
دوستتان خواهنن داشت. تام طلب همه را خواهد داد؛ خودش میگه» میگه 
وقتی مرد شدم طالب همه را خواهم داد.» 

دید که پدرش شروع به لرژیدن کرد» این لرزش در صدایش هم 
محدوس بود. پس از لحظه‌ای چند گقت: «ای» دخترم» ولی من که دو يار 
عمس نخواهم گردا» 

تام به خود فشار آورد و گفت: «ولی پدر شاید آثقد ز نده بما نید که 
پبیئید طلب همه را دادهم.» 

آقای تالیور به‌آرامی سر تگان داد و گفت: «آه, پسسم» ولی چیزی‌که 
شکست دیگه جای اولش را نمیگیره این >۰.۱ست که تو میکنی» نه من.» 
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بان س بن‌داشت «تو هلوز شا نزده سالته... بات فیلی سخته... دای تو 
ذیاید پدرت را مقصی بداتی _ زورم به این ناکسہا نرسید.۔. گتراشتمت 
که خوب درس پخونی۰... همین کمکت میکنه...» 

یخض گلویش را گرفت و مانع از ادامهةٌ صحبتش شد؛ برافروختگی 
چپره که بايةٌ هراس بچه‌ها شده بود ے زیرا اغلب مقدمۀ عود فلج بو 
قرو نشسته بود» و چپره‌اش رنگ‌پریده و می‌تعش می‌نمرد. تسام چیزی 
نگفت : هتوز با تمایل به فرار از این صحنه در کشمکش بود. پدر یکی دو 
دقیقه‌ای آز ام ماند, اما ذمنش دیگی آواره نبود. 

به‌لحنی آرام تر از پیش. انگار فقط بخواهد بداند چه اتقاقی افتاده 
است گفت: لایس چوپ حراج رو مالم زدن؟» 

تام که سعی‌بی‌گرد گرد هیچ مطلبی تگرده که حکایت از این کند که 
واکم ملك و آسیاب را خریده است گفت: «پدر. همه چیز را حراج گردن, 
ولی تا حالا از سر توشت آسیاب و زمینبا نہ نداریم.» 

ماگی گفت: «پدر, اگر اتاق‌های پائین را لخت د بیي‌الاله ببیئید 
تباید تعجب کنید» ولی میزو صندلی شم" سی‌جای ,.بقشان هستظ او نا 
هماثطور که بودن هستنده» 

آقای تالیور گشت: «پریم ۰۰۰ لو ك» کمکم کن.» به چو بدستش تکیه 
کرد و دست دیگرش را یه سوی او پیش برد. 

لوك بازو یش را به سوی ارياب پیش آورد. و گفت: «بله, آقاء رقتی 
همه‌چی‌رو دیدین کم‌گم بہت میشین؛ بیش عادت میکنین. این چیزیه که 
مادرم رآجم به تنگت نفسیش عیگه ‏ میگه ولا که اومد خیلی تار احت 
شدء ولی حالا دیگه با هم اخت شدهن.» 

ماگی‌پیش پیش دوید تاس‌اقبت‌کند که‌و ضم اتاق ملالت‌بار تشیمن‌در ست 
و مرتب باشد: آتشی که در آن افروخته بودند» و در !لی ثور بخ رز دمو ر شید 
رنگت‌ورو پاخته‌بود» به جزئی از هستی گلی اتاق شبیه بود. برای این‌که 
پدرش بتواند به‌آسانی به صندلی دست یابد صندلی را چرخاند و مین برا 
قدری کنار کشید. سپس با دلی ثرزان ایستاد تا ببیند که چگو ته وارد 
می‌شود و برای نخستین بار.به اطراف نظر می‌افکند. تام پیشاییش پدر؛ 
با چارپایة زیرپایی آمد» و در کنار ماگی جلو بغاری ایستاد. از این دو. 
بیشت‌ین درد ر! او احساس می‌گرد؛ ژیرا ماگیء با تسام حساسپکش» چنان 





£ آسیاب کار فلوس 


احساس می‌کرد که گویی این مصیبت جای بیشتری را بای سیلان محبت 
در قلبش گشوده و به طبیعت پی‌شورش جای نفس کشیدن داده است. هیچ 
پسری چنین احساس نمی‌کند: ترجیح می‌دهد ہرود و شین «نمیا»۲۶ رایکشد 
یا هر عمل قبب‌مانی دیگری را اتجام دهد و معروض نگاه‌های التماس‌آمین 
از بایت مصائبی تباشد که نمی‌تواند بر‌آن‌ها سلطه و اختیاری اعمال کند. 

آقای تالیور در درگاهی اتاق مکث کرد» به لوك تکیه کرد و به‌اطراف 
و به‌تمام جاهایی که برای او پر از سایه‌های اشیاء گذ شته بودزد تظرافکندے 
این اشیاء مصاحبان روزمیهاش بودند. ذهنش» انگار پا این تکپه‌گامی که 
از جلوه احساس یاقته بود, از تو برافی‌وخت. 

همچنان که به آرامی به سوی صندلی می‌رفت گفت: «آه! مالم راحراج 
کر ددن. .. مالم را حراج کردەن!» 

نشست و چو بدستش را زمین گذاشت» و پس از این‌که لوك از اتاق 
رفت باز نگاهی په دورو برا ند‌اخت. 

گفت: ««انجیل بزرگه» را گداشته‌ن. همه چیز توش نوشحه... که 
کی متولد شدم. کی ازدواج کردم. تام» بیارش.» 

انجیل گشوده دریرایرش بود _ صفحه‌سفیداول کتاب. دراثنایی که او 
با دیدگانی که به کندی راه می‌سپره‌ند مشغول خواندن نوشتدها پود خانم 
تالیور به درون آمدء اما وقتی دید که شوهرش پائین آمسده و اتجیل را 
گشوده از تعجب خاموش ہو جا ماند. 

نگاه آقای تالیور همچنان به نقطه‌ای بوه که انگشتش را بر‌آن نپاده 
بود. گفت : «مادزم مار گرت بیتن۲۷ یود... وقتی مرد چمپل و هفت سالش 
یرد. اقراد خانواده‌اش زیاد عمر نمیکردن. ما هم بچه‌های ماررمان هستیم 
خودم و گریتی را میگم با هم به‌زودی به خانة آخرتمان میریم ۰» 

به نظی می‌رسید که یں نوشتۀ مربوط به تولد و ازدواج خواهرش 
ثأمل می‌کند, انگار افکار تازه‌ای را براد عرضه می‌داشتند. سپس ناگپان 


٦‏ ۷6۳39۵ , دده‌ای در آرگولیس (یونان)» در شمال شرق پلوپونسوس. 
شیر نمیا شیر شرزه‌ای که هر کولس در خوان اول از خوان‌های دوازده گانه‌اشی» 
أو را کشت 
Margaret Beaton‏ -27 
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سر برداشت و به لحنی تند و بیم‌زده به تام گفت: 

«برای آنهولی که یه موس قرض دادم سراغش که نرفتن ‏ رفتن؟» 

تام گفت: «نه» پدر. قبض را سوزا ندیم.» 

آقای تالیور با نگاهش را بی صفع کتاب دوخت» و گفت: «آه» 
الیز ابت دادسن... هجده ساله که باش ازدواج کردەم...» 

خانم تالیور گفت: «عید آينده بازداری حضرت مریم.» و به کتارش 
رقت و در صفحه کتاب خیره شل ه 

شوهرش با علاقه به چببرهاش چشم دوخت. 

گفت: «طفلكت بسی... آنو قتپادختس خوشگلی بود... همه میگفتند... 
و من همیشه خودم فکر میکردم که قیافه‌ات عجیب خوب »و نده... ولی سالا 
خیلی شکسته شدی... از من بدل نگیی... من میخواستم زنسدگیت وب 
پاشه.م. ما به هم قول دادیم که در اقبال و ادپار باهم باشیم...» 

خانم تالیور بیتواء با حالت مر‌اسان و رموکی که اخیرا پیدا کرده 
بود گفت: «ولی من هیچ فکر نمیکردم روزی به این بدی یاشه... پدر 
خدابیاس‌زم شوهرم داد... یکیو نفممید,چطو شد...» 

ماگی گٹت: «آهء مادر. این شکلی حرف تڙن!» 

«تهء میدو تم که اجازه نمیدین مادر بیچاره‌تون حرف ب ته. تمام مدت 
عمرم همین‌جور بوده... پدرتون هيچ‌وقت به حرفم گوش نکرد... خواهش و 
التماسم فایده‌ای نداشت.... حالام فایده‌ای نداره, حتی آگه‌جلوش زانو بزنم 
و پمیش التماس گنم ...» 

آقای تالیور که رورش تحت‌الشما ۶ احساس ستمی بود که اژ سعنان 
سز ثش‌آمیز همسش می‌تراوید. گشت: «اين حی‌فو نزن» بسی. اگه چیزی 
هست که بکو نم انجام بدم تا از خجالتت درآم» نه بہت نمیگم.» 

«یس میتونیم اینجا بموئیم و زندگی کنیم؛ میتونم پیش خواهرام 
يعو نم... متی که هميشه زن خوبی بات یودم» و هیچ‌وقت, ازاول این‌هفته 
تا اول آن‌هفتهناراحتت نمیکردم... این چیزیه که همه میگن... میگن از 
این یمیتر تمیشه... ولی شما اینقد با داکم لجی که چی بگم.» 

تام په‌تددی گفت: «تادر حالا وت این حرفا نیست !» 

آقای تالیور گثت: «کارش نداوته پاش. بسی, بگو ببینم چی‌میشوای 


بک 
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«آره» حالا که آسیاب و ملك و همه چی دست اونه. دیکه قایده‌ش 
چیه که بغوای باماش لج کنی» اونم وقتی که میگه میتونی همین‌جا یمونی. 
و با این خوبی با ما تا میکنه» و میگه که میتونی کارا را اداره کنی و 
هفته‌ ای سی شیلینکت بگیی و اسپی داشته پاشی که باهماش پازاد بری؟ 
میکی بریم سرمون را کجا زمین بذاریم؟ بايد به یکی از این آلو تك‌های 
رعیتی بریم... خدایاء من و پچه‌هام به چه روزی افتادیم... همداش بخاعی 
این که با م‌دم لج میکنی و حاضس نیستی با او نا راه بیای.» 

آقای تالیور» در صندليیش مچاله شده بود؛ بو پشت تکیه داده برد و 
می‌لرزید. 

پا صدایی قرو نشسته گفت؛ «بسی» هر کار که و بشوای میکنم ۰۰۰ 
من شرا گرفتار فش کردم... حریف این دنیا نیستم... یه ورشکسته بیشتر 
نیستم... حالا دیگه فایده‌ای نداره که بغوام پای چیزی بایستم.» 

تام گفت: «پدر, من با مادرم ژ عمومام موافق نیستم» د قکر تمیکتم 
که درست باشه قبول کنید ژیی دست واکم کار کتین. من حالا هفته‌ای‌یت 
پو ند میگیرم» شماهم‌وقتی خوب شدي میتو نید کاری پیدا کنید.» 

«تام» دیکه چیزی نگو - دیگه چیزی نگو. برا آمروزم گافی‌ست. بدیء 
بذار صورتت را ببوسم» و بذار ازهم یه دل نگیریم. سا دیگه جوان نخواهیم 
شد ... حریف این روژگار نشدم!» 


کے 


ازیی آن لحظ تسلیم و تمکین» همگام با رشد تیروی جسمانی‌ای که 
دریافت هم این شرایط و احوال متضاد پیرامون را به يك ظی امکانب 
پذیں می‌ساخت» روژهایی در رسید که‌طی آن ذهن‌صاحب آسیاب باکشمکشی 
#دنید دست به گریبان بود. دسته پای ضمیف به‌آسانی یه قیدو بند تمکین 
می‌گنتد ؛ هنگامی که مقپور بیماری هستیم انجام و عده‌هایی که چون یی و وه 
سایق بازآمد آن ما را زین پا می‌گذ ارد 3 می‌ش#کند, امگان پذ یر می‌شماید. 
اوقاتی بود که طی آن آقای تالیور انجام وعده‌ای را که په بسی داده بود 
در طاقت و توان بش نمی‌دید. بی آن‌که بداند چه می‌گوید به او قول داده 
بود درست مثل این بود که از او خواسته باشند یك تن یار دا بریشت 








جورج البوت ۳۷۲ 


خود حمل کند. اما گذشته از این احساس که ز ندگی دشواری را پرای‌خانم 
تالیور پیش آورده بود» احساسات و ملاحظات دیکری هم بود که جانب او 
مسخانم تالیور را می‌گی‌فتند: احتمال این را می‌داد که پا قناعت پیقه کردن 
و پس‌انداز کردن از دستمزدش بتواند تتمهٌ بدهی‌هایش را بپردازد» ویافتن 
کاری چنین که او پتواند انجام دهد در جایی دیگر آسان تبود. وی تاکنون 
زندگی راحتی داشته بود» بیشتر فی‌مان داده بود و کم تی کار کرده بود» و 
برای هیچ شقل و پیش دیگری مناسب تبود. ممکن بود ناچار شود روز 
مزدی کند» و ز نش مجبور گرده از خواهرانش كمك بگیره ب و این چشمت 
اندازی بود که از دو جہت برای او ناخوشایند بود. بعید نبود مخصوصاً 
پرای این گذاشته بودتد اشیاء نفیس بسی‌چوب حراج بخور ند که‌سی خو استند 
با القای این احساس به او که این او بوده که بسی زا به چنین حال و دوزی 
انداخته ز نش را علیه او برانگیو ند. مواقعی که می‌آمدند و وفلیفه‌ای را 
که نسبت به یسی بینئوا داشت به او خاطر نشان می‌کردند» با چشانی که 
از قیافه‌هاشان پرهیز می کرد و هرچند‌گاه چون سس بر می گردا ند ند دژزدانه, 
به‌تتدی, یرآن‌ها نشانه می‌رفتند» به سخنان ملامتآمیزشان گوش قرامی‌داد. 
چیزی جز وحشت از نیاز یه کمکشان نمی‌توانست به این آسانی او را په 
قبول تا و صوابدید‌هان واداره. 

اما ٹیرومندتر‌ین نفوذ را در این عرصه» عشق و علاقه دیریتی براو 
اعمال می‌کره که به محل داشت, که از هنګامی که یس بچه‌ای بیش تبود در 
اطر‌اف آن دویده بود» همان‌طرر که تام به دتبال او دویده پود. ځانوادۀ 
تالیور نسل‌ها بود در این محل زندگی می‌کر‌دند و او آقای تالیور-شب‌های 
زمستان برچازپایه کوچکی می‌نشست و به‌سفنان پدرش گوش میداد که از 
آسیاب قدیمی تعریف می‌کرد که سقفش نیمه‌چوبی بود و تا پیش از سپلاب 
بزرگث برجا بود و سیلاب طوری به آن آسیب ژد که پدر بزرگش: ناچار, 
آن‌را خراب کرد و آسیاب کنونی را به‌جایش ساخت. شدت این علاقه و پیو ند 
رابه‌معل. زمائیاحساس گرد واحساس کردگه جز ثی‌از ز ذد گی‌هستی‌اواست که 
تواست از بستس بیماری برخیزد و راه پیفتد و این چیزهای آشتا را ببیند. 
تصور زندگی در هرجائی بجر این‌جا که با صدای هر در ودرواژه‌اش آشنا 
یود و شکل و ر نك هر یام و بادتما و پشته‌ای در چشمش خوب و خوش 
بود» برایش غیرقابل تحمل بود ب آخر احساسش از این چیزها مايه گرفته 








۳۸ آسیاب کنار فلوس 


و تغفةیه کرده بود. ذهن آواره گرد و تر بیت‌شدء ما به‌زحمت وقت این را 
دارد که در کنار خاربست پرچین درنگت کند و زود هتکام عازم دیارهای 
استوایی می‌شود و در جوار درختان تخل و انجیر هئدی احساس راحت 
می‌کند و بای خود را از سف‌نامه‌ها می‌گیرد و افق خپال خود را تایه 
کناره‌های زامبسی۲۸ وسعت می‌دهد. چنین ذعنی مشکل پتواند تصوری از 
این احساس داشته باشد که تالیور آدمی» کمپنه‌گرا و قدیمی‌مسلكت» نسبت 
به چنین محلی دازد که مرکز تجسم خاطرات او بود» و ز ندگی در آن چون 
ابزاری آشنا و خوشدست بود که انگشتان دست با لذت و به‌آسانی در آن 
چنگت می‌زدند. او هم‌اکتون در یکی از همان خاطرات جانگرفتةٌ یکی از 
همان ایام دوردستی می‌زیست که در ساعات پی‌کاری دو ران نقاهت و بمبود 
از بیساری به سر‌اغمان بازمی‌آیند. 

یعدازظیی روزی» همچنان که ایستاده بود و از بالای در باغ به‌دردن 
آن می‌نگریست» گفت: «بله» لوك. آن روزی را که آن درختای سیب را 
کاشتن خوب په‌یاد دارم. پدر درختگار عجیبی بود- ہاش تفریحی بود که 
په کاری‌گاری پر ش نال پیارن... متم تو همون سنا پاماش هیمو ندم » 
هرجا میرفت مثل توله دنبالش بودم.» 

سپس چرخید» به چارچوب در تکیه داد و يه ساختمان مقایل نگی‌یست: 
الو اساب اوا غا مرو وشات ها کد که رفن اعاب 
دست به دست ميشه رودخانه عصبانی ميشه... این‌رو بارها از پدرم شنیدم. 
کسی چه‌میدو نه. شایدم چیزی تو این داستان باشه. برا این که اين دنیا 
دنیای عجیبی‌ست.» ابلیس انگشت تو کارش می‌کنه... من‌که حریفش نشد م .» 

لوك به‌لحنی دلجو و حاکی از همداستاتی گفت: «ای, آقاء با این‌آفتی 
که گندم مير نه» و این کومه‌های گندمی که آتش میگیرن, و این چیزایی که 
من تو ز ندگی دیدهم... همهچی مسخره می‌نماد! پیه آخردن خوکی که کشتیم 
مثل کره راه میفته, و چین د تدان گیری ازش نمیمو 4 .ء.» 

صاحب آسیاپ یه‌سخن ادامه داد: «درست مشل این که دیروژ بود که 
پدرم کار سمنوپزی را شروع کرد. یادم هست آن روزی را که ساختمان 


۸- 70۳۳651 با zambezi‏ »> دودی در آفر قا که از زامبیا سرجشمه 
می‌گیرد و از آنگولا و غرب زامبیا مي‌گذرد و تا به مرز بوتسوانا جریان می‌ابد. 
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ممتوپزی را تنام کردن. فکی میکردم چین بزرگی ازش عاید میشه»براۍ 
این که آن روز پودیتگت‌آلی داشتیم و ضیاففتکیم دادیم. به مادرم گفتم... 
مادرم زن خوشگل و چشم و ایرد سیاهی بود... دختس کوچولو عیناً کل 
اوست» مئل سیبی که نصف کرده باشی.» در این جا آقای. تالیور چو بدستش 
را لای پایش گرفت و ہیں !ای لذت بی‌دن پیشت از این خاطره‌ای که سر دش ده 
باژمی‌گشت و انگار هی لحظهٌ آن تصویری یود که در ذهنش سس بی‌می‌آورد. 
انقیه‌دا نش را درآورد. «کوچكت بودم » قدم تازآاتوی مادرم پیشتی ممیس‌سیل . ,۰ 
خیلی په ما بچه‌ها علاقه داشت... به من و کریتی. به مادرم گفتم : «مادز» 
حالا که سمنوپزی دااریم ھی روز پودینگتآلو ميخو ریم ؟» تا روزی که مرد 
هميشه این را نقل میکرد... وقتی مرد خیلی چوان بود... مادرم دا میگم. 
از او توقتی که ساختمان سمنوپزی را تمام کردن چبپل سال میگذره» و در 
این چپل شال کم زوزی بوده که اول صبح نگامی به حیاطش نینداحته 
باشم تب در هن هوایی» از این سس سال تا آن س سال. جای دیگه دیواته 
میشم . مثل کسی خواهم بود که راهش‌را گم کرده‌باشه... هی‌جور که‌نگاهش 
میکتی سخته... میدو نم» سخته» ولی اقلا یا اینجا آشنا هستم» تین از چای 
دیگه‌ست ...۰ 

لوك گفت: «یله, آقا. اینجا براتون خیلی بمیتر از جاهای غریبه‌ست. 
من یکی خودم نمیتونم جای دیگه‌ای‌سر کنم. همه‌چی به چشم آدم پیگانه‌ست: 
مثلاار.ابه‌هایی گەچرحای کوچك دارنء سنگت‌چین‌ هایی که‌جوردیگه‌ایدرستشون 
کردهن» يا گرده‌های جوی که می‌پزن ... آن بالا بالاهای فلوس را میکم. 
بله, عوض کردن خانه و کاشانه سخته.» 

«رلی لوك خیال میکتم بن٩۲‏ را سنگگ‌قلاب‌کنن» و مجبورت کتن با یه 
پس بچه س‌کنی. خودم هم باید گمکی به کارا بکنم. والا برات سخت خواهد 
بود.» 

لوك گفت: « تار احته تباشین, آقا. من زياد لگر‌شو تمیکنم . چیدرسشه 
ساله با شما هستم . همو نطور که آدم نمیتونه فوتی بکنه و درخت از ژمین 
سب شه همینطورم ميتو له بیست سال عم را دور بویژه» باید صیس کرد 
تا خدای تعالی خودش درختو سب کته... من یکی حوصله دیدن ژیائه‌ها و 
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خو ر أ کیسپای تازه را تدارم... آدم نمید و نه چه بلاهایی ممکته سرش ییارن۰» 

با این گفت‌وگو قدم زدن در سکوت بسر آمد» زیر! لوك چنان خسود 
را از انکازی که در سر داشت سبکبار کرده بود که دیگر برای گفت‌و گر 
مایه‌ای مرايش نمانده بود» و آقای تالیور از رویای خاطرات درآمده پود 
و در بحر تفکی فرو رفته بود: تک دربارةٌ سختی‌هایی که در پیش رویش 
بود. ماگی آن‌روز هنگام خوردن عص‌انه متوجه پریشانفکری غیں عادی او 
شد» و دید که بمد از آن هم در صندلیأش به جلو خم شد» و در کف اتاق 
خیر ۵ شلد . لبانش هرچندگاه حر‌کتی می‌گرد» E)‏ مس‌چند گاه دی ی می‌جنبا ند . 
سپس نگاه تندی به خانم تالیور انداخت, که رو برو یش نشسته بود و بافتنی 
می‌بافت ماگی همچنان‌که پر دوختنی‌اش خم شده بود از درامی که درذهن 
پدر می گذ شت آگاه بود. پدر تاکپان سیخ بغاری را پرداشت و یا شدت تمام 
زغال‌گنده‌ای را که در پخاری بود خرد کرد. 

خانم تالیور وحشتزده سی برداشت: «اوای : آقای تالیور» به ی 
داری فک میکنی؟ چ ازغالو این‌جوری خرده‌یکنی» دیگه زغال درشت ند از یم» 
و نمیدو نم از کجا پاید بیاریم.» 

ماگی گفت: «یدر » انگار ایشب حالتون خوش ست آره؟ انار 
ثار احکین.» 

آقای تالیور با تاراحتی گشت: «چطو شده تام تا حالا تیوبده؟ه 

خانم تالیور گفت: !یو ای! وقتش شده؟ پس یرم شامشو بیازم.» و 
بافتنی‌اش را کنار گذاشت و رقت. 

آقای تالیور گفت: «ساعت ثزديك هشته. حالا پیداش میشه. برد برو 
انجیل بزرکه را بیار» و از او نجائی که آن چیزا را نوشته‌ن بازش کن. قلم 
و دوات راهم بیار.» 

ماگی در پی اجرای فی‌مان رقت» متعجب ار این که پدر ش دستور 
دیگری نداد - به انتظار شنیدن صدای پای تام بر باریکه راه شن‌ریزی‌شده 
بود. ظاهراً ثاراحت بود از این که باه برخاسته بود و غوغایش‌صداهای‌دیگر 
را در خود خقه کرده بود. برق عجییی در چشماتش يود که ماگی را هراسان 
می‌نمود. او هم از خدا می‌خواست که تام زود برست. 

وقتی سرانجام صیدای کوفتن در به‌گوش رسید آقای تالیور به‌لحتی 
هیجانزده گفت: «هاء اومد!» ماگی رقت که در را یاز کند, ولی مادرش با 
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عله از آشپزخانه درآمد و گفت؛ «ماگی» تو ذروء خودم باز میکتم.» 

خانم تالیور حالا دیگی کم‌کم از پسی‌ش حساب سی‌بند» اما کم ترین 
خدمت را هم می‌خواست خودش در حق او انجام دهد. 

وقتی تام کلاهش را برداشت و کتش را در آورد» خانم تالیور گفت: 
«شامت بفل بشاری آشپز خانه ست؛ خودت پشین بخور» هر‌طور که دوست 
داری» منم بامات صحبت نمیکتم.» 

ماکی گفت: «مادر» مثل اینکه باپا کارش داره؛ پپتره اول بره پبینه 
باپا چه‌کازش داره.» 

تام با همان قیاف؛ اقسرد؟ شامگاهی وارد شد. اما دردم نگاهش متوبه 
انجیل کشوده و دوات روی مین شد و نگامی نگران و متمجب به پدرش 
افکند, که گنت؛ 

«ییاء بیاء دیر گی‌دی - بامات کار داشتم.» 

تام گفت: «یدر » اتفاقی افتاده؟» 

آقای تالیور به‌لحنی آمرانه گفت: «بشین س همه‌تان بشیئید. تام تو 
اینجا بشین. چیزایی هست که میخوام تو انجیل بنویسی.» 

هر سه نشستند و در او خیره شدند. آقای تالیور به آهستگی آغاز یه 
سحن گرد - اول رو به‌زتش گرد: «بسی» تصمیممرو گ‌فتهم. و به‌قولی 
که به شما دادم و فادازم. گبرمان یکی خواهد‌بود» ومانباید از همدیگه ر نجش 
به دل داشعه باشیم. همین‌جا میمانم» و زیردست واكم کار میکنم 
سل اقتمندانه براش کار میکنم: هیچ تالیوری ثیستکه شرافتمند و درستکار 
تبافه» در این‌جا آهنگت سعن بالا گرقت. «مرا س‌زنش خواهتد کرد که 
مللب همه طلبکار ارو تدادهم. -- اما این گناه من نبود؛ علتش وجود مردم 
رڌل و تاکن بود. زیاد بودند. از پسشان ب‌تيامدم» و باید رضا به قضا 
بدهم گردن به این یو ] میدم د چون بسی» تو هم حق‌داری یگی که توی 
گر فتاری و ناراحتیت اتداىختەم... و طوری پراش کار میگنم که انکار رذل 
و تاکس نبوده. من آدم شرافتمندی هستمء هرچند که دیگه سرم را بالا 
تمیگیرم. متل درختی هستم که شکسته پاشه... درختی که شکسته باشه ...> 

مکث گید و برکف اتاق خیره شد. سپس ناگمپان سس برداشت» و یه 
آهنگی بلندتر و عمیق‌تر گفت: «اما او را تمیبخشم! یدو نم چی‌میگناو 
هیچ‌وقت نمیخواسته به من لطمه و صدمه‌ای یز نه... ابلیس این شکلی اژ 
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و ول و اک مایت و ام ایی :بیان ها ی 
اما مرد محتر می‌ست... میدو نم , میدونم. میگن تباید به‌محکمه عارض ‌میشدم. 
ولی من میخوام بیرسم چه کسی نذاشت حکمیت مس یگیره و حق به‌حقدارش 
پر سه؟ پر آی‌او مهم نیست ...میدونم. او عرد محتر‌می‌ست که پول درمیاره و 
خرج فقیرفقرا میکنه س وقتی خوب اوتا را يه گدایی نشو ند او نوقت به‌او تا 
صدقه میده. من او را نمیبخشم ! از خدا میخوام طوری مکافات ببینه که سس 
خودش بخواد فراموشش کنه. از خدا میخوام کاری يکنه که په ز ندان اعمال 
شاقه بیفعه! اما نخواهد افتاد - او کله‌گنده‌تر از او نه که قانون پتونه کاری 
پا او يکنه. و تام, یادت پاشه» تو هم نباید او را پیخشی. اکن ببخشی پس 
من‌نیستی, ممکنه روزی‌برسه که بتونی خدمتی بهاو یکتی ‏ آن‌زوز بدعس 
من وصال نخواهد داد - من گ‌دنم زیر پوغه. حالا بنویس... تو انجیل 
پنویس۰» 

ماگی با رنگت و روی پریده وهمچتان که می‌لی‌زید ژانو زو و گفت: 
«اوه. پدر» چطور؟ درست نیست که آدم دیگرون را نفرین کنه و بدشان را 
بخواد.» 

پدر یه لحنی کئد گفت: «چرا - درستاسایئو ال من پشئی. ید اينه که 
دنیا به کام ناکسانه. این کار شیطانه. تام. همانطو ر که میگم... پنویس ۰» 

تام با قیافه‌ای درهم کشیده, اما مطیم گفت: «یدر» چه پنویسم ؟» 

«ینویس» پدرت» ادوارد تالیور, حاضی شدزیی دست جان‌واکم» مردی 
که خانه‌خرایش کرد کار بکنه» چون به ز نش قول داده یود که تا آنجا که 
ميتو نه نار احتی‌هاش را جب‌ان کنه» ر چون میخواست در محل آشناش‌بمیره, 
که خودش و پدرش در آن متولد شده بودن. اینارو یقاعده بنویس - خودت 
میدو نی چطور - بعد ینویس با وجود این و با این‌که شرافتمندانه پراش 
کار میکنم او را نمیبخشم و از خد! میخوام که او را په روز سياه پنشونه. 
اينارو پنویس.» 

در اثنایی که قلم تام صتعه کاخ را می‌پیمود سکوتی مر‌گیار پراتاق 
حکمئربا بود. خانم تالیور بیم‌ژده بود» و ماگی چون یر گت درخت می‌لرژزید. 

آقای تالیور گفت: «حالا بغون بیینم چه نوشتی» و تام آرام اما با 
صدای رساء آنچه را که نوشچه بود خواند. 


«حالا پویس..۰ بنویس که تو هم فراموش نمیکنی که واکم با پدرت 
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چه‌کرد., و اگه روزی پابده خدمتی بیش خواهی کرد و امضا کن: تامس 
تالیوز .» 

ماگی درحالی که ترس راه بر نمسش پسته پود گفت: «ند» سدر» 
پدرچان! شما نباید تام راوادار کنی که ایتو بنوید.» 

تام گفت : «ماکی آروم باش. میت .۹ 


هه 








کتاب چهارم 


فصل ۱ 


اگ در روزی تایستانی از کناره رود رن گذشته باشید شاید به آن 
روستاهای ویرانی که‌دردوسوی کرانه‌بر بخش‌هایی ازمسیر رودیراکنده ند 
و ور خورشید را" رنگت‌ورو رفته جلوه می‌دهند توجه کرده باشید. این‌ما 
به شما می‌گویند چه‌گونه این رود خروشان چون خدایگونه‌ای خشمگین ر 
ویرانگی طفیان کرد و نسل‌های ضمیفی را که از توان افتاده بودند روفته 
و خانه‌مایشان را به ویرائی کشید. ڈژ اید متوجه احساسی هم که این 
ویرانه‌های رقت‌بار در شما پرا نگیشتند شده باشید. این خانه‌های معمولی» 
که در بمترین اوقات خوه. جز نشان‌مایی از زندگانی چر کینی نبودند که 
از هی حیث یا ذندگی مبتذل عصی ما اتطباق دارند. یحتمل به تأثیر یا دم 
که بازمانده‌های قلمه‌های کتار این رود بی‌شما داشته‌اند اعتثا کرده پاشید 
و تبأین بين این ډو احساس را در یافته باشید. آر گا» این قلمه‌هایی که 
قرو ریخته‌اند و اژ حیث ر نگ چنان با نشیب‌های سی‌سبز و سنگلاخی به‌هم 
آمیخته‌اند که همچون کاجہای گوهی همنشین طبیمی آن‌ها به نظ می‌آیند . 
نه این تدباء بلکه چنان است. که گویی حتی در ژمانی هم که ساخته ذب‌ند 
این انس و القت طبیمی را داشتتد و چنانند که‌گویی انسان‌هایی که‌آن‌ها 
را پرداخته‌اند حس #گشت درك‌قالب و شکل را از پدران توانای خودبه‌ارث 
برده‌اند. و آن دوران دماشی؟ بود! اگ آن خان‌های غار تگر, غول‌هایسی 
تء ثاك و باده‌خوار بودند» پاره‌ای از شکوه و ایهت جانوران وحشی دانین 


۵۵ .1 
۷ عتههصا! , دلیستگی به چیزهای غریب و بزرک که مترون به 
تصورات ا مخاطرات باشد. داستان متظوم صلحشوری. داستان عاشقانه و پر ماجرا 
(هوستنامة). 
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داشتند: این‌ها گرازهای وحشی بلنددندانی بودند که می‌در ید‌ند و ساره 
می‌گی‌دند» از این خرك‌های اهلی خ‌خرو تبودند. این‌ها نمایندگان نیرو هایی 
امریمنی بودند که مدام با زیبایی و نیکویی و چیز‌های نرم و ملایم ز ندگی 
در تصادم بودند؛ و در متن تصویرء باختیاگی سر‌گردان و بانوی تازتلب 
و زاهد گوشه‌نشین و يسود تر‌س‌خورده سیمای جالبی را ارائه می‌داد ند . 
آن روزگار. دوران آب‌ورنگت بودء آن‌گاه که نور خورشید برپولادآبگون 
و پر‌چم‌های مواج می‌تافت: عصی مخاطره‌جویی و کشمکش شدید بود س ثه 
این» روزگار هتر زنده مذهبی و شور مذهبی بود» زیا مگ نه این که 
کلیساهای جامم را در آن روزها ساختند, و مگ نه این‌که امپراتنوران 
بزرگت کاخ‌های خویش را در قرب رها کردند تا دربرایی دژهای کافیان 
در شرق »قدس بمیر ند؟ به این‌جبت است که‌این قلمه‌های کتارراین؟ وجودم 
را با احساسی اژ شم به‌شور می‌آورند: این‌ها متملق یه دوران زندگی 
شکوهمند تاریخ بشری هستند و عصری تاریشی را بر پردهٌ خیالم نتش 
مىز نذده. اما !ین روستاهای قناص و اسکلت گر نه ور نگت‌ورو مرده و ہیر وع 
چشم کنار؟ زن» با این احساس مرا میآزارند که زندگی بشری ہ بخش 
پرشتی آن - هستی‌ای است محدود» زشت. و پر از تكو تال» که نرول 
»صیبت آن‌را اعتلا نمی بخشده بلکه برعکس مشو م ایتفال را در کمال آن 
جلوه می‌دهد» و من معتقدم که ز ندگی‌هایی که این خرایه‌ها بازماند؟ آنتد 
جزیی از مجموعۀ نیروی حیاتی پنهان و پیچيدهای است که با نسل‌ها از 
مورچگان و سگان آبیء روفته خراهد شد و در همان دیار قی‌اموشی سقومطد 
خواهد گرد. 

چون براین زندگی جأتوادگی کته گرای کداره‌های فلاوس بتگرید», که 
مصیبت به‌زحمت می تو اند آن‌را از مطح تراژی-کميكت بی‌کشد, دور تیست 
احساسی ماتند همین احساس دل‌آزار شما را در پنجه گیرد. باخودمی‌گویید 
زندگی این تالیورها و دادسن‌ها ز ندگی دون و حقیری است, متأثر ازاصولی 
والا نیست.ء از پندارهای رمانتيك مایه نمی‌گیرد و ایمانی مبتنی بر ڌرك 
نس مشوق آن ٹیست ‏ متأثر از هيچيكت از آن احساسات تند و بی‌اختیاری 
نیست که سایه‌های تیر ید بختی و جنایت را می‌آفر‌ینند؛ فار غ أز نیازهای 
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ساده و اولیه و عاری از رنچ و زحمت نامأجور و آیخته به تمکین, و آن 
تکی‌ار گویش کتاب طبیمتی ست که رنگی شاد به ز ندگی روستاییان می‌دهد. 
در ای شخص بی‌آموزش و بی تہذیب› اقكار و تصورات د عاداتی پیدا 
می‌کند - و بی‌گمان این بیر نگت‌ترین شکل زندگی است: حرمت آمیخته به 
غور در درشکه‌ای قدیمی ساخت؛ دنیاداری بی‌اجزاء تبمی. چون این‌سدم 
را به‌دقت از نظر می‌گذرانی» حتی مواقمی که دست آهنین پتجۀ مصیبت 
دستشان را از مال دنیا کوتاه کرده است» کم‌تر به الر مهب برمی‌خوری, 
از همه گم تر یه آثار کشیش میج . ایمانشان به «ذات نادیده»» تازه اکر 
يك‌وقت تظاهر کند» بیشتر صورت شرك‌کو نه دارد: مقاهیم اخلاقی‌شان» 
اگرچه با سماجت رعایت می‌شو ند» ضاهیآ ممیار و مبنایی پجژ عاداث و 
دسوم موروثی و نیاگانی ندار ئد. آدم نمی توا ند درمیان چنین سردمیز ند گی 
کند» آدم در نبود روزنه‌ای» گریژگاهی به‌سوی چیزی ژیبا و فشیم وژ ریف 
خمّه می‌شود؛ آدم حوصله‌اش از این مردان و ژنان کسل‌کنتده سی می رود 
می‌دمی هستتد که با سر‌زمینی که در آن ز ندگی می‌کنند» با این جلگۀ پر 
برکتی که این رود بزرگت در آن جاری است و مدام به‌پیش سی‌رود و 
ضر بان کرچك قلب این شیر قدیم انگلیسی را به قلب بزرگت جمبان منتقل 
می‌کند» ناهماهنگ‌اند. خرافات تیرومندی که خدایانش‌ر[ یا پشت خود 
را» به شلاق می‌بندد با راز سر‌نوشت. بشری سازگارءه پیشتری دارد تا با 
احوال این دادسن‌ها و تالیور هایی که مورچه‌وار تقلا مي‌کنند . 

من در احساس ناراحتی از بابت این تنگت‌نظری فکری با شماسپیمم, 
اما گی امن پناین داین باشد که نحوه عمل آن را برتام و ماگی بشیسیم باید 
که آن‌رادرياييم, ءبشمیمیم چه گو ته بی‌طبایع جوان تسل های بسیاری همل کرده ات 
که در سیر پیشرفت کلی امور بشری از سطح ذهن نسل پیش از خودفراتر 
رفته‌اند, درحال ی که با پیوندهای عاطقی نیرومند با همان فسل‌ها مر بو 
پودهء‌اند. بی‌این روال» رنج س خواه رتح يك شید یا محکوم ‏ که مس 
پیشی‌فت. تاریخ یشری ناگزیر از آن بوده است» در هر شمبری صدها قاب 
گمنام نماینده دارد؛ و ما نباید از این بابت که چیزهای خرد دا باچیز‌های 
بژ رگڪ قياس می کنیم و اهمه داشته باشیم م چون مگر ئه‌این است که عم 
ډه ما می‌گوید که بژ ر گث‌ترین گوشش‌ها مصروف البات وحدتی است که 
بزر گک‌ترین چیزها را با خردترین چیزها پیوند مسی‌دهد؟ آن‌طورکسه من 
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دریافته‌ام» در علوم طبیمی» از نظ يك ذهن با وسعت خیال» چين خرد و 
حقیری وجود ندارد, زیرا در نظ این ذهن هی شیثی مجمرع؛ وسیمی از 
شرایط را عر‌ضه می‌کند. در مشاعد؛ٌ زندگی پشری نیز يقیناً چنین است. 
بی‌گمان نظریات و عقاید تالیورها و داه‌سن‌ها چیزی نبود که پتوان 
اا افیا که جو ان تامهم ان ماع کا اة 
معین و مشخصی رسید. نظری که دربارة ز ندکی داشتند» مثل هن نظرية 
دیگری که خانواده‌های مرفه‌تر و ممپذیس براساس آن پار آمدهاند» خالی 
از «اعتبار» نبود ‏ اما هیچ رنکت و بوی دین را نداشت. اکر در زمان 
دوشیز گی خواهران دادسن انجیل‌هایشان در معل‌های ضاصی به‌سپولت 
گشوده می‌شد این به‌علت برگت‌های لاله خشکیده‌ای سود که در آن‌ها 
پر‌اگنده یود و این بر کت ها ربطی به e‏ تعلیسی یا آئینی‌پا تار یخی 
بطالب تداشت. مذ‌میشان مذهبی ساده و نیم مشر مشر کاته بود» اما بدعتی در 
آن تبود ب اگ بدعته به‌معتای انتخاب باشد ب زیرا از مهب دیگری خی 
نداشتند» جى مذعب «ساده کیشان»۲ که در ځانواده‌ها حکم تنکت‌نفسی رأ 
دارد. تازه از کجا خب داشته باشند؟ خلیفة بعش روستایی زیبایشان, اهل 
پحث و جدل نبودء ابا حکم باز قایلی بود و برای زن‌های جوان تازه بشکفحه 
هميشه نکته و لطیفه‌ای در چنته داشت. مذهب دادسن‌ها احترام به هي چیق 
می‌سوم و شایسته یوه: سل تممید لازم بود» اک نه آدم را در حیاط کلیسا 
په خاك تمی یرد ند » انجام‌شعیرة دینی پیش از مر گت هم لازم بود» به‌عنوان 
یقه‌ای درہرایں مخاطرات تاشناخته‌تر, اما داشتن جنازه کشان,ناسب, در 
5 تشییم» و گوشت نمك‌سود ران خوك بر ای‌س‌اسم تدفین و و صیتنامه‌ای 
شایسته نین همان‌قدر ضرور بود. یك دادسن را نمی‌شد ازبابت بی‌توجمهی 
به چیزی که شایسته باشد يا از يك فد متمکن بخش انتظار رود» يا از 
حیث رعایت سنت‌های خانوادگی - مانند اطاعت از والدین. و فاداری نسبت 
به خویشان و نزدیکان» کار و کوشش, درستکاری» صرله‌جویی» ساییدن 
درست ظروف و وسایل چوبی و فلزی» کنار گذاشتن سکه‌هایی که احتسالا 
از جریان خارج خواهند شد. تی بپترین کالا پرای باژار» و ت‌جیح‌دادن 
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آن‌چه خانگی است ‏ مستوجب ملامت داتست. دادسن‌ها دودسانی بسیاز 
مفرور بودند, و غرورشان مبتنی بر‌عقیم گذاردن هر‌گو نه آرزویی به‌خردهب 
گیری از آن‌ها درقبال وظایف ستتی یا رعایت آداب بسود. این ور از 
بسیاری جات غروری سالم و بی‌زیان بود» زیرا شرافت را با درستکاری 
و بی‌نقصی کار. و وفاداری را يا قواعد مقرر تطبیق می‌کرد» و جاممه در 
وجود بسیاری از اعضای خود به مادران نوع دادسن که کره و پنیرشان را 
بقاعده درست می‌کردند و اکر جر این سی‌کردند احساس سرافکندگسی 
می‌نمودند» دینی بزر گتدارد. شرآفتمند یودن و فتیں بودن هرگز يك شمار 
دادسنی نبود» از این کم‌تر روتمند فرانمودن و فقیس بسودن. 
بر‌عکس» شمار خانواده دادسن این بود که بايد شریت و لرو تمتد بود و 
ندتنیا ثرو تمند بود بلکه لیو تمند تر از آن بودگه‌دیگران‌می‌پندار ند. محترمانه 
زیستن» وجنازه‌کش شایسته به‌هتگام تشییم داشتن موفقیتی درحکم شکست 
پودء اگ هنگام خواندن وصیتنامه‌ات معلوم می‌شد که بی‌چیزتر از آن 
بوده‌ای که پتداشته بودند» یا بی‌توجه شایسته به‌س‌اتب خویشاو ندی پولت 
را از روی هویو هوس یه کارهای دیگی اختصاص داده بودی. کار درست را 
همیث.» پاید در حق خویشان کرد. و کار درست این يود که اگس وسایل 
مس‌شکستگی خانواده را فراهم آوردند آن‌ها را به‌تندی شماتت کنی, اما با 
این همه آن‌ها را از سہم شایسته‌شان, از کم‌ترین سك کفش گرفته تا سایی 
اموال, محروم نکنی. یکی از خصوصیات بارز دادسن‌ها اصالتشان بود: 
معایب و محاستشان عردو» مراحلی از غرور خودبیتی شریفشان‌بود؛ نسبت: 
به آن‌چه عليه منافع یا مای سر شکستگی‌شان بود نفرتی قلبی بروزمی‌دادند: 
و په تلخی یا «خویشاوندان» ناشایست برخورد می‌کی‌دند» اما هیچ‌گاه از 
آن‌ها چشم نمی‌پوشيدند یا از یادشان نمی‌بردند م نم یگذاشتند بسی‌نان 
یمانند. جز این که از آن‌ها می‌خو استند این نان را با قاتق تلخ پغور ند. 
همین عقيد؛ سنتی در عروق خانواده تالیور نیق جاری بوده» اما با 
خوئی سرشار به‌هم آمیغته بود که عتاصری از بی‌احتیاطی و گرمدلی و 
شتابکاری آلوده به زود خشمی را در خود داشت. می‌گفتند از پددیزرگی 
آقای تالیور شنیده‌اند که وی از اخلاف رالف۵ تالیور نامی پوده که مردی 
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فوق‌العاده هوشمند بوده که خود را خانه‌خراب کرده است. بعید تبود این 
رالف تالیور زيرك زندگی عالی‌ای برای خود تی‌تیب داده بوده و بی‌اسب‌های 
با شوکت می‌نشسته و به‌نظی و رأی خود حقیده‌ای تمام داشته است- اما 
از رف دیگر کسی نشنیده بود که دادسنی خود را خانه خراپ کرده باشد. 
مه راه و رسم این خانواده این نبود. 

۱ اکر این افکار و تظریاتی باشد که خاتواده‌های دادسن و تالیور در 
آن گذشتة شایان ستایش ءصس «پیت»۶ و قیمت‌های یالاء براساس آن یار 
آمده باشند در این صورت از آن‌چه تاکتون از چانعهٌ سنتاوگل می‌دانید 
می‌تواتید استنیاط کنید که نفوذهای متمادل‌کننده‌ای نبودند تا پرز ند گی 
دوران پختگی و کسالشان تأثیر کنند . حقی در اواخی آن دو رازر مواعظ 
کاتولیکی, هتوز برای مردم این امکان بود که همچنان اندیشه‌های مشی‌کانه 
داشته باشند و درعین‌حال خود را اهل کلیسا بدانند. بتایر‌این جای‌شگفنتی 
نیست ا گر می بینیم که آقای تالیور اگرچه اهل کلیسا است قَصنٌ انتقامجو یی 
خود را در صفحه اول انجیل لبت می‌کند؛ البته ته این که کسی بتواند از 
خلیته آن بخش روستایی زیبایی که آسياب دورلکت جزو آن بود بد بگوید. 
نه, او مردی بود خانواده‌دار» عزب اما پاك» می‌دی خوش‌ساپقه. صاحب زشان 
دانشگاهی و بورسی دانشگاه. آقای تالیور براو» مثل هس چیز دیگری که په 
کلیسا و من اسم و مثاسك آن مر يوط می‌شد » به‌ویدة احترام می نگر یست, 
ابا درشمن معتقد بود که کلیسا چیزی است» و «ممقولر عام»۷ چیز دیگر» 
و مايل بود کسی به او بگرید که «سعتول عام» چیست. طبیعت, بعضی 
داته‌هایی را که بايد تحت شرایط و !وضاع نامسیاعد» پرو رشگاهی برای 
خود بیابتد با چنگك‌هائی مجہن می‌کند که بتوانند در رویسه‌های بسیار 
ناپذیرا چنکث بزنند. بذر روحانی‌ای که بر طبیعت وجود آقای تالیور 
افشانده شده بود ظاهر] چنین وسیله‌ای را فاقد بود» و در نبود چنگك مایی 
از این گونه ناچار باز بازيچة امواح پاد کشته بود. 


.)۷۸-۱۷۰۸( نخست‌وزیر انگلتان‎ , William Pit ٩ 
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۱ همان طور که درد شدید خود الب محر کی است و ترلید هیجانی می کند 
که نیرویی گرا است» آشفتگی و تشویشی هم که همراه با تکان‌های اولي 
نار احتی درمی‌رسد حاوی چیزی است که شخص را درپرابر تاراحتی یاری 
می‌دهد. خط تومیدی» در زندگی کتد و دگر گون‌شده‌ای است که ازیسی 
عاجرا می‌آیدء آن‌گاه که درد ییات شده است و دیگ با شدت تأثری همساه 
نیست تا عواطثی را به‌هیجان آورد که دربرابرش واکنش نشان دهند؛ و 
آن زمانی است که روزها با یکنواختی عجیب و ملال‌انگیزی ازپی هم می‌آیند 
و شکنچه و حذاب حالت چیزی عادی و ررزسه را می‌یاپند . در این ارقات 
است که عطش شدید روح احساس می‌شود» و چشم و گوش در پی راز 

ناشبناختۀ وجود که بتواند په طاقت و تحمل نوعی خر ستدییخاطی ببخشد په 
خود فشار میآو ر ند. 
این زمان نیاز شدید برای ماگی» که سیژده سال بیش نداشت» در 
رسیده بود. وی براین رشد پیشی‌س خود» آن تجربۀ زودهنگام از تقلا و 
کشبکش را افزوده بود که سی زوشت و سهم هی‌طبیمت خیالپرداز و پرشوری 
است, و از هنگامی که درمیان رف‌های کرم‌خورده اتاقك زیر شیی‌وانی سیخ 
در تن عروسکش می‌کرد سال‌های. عس‌ش چنان با دئیای سه‌گانة واقعیت و 
کتاب و رویاهای. بیدارشونده به‌هم آيخته یود که بجن در کسبود حزم و 
احتپاط و خویشتنداری - یمنی همان چیزی که په تام در بحبوحسا رشد 
نوباوگی قیاف؛ مردان را داده بود - از هی حیث به نسبت سن و سالش 
بسیار بزرگت‌تر می‌نمود. و اکنون زندگیش کم‌کم یکتواختی و سکو نی 
می‌یافت که وی را بیش از پیش به عالم درون می‌راند. پدرش حالا دیگر 
کار می‌کرد. سامان گرفته بود و در همان محل آشنا مباشی واکم بود. تام 
صبح‌ها یه سرکار می‌رفت و غروب‌ها از کار به خانه پازسی‌گشت. و در 
اوقات کوتاهی که در خانه پود بیش از پیش خاموشی می‌گزید: چه‌داشت 
بگوید؟ امروز شبیه فردا و قردا شبیه امروز بود» و علاقه‌اش به زندگی 
از هرسو یه بانع بی‌خورده يود و تاچار در مجرای مقاومت فی‌ازجویانه در 
برابی ادبار افتاده بود. حرکات و حالات پدار و مادزش بت اکنون که از تمام 
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عناص تم ساز نده‌ای که‌ملازم ز ند کی دريكت خان راحت ومرفه‌اتد پیر استه 
شده بودند - پرایش بسیار ملالآور بود زیر تام آدم ساده‌ای پودو مه‌احساس 
یا خیالی دیدش را تیره و تار نمی‌ساخت. طفلك خانم تالیور - انگار هرگز 
دیگی آن زن سایق نشواهد بود و هرگ آن زندگی آرام خانوادگی را باز 
نخواهد یافت. تازه چه‌گو نه می ٿو انسته بازیاید؟ چیزهائی که ذهنش در 
میانشان با آن همه خی‌سندی‌خاط در جتب‌وجوش بود همه‌رفته پودند تمام 
آن امید‌های کوچات و آن نقشه‌ها و آن خیالات و آن نگر‌انی‌هایی را که 
درپارة اشیاء نفیسی داشت که طی يك‌ریع قین» از هنگامی که آن انبس‌های 
قند کیی.را خرید» دتیا را برای او مضپوم ساخته بودند تاگان از او گرقته 
و دور کرده بودند» و او در این زندگی تپی سرگردان مانده بود. این ماله 
که چرا پاید چنین بلایی به مس «او» بیأید که بر مس هیچ زن دیگری نیامده 
است برایش همچنان به‌صورت مسأله‌ای حل نشده پاقی ساێله بود, و در حل 
این مشکل. مقايسهٌ حال با گذشته مدام مایۂ امتفال‌خاط‌ش‌بود. دیدن قيانة 
این زت زیبا که روزبه‌روز تحلیل می‌رفت و تحت فشار بیقراری جسمی و 
روحی دمبهدم تکیده‌تی می‌شد, رقت‌انگین بود: این بیقراری. پس ازانجام 
کار هم مدام او را در تکاپ می‌داشت: در اتاق‌های خالی سر گید ان می‌شد» 
آتقد رکه ماگی از این بابت پیمناكت می‌شد و درپی‌اش می‌رفت و یا گفتن 
این که اگر تام بېد که این‌همه يه خودش فشار می‌آورد و دعی نمی‌آساید 
و په سلامتش آسیب می‌ز ند تاراحت می‌شود» او را پائین می‌آورد. با این 
هه در همین کار های پوچ و بیپوده ر گه‌ای از فداکاری مادراثه د بی‌غرضی 
بود که ماگی را در بحبوحً ناراحتی‌هایی که از سبکسری‌های مادر می‌گشید 
تسبت په او سپربان می‌ساخت. شمیگذاشت ماگی به کارهای سنگین و کثینی 
پی‌سد که احتمالا دست‌هایش را خراب کند, و اوقاتش تلخ می‌شد اگر ماگی 
درصد پرعی‌آمد او را از رنج ساییدن و تمیز کیدن پیش بخاری برماند. 
می‌گنت: «کارش نداشته باش» عزیزم, این کارو من یایدیکنم... خیاطی که 
تمیتو نم بکنم... چشمام تمیبینه.» و هنوژ همچنان موهای ماگی دا برس 
می‌کشید و به‌دقت درستشان می‌گرد. و ماگی اگ‌چه موهایش حالا بسیار پلند 
و آنبوه شده بودتد و قر تسى خورد ند به این کفایلتن کمکین می کرد۔ ماگی 
بچ عزیزدردانه‌اش تبود» و بطورکلی اکر جن این بود پەمراثب بہت بود. 
افا این قلب به‌اندازه‌ای ازحیث تمایلات شخصی جریحه‌دار و دردمتد پود 
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که ناچار در ز ندگی این موجود تکیه‌ گاهی یرای آیندة خود پافته بود» ومادر 
خوش داشت دست‌های خود را خاب کند تا دست‌هایی را که ز ند گی‌بیشتری 
در خود داشتند حفظ کتد. 

اما آشفتگی همیشگی و تس بار مادر بای ماگی آن‌قدر درد تاك نود 
که افسردگی و گرفتگی و کم‌ح‌فی پدر. تا وقتی دستخوش فلج یود و په نظ 
می‌رسید که ممکن است مادام الهس در این حالت وابستگی کودکانه بماند» 
و مادام که هنوز آکاهی درستی از اوضاۓ نداشت» ماگی سیلان مہں تو آم 
با رحم را حتی در مقام۔منبع الہہام و نپروی تازه‌ای می‌دید که می‌توانسته 
سخت‌ترین زندگی را به‌خاطر پدر براو آسان گرداند. اما اکتون جای آن 
وایستگی کودکانه را حالتی از لجاج توأم با کم‌حرفی گرفته یود که يا پر 
حرفی و سرودل زندگی سابقش فرق بسیار داشت و این حالت روزبه‌روز 
و هفعه په هقته بی‌دوام بود. و در طی آن چشمان افس‌ده‌اش را مر گز قروغی 
از شور و شادی بر نمی‌افروخت. این حالت؛ این حالت یکنواخت و افسرده, 
درمیان مردم میان‌سال و پابه‌سن گتاشته‌ای که زندگیشان به‌تلخکامی کشیده 
و لبخند پا چپره‌شان چنان بیگانه شده است که انار خطوط افسردهاطراف 
لب و پیشانی بدان توجمپی ندارند و لبغند که با این سردی استقبال شده 
است شتابان از چیه نایدید می‌شود. بی‌ای جوانان هیچ قایل درك نیست. 
چوآن از ود می‌پرسد: «اینمهاً چرا گاسی‌اوقات یه‌شور نمسی‌آیند ر شاد 
نمی‌شو ند؟ اگ بخواهند کار آسانی است.» این ابسر‌های سر بسیر نکت و 
سنگیتی که هگن پراکنده تمی‌شوند بعید نیست که حتی در معبت پدر 
قرز ندی» که بگاه ادبار جز در رحم و رآفت مسیلان نمی‌یاید» ایجاد 
ناشکیبایی کند. 

آقای تالیور در بیرون اژ خاته در هیچ جا در نگك ثمی‌کره: با عجله 
از یازار دور می‌شد؛ بر خلاف ساپق» در خانه‌هایی که برای انسجام کار 
می‌رفت از نشستن وگپ زىن ابا می کںد۔ يا مس وشت خود حاط به آشتی ۱ 
نیو : برخوردی لبود که در علی آن غرورش احساس ناراحتی نکتد و در هی 
رفتاری که با او می‌شد» خوااه گرم یا سرد» اشاره‌ای به دگ گو نی وضع و 
موقم خویش را نبیند. حتی روز هایی که واکم برای سر‌کشی و پرس‌وجو 
درپار وضم کار به مره و آسیاب می‌آمد به بدی روزهای بازاد قبود 
که در من آن طلبکار اتی را مید یله که دربارة مطالباتشان قرار ومداری 
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با آن‌ها گذاشته بود. پس‌انداز چیز کی که با آن بتوان پول این‌طلبکار ان را 
داد هدقی بود که تمام فکی و تلاشش ممطوف به آن بود» و تحت فشار این 
خواست مبرم» طبیعتش - طبیمت این مرد دستودل‌بازی که دوست ندآشته 
در خان دیگران خست پبیند و درخانهة خود ناخن‌خشکی به‌خرج دهد کم کې 
چنان تحولی یافت که لقمه‌شمازی می‌گید. خانم تالیور هرقدرهم که در 
مصرف خوراك و سوخت امساك می‌کرد باز آقای تالیور را راضی‌نمی‌کرد. 
و آقای تالیور خود بجن کم‌مایه‌ترین نوع حوراك چیزی نمی‌خورد. تام!گرچه 
از این اخم پدر و ملالت و افسردگسی محیط خانه سخت ناراحت پود با 
احساس پدر درباره پی‌داخت پول طلبکار ان کاملا همد‌استان بوده و طغلك 
مواچب سه‌ماه اولش را با شوق و ذوقی به‌خاته آورد: و به‌پدرش دادتاآن‌را 
.در جمبةه فلزیی که به پس‌اندازها اختصاص داشت بگذارد. ظاهمرا این 
اندوخته اندك تنا منظره‌ای بود که بارقه‌ای از نشاط يه چشمان صاحب 
آسیاب می‌جپاند - اما بارقه‌ای ضمیف و زودگذر» زیرا این فکی که مدتی 
دراز ‏ شاید درازتں از عمس او ہے وقته خواهد گرفت تا این پس‌انداز مای 
" اندك بتوانند این بختك وامداری را از روی سینه‌اش بردارند» این‌تشاط ۰ 
را به‌زودی ژایل می‌گ‌د. کسری پانصد پو تد و بپره‌ای که مدام درافز ایش 
بود چاه‌بزر گی‌بودکه پر کید نش با سی شیلینکت در هفته» ولواین‌که پس‌انداز 
تام هم يه آن اضائه می‌شد ء کاری دشوار بود. در این مورد خاص پین این 
چہار تنی که یں گرد آتش میر‌نده‌ای که از سر‌شاخه‌ما فراهم آمده یود و 
پیش از رفتن به بست آن‌ها را درست گرم تمی‌کید و از سایر لحاظ با هم 
سخت متماوت بودند, اتراك احساس موجود بود. خانم تالیور درستکارعه 
توام با غرور دادسن‌ها را در خون خود داشت» و زمیتهٌ پرورشی‌اش طو ری 
پود که فکی می‌کرد «محروم» کیدن مردم از پولشان: که مشپوم دیگری از 
بدهی است» به‌معنای نوعی بیاخلاقی است: مخالفت با تمایل وهی به! نجام 
این «عمل درست» و اعاده حسن شپرتش, در نظر او گناه گبیره بود. تصور 
آشفعه و هم‌آمیزی هم داشت, مبنی براین که اگر طلب‌ها همه پرداخت شو تد 
کاسه بشقاب‌ها ورومیزی‌هایش را به او پی‌ی‌گردانند. اما درکی ذاتی و 
جیلی از این پابت داشت که آدم وقتی بدهکار است قادر به یرداخت دیست 
و نمی‌تواند چیزی را به حق متملق يه خود بداند. کمی غی می‌زد از این که 
آقای تالیود پر ای طلب خودش در خواستی از آقا و خانم موس نمی کید» اما 





جورج الوت ۳۳۷ 


در رعایت خواست او به امساك در مخارج خانه تسلیم محش بود» آن‌قدر که 
به کم‌ترین خواهش نفس هم تمکین نمی‌کرد: تنا انحراف از این اصل 
این بود که دزدکی چیزی را په آشپزخانه ببرد که شام تام کمی بیس از 
معمول باشد. 

این تصورات محدودی که تالیورهای قدیمی‌مسلكت راجع به بدهی 
داشتند ممکن است در این عص نفلریات وسیم بازرکاتی و فلسفهٌ مبسوط 
که پنابرآن گی‌فتاری‌ه ا بی‌دخالت ماء خودبخود» درست می‌شو ند لبخندی 
از بيشت خوانندگان درکشد: این مطلب را که بازرگان طرف معامله من 
ازقبل‌من زیان‌دیده است, باید ازدریچة چشم دیگری‌دید و دید که بازرگان 
طرف معابلهٌ دیگری ازقیل او سود پرده است. و چون طیماً طلاب های غیی‌قابل 
وصولی در جیان هست -یمنی که باید باشد- در این صورت. این غرور و 
خود بیئی صرف است که آدم نخوأهد به‌عو ض دیگران چنین قر‌ض‌هایی را 
بالا بیاورد. اما من دارم سی‌گذشت مردم بسیار ساده‌ای را بازمی‌گویم که 
هگن تردیدی در باره درستکاری و شرافت شخصی ذهتشان را نیاشفته بود. 

در تصام این مدت و این افسردگی و شدت خواعشی که آقای تالیور 
را در پنچه گرفته بود او همچنان همان احساس سابقش را نسبت به «دختی 
کوچولو» حفظ می‌کرد» و همین احساس, وود ماگی دا برای اد به‌صورت 
يك نیاز درآدرده بود» هر‌چند نه آن اندازه که او را شاد بداره. قیافژماگی 
هنوز همچنان نوازشکی چشمانش بود» اما چشمۂ شیرین مس پدری اکنون 
مانند سایر چیزها به‌تلخی آلوده شده بود. ماگی» شب‌هتگام وقتی کارش را 
کتار می‌گذاشت. بنایرهادت پارپاية گوتاهی را می‌آورد و در کنار زانوی 
پدر می نشسبت و گونه‌اش را برآن تکیه می‌داد. آه چه قدر دوست می‌داشته 
پدرش دست وازش بسرش بکشد یا نشان دهد که از وجود این دختری که 
نة او فقنی مرو رود امشاین صا کا اب مان دیگی پاک ورقال 
وازش‌هایش» خواه ازجانب پدر يا تام - این دوتنی که بت‌های ز ند گیش 
بودند ے دریافت نمی‌داشت. تام در اوقات کوتاهی که در خانه پود خسعه 
یود و حال و حوصله‌ای تداشت. و ذهن پدر سخت با این فک دست‌به‌گریبان 
پود که دخترك کم‌کم بزرگت می‌شود سیمنی شده است- و چه‌گونه می‌تواند 
در ز ندگی خوشبغت باشد؟ با این سقوطی که زندگیشان کرده است ؛حتمال 


شو هی گردمش ضمیف است. و پدر از این که او مانند عمه گریتی به‌س‌دع) 











۳۳۸ ۱ آسیاب کنار فلوس 


بینواً شوهر کند» نقرت داشت این چیزی بسود که او را در قیں هم 
می‌لرزاند. که يك مشت بچه و کار و زحمت زياد «دختر کوچولوه را مثل 
عمه گریتی از رمق بیندازند. اذهان تر بیت نشده‌ای که دستخوش اح امات 
محدود هستند و تحت فشاز متداژم ادبار قراز دارند» زندگی دزونشان 
گرایشی به این دارد که مدام پر گرد اقکار تلخ و اندو هگین بگردد: کلمات 
و احد» صعنه‌های و احد. مدام می‌چر‌خند و می‌چی‌خند» یا همان حالتاحساسی 
واحدی که آن‌ها را همراهی می‌کند. پایان سال» آن‌ها را در همان حال 
پافت که در آغاز سال یافته بود. انگار ماشینی که يك‌رشته حرکات خاص 
را به‌ماور تکراری انجام داده باشد. 

ورود کم‌تر میمانی یکسانی این روزها را می‌آشفت: اکنون خاله‌ها 
و شوهی‌خاله‌ها کم تر به دید نشان می‌آمدند. البته نمی‌توانستند بای تامار 
و شام بمانند, و تاراحتی و قیدی که سکوت سمج آقای تالیور موجب آن‌بود 
و هنگام گفت‌وگوی خاله‌ها طنین صدا را در اين اتاق پرهته و بی‌فرش 
عمیق تر می‌کرد» بر‌سردی این دیدارهای خانوادگی می‌افز ود داین‌دیدار ها 
را به حداقل رساند. و اما آشنایان و ددستان دیگر ‏ محیط پیرامون کسانی 
که در زندگی سقرط می‌کنند سرد و چشدش‌آور است؛ و مردم از آن‌هاء 
چون از اتاقی سرد می‌گریز ند. موجودات بشری» خواه زن یا مرد, در نبود 
مبل و اثاث یا چیزی که بتوان به شخص تعارف کرد دیکی چیزی نیسکند که 
کسی به‌حساپ آیند. .. دیدار از چنین کسانی و گفت‌وگوی با آن‌ها در بارهٌ 
مسائل» خلاف عتل و منطق است. در آن روزگار دور» در جامعة مسیحی 
متمدن ماء صحنه ز ندگی خانواده‌هایی که از سطح خود سقوط کرده‌یودند 
انزوا و انشر‌اد بود» مگر آن‌که به بمضی کلیساها تعلق داڈتنده تا از آتش 
مقدسی که در خود نکه می‌داشتند گربی آخوتی بہرہ پی‌گی‌ند. 


۳ 


بعدازظبی روزی» آن‌گاه که درختان شاه‌بلوط يه گل می‌نشستند, 
. ماگی صتدلیش را يه بیرون در ورودی عمارت آورده بود و با کتایی که 
بر ژانواتش بود در آن‌جا نشسته بود. چشمان تیره‌اش از کتاب آواره شده 
بودند» اما یه تظر نمی‌رسید که از تور آفتایی که از شاخ و برگت درخت 





جورج البوت ۳۳۹ 


پاسیء بر پیشامدگی ایوان سمت راستش» می‌گذشت و براو مي‌تافت و 
سایة بر‌گت‌ها را بر‌گو نه‌های شادا بش می‌انداخت لقت بیر ند: به نظر می‌رسید 
چیزی را می‌جستند که نور خورشید آن را آشکار نکرده بود. آن روز روزی 
غم‌آلوده‌تر از معمول بود: پدرش» پس از بازدیدی که واکم از محل کرده 
بود دستخوش خشم شده پود و در پحبوحۀ خشمء بر سر يت چیز جز ئی» پس 
بچه‌ای را که در آسیاب کار می‌کرد کتك زده بود. پیشت‌هم» پس از بیماری» 
باز يك بار دستخوش خشم شده بود و اسب را به باد کتك ګرفته يود و 
این صحنه اثری بدهش بر هن ماگی برجا گتاشته بود. این فکر در ذهنش 
قوت گرفته بود که تکند يك‌وقت مادرش را هم که تصادناً نایمپنگام» چیز 
سبکسراته‌ای یگوید به باد كتك بگیرد. بزر گی‌ترین وحشتش این يود که 
"مبادا پدرش با انجام چنین عملی زثت و جیران تایذیر بدبختی‌دیگری براین 
مصیبتش ییفزاید. تحت فشار این وحشت. از کتساب مچالسه‌شد؛ دوران 
تحصیلی تام» که بر زانوانش بوده کاری ساخته نبود و ازآن طاقت و تحملی 
بپره بر نمی گی‌فت. و چشمانش در جریان آوارگی‌های خود بارها و بارها 
از اشك لیر می‌شد ند» اما ته درختان شاه بلوط را می‌دیدند ته هم افق 
دوردست را. تتپا چیزی که می‌دید ند محیط ناشاد آیندهٌ خانه بود. 

ناگہان از صد‌ای باز شدن در حياط و کام هایی که بن پاریکة شن 
ریزی شده به‌گوش رسید به‌خود یاز آمد. تام تبود که به خانه باز آمده باشد» 
بلکه مردی يود با کلاه پوست سکث آبی و جليقة آبی و پرڑ پلند, که کوله‌ای 
بر‌پشت داشت و سگی شکاری با پوست راءراه و قیافه‌ای اخمو و جتگجو 
درپیاش روان بود. 

ماکی با لبختدی که از شناختن او پرلب آررده بود از جا ‌خاست و 
گنت: «اه» باب, تو ئی!» مر بانی‌ای ندیده يود که داد بزرگواری یاب دا از 
خاطرش زدوده باشد. «از دیدنت پسیازر خوشحالم.» 

باب کلافش: زا برداشت 3 با قیافه‌ای:هاه کک هکره بیس 
انا تفا له راما وها عفن رازه هاگ ها کشت ام این یل رود 
رو به سک گرد و به‌لحتی متنفر گفت: «بر(ء برو گم‌شو غس‌غروی پں 
سر و صد ۰۲1 

ماگی گمت: «پاب» برادرم عتوز خانه نيایده ‏ تمام مدت روز تو 


تتاو گزه.» 








4 آسیاب کتار فلوس 

باب گفت: «بله. میسء البته از دیدن آقای تام خوشسال میشم , .- دلی 
فقعل به‌خاطر او نیومدهم ‏ ملاحظه کنید!» 

کولداش را روی یله در گذاشت. و با آن يك بسته کتاب کوچات» که 
پا پاره تخی آن‌ها را به‌هم بسته بود. ابا ظاهرا چیزی که می‌خواست توجه 
مائی را بدان جلب کند این‌ها تبود بلکه چیزی بود که در دستمالی قرمز 
پیچیده بود و یه زیی بغل زده بود. 

بسته قرمز را روی چیز‌های دیک گذاشت و آن را گشود. سپس يه 
سوی او آند. «ملاحظله کنید ! امیدو ارم اینو حمل ہیں بی‌ادبی نکنید» ولی 
به این کتابا بی‌خوردم و گفتم سمکنه کمی جبران آن کتابایی را پکنن که 
از دست دادین» برا اینکه آن روز شنیدم که ازعکس حرف په‌میان آوردین... 
و اما عک ۰ ملاحظه کنید اه 

با گشودن دستمال قرمز از نسغه کنه‌ای از مجلهٌ «یادکاره و شش 
هشت شمازه «نگارستان» یه قطع خشتی پرده برگرفت» و هدف درخواست 
مو کدش به نگاه کردن» تمویری از جورج چہارم یود با تسام شکوه جمجمٌ 
فر و نشسته و شال گردن حجمیش » 

همچنان که مجله را با هیجان ورق می‌زد گفت: «توش همه‌جوراشغاص 
محترم هست - انواع و اقسام دباغ... بنضیا با س طاس» بمضیام با 
کلاه‌گیس - که خیال‌میکنم تساینده‌های مجلسن.» و همچنان‌که مجله «یادگازه 
را می‌گشود افزود: «و اینجا را... بقر‌ماء اينم خانم» یعضیا با موهای قر 
خورده و بعضیا با موهای صاف» بعضیا می‌اشون را یه‌وری کردهن و لبخند 
میز نن. و بمضیا انکار میخوان گریه کنن... نگاکن - تو صحا! رو زمین 
نشستهن» لباساشون عین لباسای خانساییست که برا رقص به اولد مال۸ 
میرن و از کالسکه پیاده میشن. نمیدو نم او نایی که دنبال این خانسا میرن 
چه لباسایی مییوشن! دیشب مات از دواژده گذشته یود و من نشسته بودم 
و اينارو تگاه میکردم... او نقدر تگاهشون کردم که همینطور تو عکساشون 
بهم زل میزدنء انگار میدو نستن که باشون حرف میز نې تازه اگه حرف هم 
میزدن خودم هم نمیدو نستم چی به اینا یگم! میس» بر! همصعبتی یا شا 
بپترن» و صاحب دکه میگقت که رو دست تدارن» میگفت درجه یکن.» 


8- Old Hall 











جورج البوت ۴4١‏ 


ماکی که این محبت ساده سخت در او تأثیر کرده بود» گفت: «پاپ» 
و اینهارا برامن‌خریدی؟ بسیار بسیار محبت کدی !ولی‌ستأسفا نه‌مثل این که پول 
زیادیم بر‌اشان دادی.» 

یاپ گفت: «اختیار دارین! میس» من حاضی یودم سه مقایل آن پول 
بدم به‌شرط این‌که په کمی جبران کتابائی را میکردن که حر اجشون کر دن» 
برا اينکه قیافه‌تون را موقعی که دیدین که کتایا نیستن و تاراحت شدین 
هیچو قت فر‌اموش نکردهم ہے انگار عکسی پاشه که جلوم آویخته باشن 
همیشه پیش چشمم بود. و وقتی این کتابا دا تو دکه دیدم» با آن خانسی که 
چشماش یه کمی به چشمای شماء موقمی که ناراحت شدین شبیه... میس» 
ميبخشين که جسارت میکنم... قکی کردم جسار تا او تو یرای هما پخرم. 
بمدش آن کتابای پر از عکس را خریدم که پاهاش چور بیاد..- و یمد...» 
کتاپ‌های جیبی را که يا نځ په هم پسته پود پرداشت «گفتم شاید کتاب 
خوندنیم دوست داشته باشین واپنارو همیتطوری خریدم... پراز نوشته ان» 
فکر کردم !که اینام با این کتابای عالی بان ضر رک نداشته باشه» و 
امیدو ارم شما هم مثل آقای تام که لیره‌ها را قبول تکرد تفی‌باین که 
نمیخو این .» 

ماگی گقت: «نه» باب» خیلی از شما متشکرم که به فکی من بودید» 
و با من و تام این همه خوب هستید . خیال نمیکنم هیچ کس دیگ همچو 
هحبتی یه من کرده باشه. من دومتاتی ندارم که زیاد به‌فکرم باشند.» 

باب گشت: «میس» يك سگ نگه دارین! از هر مسیحی ۶ دوستی که 
بگین يېتره.» کوله را که په قصد رفتن برداشته بود مین ګذاشت: خواسته 
بود هرچه زژودت برود» چون اگرچه خودش همیشه می‌گذت که وقتی «چاك 
و بست ژبانش شل بشود دیگ چیزی جلودارش نیست» از گنت و گو با 
دختری چون ماگی شرم می‌کرد. «تمیتونم مامیس۱ را بپتون بدم» برا ایتکه 
وقتی از من دور ميشه مغز آدمو میشوره. هاء مامپس » چه میگی ناکس؟» 
(مامپس جز تکان دادن دم به‌نشان تأیید» اظبار دیگری نکرد) «ولی میس» 
حاضرم با کمال میل یه توله براتون پیدا کنم.» 

تد متشکرم باب. يك سک پاسیان دار یم . در ضمن نمیتوانم سگت 


9. Mamps 
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نگه‌دارم.» 

«آهء یس جای تأسفه. وگرته یه توله بود» اکه زياد مقید اصل و 
سبش نبودین. مادرش تونمایشای بی بی‌جان‌خانم و پپلو ان کچل بازی‌میکنه- 
عجیب پافہمه. با وقوقایی که میکنه منظورشو طوری میی.ونه که نصفی _ 
از مردم از صبح تا شب نمیتونن اون‌شکلی متظورشان را پر. ونن. یه‌کامه 
پشقابی هست. کاسه پشقابیم» میدو نین» از اون کارای سی‌راهی خیلسی 
پائینه ‏ میگه دآه. تابی۱۰ یه دورگت که بیشتر تیست - ویاقه‌ای نداره.» 
ولی من بېش میگم: «خب» مگه تو خودت از یه دور گث بیشتری؟ چیسن 
قشنگی از پدر و مادرت تو سی تا پای قیاقهت نیست.» البته نه این‌که من 
خودم از اصالت بدم بیاد. دلی دوست تدارم که کماجدان به ديت به روت 
سیاه.» آن‌گاه با وقوف بر این‌که زبانش از اختیار خارج شده است کوله. 
پشتی را برداشت» و تندی گفت: «شب به شما خوش» میس.» 

ناگی کشت: «یه روز دیکه تمیای که بر ادرم را ببیتی؟» 

«چرا» میس» متشکرم - یه وقت دیگه. اگه زحمت نباشه لام مشو 
به‌آقای تام يرسو تین .آقای تام؛ ماشاالله جوان خوش‌ریختیه؛ ماشاالله خیلیم 
قد کدیده» من هی قدم نکشیدهم,» 

کوله را باز زمین گذاشته بود - گویا سکك یندش خراب شده بود. 

ماگی که فکر می‌کرد اگر توجپی به مامپس نشان دهد باعث خوشحالی 
صاحبش می‌شود گفت: «پس به‌نظی شما مامیس سکث يد اصلی نیست» 
ئه 

باب» لبخند ترحمآمیزی ہرلب آورد و گفت: «خیرء میس؛ با ارن‌چور 
سگا خیلی فرق دازه. مابپس یکی از بمترین دور گه‌هایی‌ست که درحاشية 
فلوس میبیتین» و من به‌اندازة کافی با قایق همه‌جاش را گشتهم- بله, 
محت‌مین اغلب میایستن و نکاش میکنن ولی شما نمی‌بینین که مابپس زياد 
په محش‌مین نیگا کنه - مس‌ش به‌کار خودشه.» 

حالت قيافة امپس که به نظر می‌رمید وجود زائد اشیاء ر! به‌زحست 
تحمل می‌کند» سخت موید این بتایش بود. 

ماگی گفت: «خیلی "خمو به‌ت میاد - میذاره نواز شش کنم؟» 
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وک نیز هکم خرس بای فش ساب 
سگی نیست که بشه با ثان زنجبپلی سرشو شيره مالید. بوی دزد راخپلی 
بہتر از نان ژنجبیلی تشغیص میده. بله. وقتایی که تو چاهای پرت راه 
میرم ساعتا باهاش دردل میکنم» و اگه کلکی زده باشم همیشه براش تهریف 
میگنم. رازی ندارم که مانیس لدو نه. از «شست بزرگه»م خی داره.» 

ماگی گفت: «شست بزر که‌ت... چی‌چی هست باب؟» 

باب گشت: «اینه» میس.» و شست عجیبی را که حلقه واسط بین 
انکشت شست انسان و میمون بود نشان داد: میدو تین».وقت گز کر‌دن فلانل 
خیلی توفیی میذاره. من فلانل میش‌وشم» با ایتکه به وزن سبکه به قیحت 
گرون؛ بنابی‌این با شست بزرکه توفي بعامله خیلیه, شستم را ته يارد 
میذارمء و این ورش را قیچی میکنم. پییز نا دیگه حریف این یکی نیستن .» 

ماگی با قیافة جدی گفت: «ولی باب, این که کلاهبرداریه. خوشم نمیاد 
از این حرفا بز نی.» 

پاپ به‌لعنی متأسف کمت: «خوشتون نمیاد» میس؟ پس متأسفم که 
گفتم . دلی عادت کردهم با نامیس صحبت کنم» و او هیچ و قت ثاراحته 
نمیشه» بخصوص وقتی پای این زنای ناخن‌خشکی درمیون باشه که هی 
چو نه میزنن» و میخوان فلانل را مفت‌مفتگی از چنگم درآرن و هیچوقت از 
خودشون نمییی‌سن که پس من بیچازره از کجا نان بخورم. میس من هیچ‌و قت 
یی کی که تارج که وکا ی وک موی مین 
راست و درستی هستم؛ فقط گاهی دلم‌میخو ادء ای» تفریحی‌کرده باشم» وحالا 
که با موش‌خرما بیرون تمیرم بقیو از این زنایی که چونه میزنن موشی 
ثیست که بخوام سربسرش بدارم. میس» شب خوشی را براتون آرژو 
میکنم .» 

«خداحافظ, باپ. از ہابت کتابایی که پرام آوردی خیلی متشکرم. 
برا دیدن تام باز بیا.» 

باب چئد دی جلو رفث» سپس یگری چسرخد و گفت: «چشم» 
میس. حالا که شما موافق نیستین شست بزرکه را هم میذارم کتار - ولی 
جای تأسفه - چون حقه دیگری به این خوبی نمیتوتم گیر بیارم س او نوقت 
فایدة داشتن یه شسته بزر گت چیه» مثل اينه که کوچك باشه.» 

ماگی کد بدین‌سان اعتلای مقام‌یافته و ید قدیس؟؛ راهنمای باب بدل 
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گشته بود بی‌اختیار خندید» و با این خنده چشمان پرستنده‌اش پرق زد» و 
یه نشان احساس "ین لطف کلاهش ر! يا حالت احترام لمس کرد و دورشد. 

عمس صلحشوری به‌رغقم ماتمی که برت!۱ برآن می‌گیرد هنوژ سپری 
نشده است. این عص منوز در وچود ستایش دورادوری که یسیاری از 
مدان و چوانان نسبت به زنانی ابراز می‌کنند که حتی در خجواب هم 
نمی بینندکه پتوانند انگشت کوچك يا حاشیه پیراهنشان را لیس کنند, به 
حیات خود ادامه می‌دهد. یاب با کوله‌ای که ہی پشت داشت همان «.تایش 
آمیخته به آحترامی را نسبت به این دختر سیه‌چشم داشت که گویی‌پملوانی 
است در جامة رزم که به‌هنگام جنگث نام معبود را به‌زبان می‌راند. 

این بارقۀ شادی به‌زودی از چپرة ماکی محو شد» و شاید تنیا الرش 
این بود که به تیرگی انبوهی که به چبپرهاش باز کشته بود نمود پیشعری 
داد. ازبس ناراحت پود که حتی دوست نداشت يه پرسشی‌های احتمالی 
در بار کتاب‌هایی که باب به او هدیه کرده پودء پاسخ بدهد. 

کتاب‌ها را به اتاق خواپش برد» آن‌ها را گذاشت و خود یرتنپا 
چاریایهة اتاق نشست. بی‌آن که خواسته‌باشد نگاهی بدان‌ها بیفکند. گونه‌اش 
را بر چارچوب‌پنجره تکیه داد, و باخود اندیشید که باب‌خوشدل سر نوشتی 
به‌می‌اتب خوش‌تر از او دارد. ۱ 

احساس تنبیایی و محرومیت کامل از خوشی» با زیبایی بہار پیش 
آینده شدت بیشتری گرفته بود. تمام کنج‌های خوش اطراف ځاته» که 
می‌نمود با والدینش نثشی در پرورش و نذوونمای او داشته‌اند. اکنون يه 
غم‌خانه آلوده بودند و لیخندی اژ روشنایی آفتاب بپره بی‌نمی‌گرفتند. هی 
محبتی. هی شادیی که این طفل بینوا داشته بود» اکنون پرای اد در حگم 
عصبی دردناك بود. حالا دیگر برای او موسیقی‌ای تبود... ثه پیانویی» نه 
اصوات هماو ایی» ته سا سیمی خوش صدایی» که فسریاد ارواح در بدد 
کشیده‌اش و جودش را بطرژی شگفت بهلرژه درآورد. و از تمام زندگی 
تحصیلی‌اش بجز مجموعهة کوچکی از کتاب‌های درسی چیزی به‌جا نمانده 


Edmund Burke -۱‏ تویسده و دولتمرد و خطیب آنگلیسی» ۱۷۹۷۰۱۷۲۹؛ 
ورك ان ۳ تسپب‌شناس ایر لندی» ۸-۷ ۶۱۸ يسر هسن شخص» به نام جان 
برتازد بورك یز در همین رشته تألیفاتی دازو ۰۱۸۹۲۱۸۱۶ 
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بود» که با احساسی از دلردگی آن‌ها را ورق پزند و پداند که هسه را 
می‌داند و همه خالی از دلخوشی‌اند. حتی در مدرسه هم اقلب آرزو کږده 
بود ای‌کاش «مطالب بیشتری» در این کتاب‌ها بود. آن‌چه در این کتاب‌هابود 
به‌رشته‌های‌بلندی‌شبیه‌بودندکه هنوز راهی نرفته ناگپان می‌گسستند. و اکنون 
بی‌جاذب؛ چشم همچشمی»«تلماك»۱۲ چیز بیمزه‌ای بیش نبود» همین‌طور 
مسائل خشك مر بوط به تعلیمات‌دینی» که لطف وچاذیه‌ای نداشتند -بی‌مایه 
و رئیق بودند. گاه قکر می‌کرد که خیالات و و هام جالب می‌تواند او را 
ارضاء کند: آخ اگی همه رمان‌های اسکات۱۲ و شم‌های بایرن۱۲ را داشت! 
آنو قت شاید می‌توانست آن‌اندازه خوشبخت باشد که بتواند لبهٌ‌حساسیتش 
رانسبت بهز ندگی روزمره‌کند گی‌داند, بااین‌همه-این‌ها چیز‌هایی نبودکه‌او 
می‌خواست. او خود می‌توانست دنیاهای خیالی برای خود بسازد... اما 
اکنون دیکی هیچ چمپان عیالی او را راضی نمی‌گ د. اد برای این ز ندگیر 
سود و سخت واقم توضیحی می‌خواست: پدر ناشاه و افسده‌اش. که در 
یت مین خالی از شادی صبحانه جای م ی گر فت؛ مادر آذ#فعه‌اش با آن اخلاق 
و اطوار کودکانه‌اش؛ گفت‌وگوهای محش و بی‌مایه‌ای که ساعات روز را 
پر می کرد ند» یا حلا"و ملالت ساعات بیکاری» که از این هم دردضاك‌ت بود؛ 
ثیاز یه محبتی لطیف اما بارز؛ این معنا که تام دربند احساس و انديشه او 
ثبود» و دیگی همبازی نبودند؛ محرومیت از تمام چیز‌های خوش و لذت بخش» 
محرومیتی که از محرومیت دیگران بسی بیشتر بود. باری» کلیدی را 
می‌جست که به‌پاری آن این چیز‌ها رابتبد و وقتی‌فپمید بتو اند سنگینی, 
باری را که برقلب جواتش خفته است تاب آورد. فک می‌کرد اگر «دانش و 
حکمتی را که مردان بزرگت داشتند» به او هم آموخته یودند یه رازهای 
بزرگت زندگی دست می‌یافت. آخ اگی کتاب‌هایی را داشت که از روۍ 
آن‌ها داتش خردمند‌ان را پیش خود می‌آموخت! آن‌طورکه به حکما و شاعران 
علاقه‌مند بود هرگن به قدیسان و شبیدان نبود. از این قدیسان وشپیدان 


۲- تلماك با تلماخوس پس ادسه و پئلویی بود که د رکشتن خواستگاران 
مادرش به پدر كمك کرد (اینجا اشاره به کتابی است» گویا به‌نام اندرزهای تلما). 
Walter Scott ۳‏ ۲ذ, شاعی و رمان‌توسس اسکاتلندی: ۰۱۸۳۲-۱۷۲۷۱ 
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چیز چندانی نمی‌دانست» و از آن‌چه به او آموخته بودند این‌طور استنیاط 

می‌کرد که این‌ها چیز های گذرایی بودند که درقبال نشر مذهب کاتوليك 

رشد کرده بودند و همه هم در اسمیت‌فیلدد۱ کشته شده بودند. 

در یکی از این تأملات از خاطرش کذشت که کتاب‌های درسی تام را 

که تازه در صندوقی از مدرسه به خانه باز فرستاده بودند ازیاد پرده‌است. 

و اما دید که جمم این کتاپ‌ها در چند مچلد کتاب کپنه و مچاله‌شده و لبه 

بر‌گشته خلاصه شده است: فر‌هنگت و دستور زبان لاتیتی.يك جلد 

دلکتوس۱۸» يك مجلد او تروپیوس۱۷ پاره‌پوره» دیوان فر‌سود؟ ویرژیل۱۸, 

منطق آلدریچ۱۹, و اقلیدس دل‌آزار. با این همه لاتین و هندسه اقلیدس 

بی‌گمان کامی بلند در راه وصول به حکمت مردانه خواهند بود -وصول 

به همان حکمتی که مردان را قانع». و حتی خشنود از زندگی می‌سازد. البته 
ته این‌که آرزوی وصول په حکمت «عملی» چیزی ناب و بی‌شائبه باشد. 
نھ مر‌چندگاه سرابی ہیں چشم‌انداز پیابان آیتده پدیدار می‌شد و او در 
این سراب خود را می‌دید که به‌خاطر کسالات شگفتش مورد احترام و تکریم 
است. به این تر‌تیب این طفل بیتوا» با این تشنگی جان و این پنداری که 
از شخصیت خود داشت» میوهٌ سخت‌پوست درخت معرفت را به دندان‌گرفت» 
و برآن شد ساعات بی‌کاری را با خواندن لاتین و هندسه و اشکال قیاسات 
پر کند. مرچندگاه از این‌که می‌دید فہم و ادراکش از این مطالمات خاص 
مدان در تمی‌ماتد یارقه‌ای از پیروزی را احساس می‌کرد. تا یکی دو هفته 
مصممانه به این کار ادانه داد؛ گاه دلش می‌افسرد, چنان بود که گویی 
تكو 3نا عازم ارشی موعود گشته و خود را در بیابانی خشك و تشنه و 
بی‌راه و حاری اژ امید يافته بود. در گس‌ماگسرم تیم اولیه‌اش منطق 
آلدريچ را با خود به صحر! می‌برد» پس از ,چندی چشمانش بی‌اختیار از 
کتاب آواره می‌شدند و س به سوی آسمان می‌نمپادند, آن‌جا که چکاوكها 
برق می‌زدند» يا متوجه نی‌ها و بته‌های کنار رود می‌گشتتد که پر ندگان 


15- Smith Field {jı (یکی از محله‌های‎ 16 Delectus 


Europ ۷‏ (فلار یون آوتروپومی» تاز یخنو یس‌رومی» ده چپازم میلادی» 
و مولف کاب مخت تاریخ دوم). 

۸- پوبلیوس ورژیلیوس مازوه شا زومی» ۱۹-۷۰ پس از میلاد. 

Aldrich _1‏ هنی ی: ادیب و رئیں کرایست چر چم آ کسفورد» ۳۱۰-۷ 
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آبی آشفته‌وار از آن برمی‌خاستند - و همین او را به‌خود بازمی‌آورد و 
می‌دید که منطق آلدریچ با دنیای زندة ار فاصله دارد. با گذشت روزها 
این دلسردی عمق بیشتری یافت و دل شوریده بر‌ذهن بردبار چیره شد.گاه, 
مواقمی که يا کتایش در کنار پنجره می نشست چشمانش بی‌آن‌که په نقطه 
خاصی توجه داشته باشند در نور خورشید پیر‌دن از خانه خیسه می‌شد ند؛ 
سپس از اشك لبریز می‌گشتند. گاه که مادرش در اتاق تبود این مطالعه 
په گ‌یه میا نجامید. بر سر نوشتش می‌شورید و در زیر فشار تنمپایی از خود 
بیخود می‌شد؛ امواج خشم و حتی نفرت نسبت به پدر و مادرش, که پاآن‌چه 
او می‌خواست فرق بسیار داشتندء و نسبت به تام» که سرز نش می‌کرد و 
پا افکار و احساسش عناد صی‌ورزید» چون کدازه آتشفشان سر پمنةً 
و وجدانش جاری می‌شد و او را با الثای این احساس بیمناك 

ی‌ساخت که اهریمن شدن یرای او چندان دشوار نیست. آن‌گاه ذهنش پا 
خیالات خوش‌گریز از خانه. در جستجوی چین ی خوش‌تس و پبتر» مشفول 
می‌شد: آری» به‌نزد مرد بزرگی - مثلا سروالتراسکات - می‌رود و په او 
می‌گوید که چه بیچاره است و چه‌قدد باهوش است. و او بی‌گمان کاری 
ہرایش خواهد کید. اما در بحبوح خیالاتش می‌دیدی که پدرش که از کار 
باز آمده بود به اتاق وارد شد. و متعجب از این‌که نشسته است و په او 
توجہی ندارد په‌لحنی‌گله‌آمیز گفت: «هاء انتظار داری خودم برم دمپایی‌هام 
را پیارم ٩‏ این صدا چون دشنه‌ای بر قلبش ون می‌دید آندوهی بجن 
ال ا پشت کند و آن‌را ندیده 
پگیرد. 

این بعد از ظبر, چپر؛ کك‌مکی و شاد باب تارضائیش را در مسیردیگری 
اذگنده بود. GS‏ است کسه پار 
کمپودهایی بیش از آن‌چه دیگران احساس می‌کتند بردوشش نماده شده و 
او باید ایتناز را به‌خاطر وصول یه چیزی» هرچه هست» و اما از هر چین 
دیگری بر این کرۂ ارض یپتی است. تحمل کند. آرزو می‌کرد کاش مئل 
باب بود با آن بی‌دانشی و تاآگاهی‌ای که به‌آسانی ارضا می‌شد م يا مثل 
تام, که کاری داشت که می‌توانست ذهنش را مصسمانه بر‌آن متم‌کز کند. 
وهای کی ا کن کل سی شمان که را بر جا ریوب 
پنجره تکیه داده بود و دست‌ها را تنکث درهم انداخته بود د پاهایش پر کف 
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اتاق آراره بودند» در این غم و ناراحتی چندان تنما و بی‌یار و یاور يود 
که گویی در جان مسیحیت آن‌روز ار تنما دختری پود که پا روحی ناآماده 
و پردرش‌تنيافته درقبال کشمکش‌های زندگی» مدرسه را ترك گفته پود. 
-کویی هیچ جزئی از او از ميچ‌يك از گنجینه‌های فکر بشری که با زحمت 
به‌دست آنده بودند و پا صرف تسل‌ها کار و زحمت برای تسل ہش بهارت 
گذ‌اشته شده بودند سپمی نس‌ده بود» بچز آن توشته‌های پرا کنده و سخیق 
و تاریخ دروغین پر از مطالب‌بیپوده دربازةٌ شاهان‌ساکسنی وسایر سلاطینی 
که هیچ نموته و ابثال مناسبی تیستند , میدید که بدپختانه داتشی به أو 
نیابوخته‌اند که آن قوا نین تفییر ناپذیر درون و برون را که چون بی‌هادات 
حاکم پاشند حکم اخلاق را می‌يابند و چون تسلیم و تمکین و وایستکی را 
تبلیغ کنند په مذ هب بدال می‌گ‌دند: توضیح دهند. در غم‌ها و گ‌قتازی‌هایش 
تنما و بی‌کس بود؛ تو گویی بزرکتر‌ها» پجن اد سایر دختران را تاز و 
توازش می‌کردند و بس آن‌ها نظارت می‌نمووند و ارایل جوانی خود راء 
آن‌گاه که نیاز شدید» و احساس نیرومند بود ازیاد نبرده بودند. 

مسا تجام تگاهش بر کتاپ‌هایی افتاد که بر آستاته پنجره جای دافشتند. 
و او حتی انکار از عالم حیال یدرآند و با بی‌میلی به درق زدن «نگارستان» 
پرداخت؛ اما آنرا به‌کناری نپاد و به بی‌رسی کتاب‌های کوچکی پرداخت که 
با پاره نخی به‌هم پیوسته شده یودند. «زیبایان اسپکتی تر ۲۵۸ «راسلاس »۲۱ 
«اقتصاد زندگی پشری» دنامه‌های گی‌گوری» ب می‌دانست حاوی چه‌مطالبی 
هستند؛ «سال مسیحی» - این ظاهیا يك «س‌وه‌نانه» بود. آنرا عم به‌کناری 
شیاد, اما توماس آکمپیس۳۲؟ دزضمن بعلالماتش گاه به این نام بسی‌خورده 
بود. با دیدن آن احساس خردندی‌خاطری بهاو دست داد که مسولا هنگامی 
به آدم دست می‌دهد که افکار و نظریاتی را می‌یابد تا آن‌را په ناسی که در 
ذهنش آداره بوده است پیوند دهد. با قدری کتجکاری این کتاب کمنه و 
چر‌کیین را برداشت: لبه‌های صفحاتش در بسیاری جاها تاخضورده بود و 
دستی, که یرای هميشه آرام گرفته بود, با مرکبی که یا گذشت زمان ر نگ 
و رو باخته بودء جاهایی از آن‌را علامت زده بود. کتاب را ورق ژد و آن 
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جاهایی را که دست آرام گرفته مشخص کرده بود خواند: 

«بدان که حب نفس به تو پیش از هی چین در این جپان صدمسه 
می‌ز ند... اگ په خواهش دل» این یا آن را بجویی و در این چا یا آنجا 
باشی. هرکن آرام و فارع از غم تخواھی بود» زیرا در هی چیزی کمبودی 
است و در هرجایی کسی است که تو را ناراحت کند... هم در بالا هم در 
پائین. به‌هی‌جا که رری یبری. همه‌جا محنت خواهی یافت: و در همه‌جاء 
اگ بخوامی یه آرامش درون و افسر جاوید دست‌یابی بايد که شکییا 
باشی... اک بخوآهی به این اوج عروج کنی پاید مردانه قدم در راہ تی 
و تيشه را بر ریشه بزنی» تا بتوانی تمایل پنپان و تاممقول حب نفس را 
از بن برکنی ‏ بايد تيشه را به ريشه تمام لذات شخصی و این چپانی 
بز نی. حب نامععادل نفس» ريش تمام گناهان و همه آن چیزهایی است 
که باید پرآن‌ها غلبه کرد. همین‌که بر این شیطان غلبه کردی و او را مطیع 
و مناد خویش ساختی په صفا و آرامش بز‌رگث دست می‌یابی..۰ تو در 
قیاس با آنان که آن همه رنج پردند و زج کشیدند» آن همه دستوش 
وسوسه پودند» آن همه آزار دیدند» و آن همه راه را آزمودند و تجربه 
گردند» رنجی نبرده‌ای. بنایراین تو باید ر نچ‌های گی‌ان دیگران را ددپیش 
چشم داشته باشی تا بتواتی ناملایمات اندك را به‌آسانی پرتابی. اک این 
تاملایمات در نظرت اندك نمی‌نمایند. هشدار» سبادا که سرچشمۀ این‌پندار 
ناشکیبایی تو باشد... خوشا آنان که نجواهای صدای یزدانی دا در می‌پایند 
و به زمن‌مه‌های این جبان گوش فوا نمی‌دهند. خوشا آنان‌که به‌صدای‌جهان 
خارج گوش فر! نمی‌دهند و گوش هوششان به حقیقتی است که درون را 
آس ہہت می‌کند ۰.۰.» 

رعشه‌ای از هیبت در وجود ماگی دوید, تو گویی تیم شبان با نوای 
.عوسیقی سپیمنی از خواب بیدار شده و أن موسیتی با او از ارواح 
موجوداتی سخن داشته پود که هنگامی که او در حالت سستی و بیحسی پوده 
آن‌ها در جتب‌وچوش بوده‌اند. به‌راهنمایی دست آرام کرفته از نشانی به 
تشان دیگن زفت گوی ای هدزای جود که گویی به سندایی آدامگرین 
فرا می‌داد, که می گقت: 

«از چه در این‌جا به پیی‌امون خویش خیره می‌شوی» که جای قرار و 
آر ام ثیست؟ جای تو در ملکوت است, و تمام چیزهای خاگی را باید به چشم 
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چیز دایی دید که ترا در مغرت بدان جابه‌ پیش می‌پ‌ند» تمام‌چیز هافانی‌اندء 
تو نیز با آن‌ها. مباد که به این چیزها دل ببندی, که در دام می‌افتی و تباه 
می‌شوی... اگر آدمی تمام مال و وجودش را بدهد, یاز چیزی نیست. اگر 
بزرکث‌ترین ریاضت را هم برخود تحمیل کند, باز چیز قابلی نیست. و اگر 
به تمام دانش ها هم دست یاید باز از مقصد یسی بدور است. و آگر از تقوا 
و فضیلت هم مايه بسیار داشته باشد و شوریده‌واز اخلاص بورزد باز 
کمبود پسپار دارد: يك چیز را کم دارده که پرای او بسییار ضرور است. 
این کسبود چیست؟ اینکه حال که از همه چیز دست کشیده است خویشتن 
را نیز بازگذارد و پاك از خود بدرآید و چیزی از حب نفس درخود به‌جا 
نگذارد... من اغلب به تو گنته‌ام» و بان می‌گویمء که خود را فروگز‌ارء 
خود را پاژگرار تا از آرانش درون بيشت بره پایسی.۰. آن‌گاه تمام 
پندار‌های بیبوده. تشویش‌های شیطانی؛ د نگرانی‌های عبث همه از تو دور 
می‌شوند؛ آن‌گاه غم و نگراتی مقرط از وجودت رخت یرمی‌بندد و عشق 
بی‌اعتد الا در وجودت می‌مس‌د.» 

ماگی نتس عمیتی کشید و موهای سیاه انبوهش را به‌عقب راتد» 
گویی می‌خواست این سیمایی را که تاگپآن در پیش چشحش سی پرداذعه 
پود بمتر ببیند. پس: این راز زندگی بود که به او امکان می‌داد تا از تمام 
رازهای دیگر چشم بپوشد - این اوج رفیمی بود که باید بی‌کمك اسباب 
خارجی به آن می‌رسید - این بصیرت و تیرو و فتحی بود که باید صرفاً 
به یاری وسایلیی که در درون روح خود او بود بدانبا دست می‌یافت. آرعا» 
«آدوز کار» بزر کت به‌اتتظار نشسته بود تأ سخنش را بشتود. این معنا چون 
مطلبی که ناگمپان به‌ذهن رسیده پاشد در درو نش چرقه زد که: تمام مصائب 
زندگی جوانش ناشی از این بوده که قکررش را بر شادی و خوشی شخص 
خود متس‌کن کرده است» پنداری که می‌کز مالم است؛ و برای نخستین پار 
ایکان تغییی موشمی را که از آن ہں ارضای خواهش‌مای ننس می نگر يست 
آشکار! به چشم دید - این امکان که از خود بدر آید و یں خود به چشم 
جز تی تاچیز ذز کلی ارشاد شده و ربانی ینگرد. کتاب کپته را خواند و 
باز خواند و به سخنان آموژگار ناپیدا به‌دلت گوش فراداد و طرح والگوی 
عم و سرچشمة تیرو را با اشتیاق از نطر گذراند. مواقعی که صدایش 
می‌ک‌دند و به بیرون می‌رفت چون باز می‌آمد دثبالة مطلب را می‌گرفت و 
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په خواندن آذامه می‌داد. آن‌قدر خواند تا آقتاب در پس جگن‌ها نایدید شد. 
پا تمام شتاب تیروی پنداری که در «حال» قرار و آرام نمی‌شناخت» در 
تاريك و روشنی غروبی که هردم عمق بیشتری می‌یافت نشسته پود و برای 
تحقیر نفس و رهایی از خود وتیل به از خودگذشتگی کامل طرح می‌ریخت. در 
گ‌ماگرم این کشت, انکار نفس در نظ او چون مد‌خلی ہں خرستدی‌خاطس 
می‌نمود که دیری به‌مبث آرزوی آن را گرده بود. حقیقت درونی اقاضات 
راهب را در نيافته پود تا عمری از او نمی گذشت چکو ته می‌تو انست؟- و 
نمی‌دانست که انکار نفس خود به‌ممنای مصیبت است» هرچند مصیبتیاست 
که به‌اختیار تحمل می‌شود. ماگی هنوز تشن سمادت بود. ودرحالتی از جذ به 
و شور بود» زیرا راه وصول بدان را يافته پسود. وی چیزی از آئین‌ها و 
طریقت‌ها - از صوفیگری و درویشی - نمی‌دانست. اما این آوایی که از 
قر‌ون وسطای دوردست می‌شنید ارتباط مستقیم اعتقادات و تجارب ردحی 
بشری بود» و همچون پیاأمی خالی از شك و تردید دریافت شد. 

مان می‌کنم علت این که این کتاب کوچك و کپنه‌ای که برای‌خی‌یدش 
به شش پنس پیشت نیاز نیست تا به امروز هم اعجاذ می‌کند» جز این 
نباشد که تلخی‌ها و مرارت‌ها را پرشخص گوارا می‌سازد؛ حال آنکه‌مو اعظط 
و رسالات گرانمایه‌ای که اخیراً تش شده‌اند مسائل را به صورتی که 
بوده‌اند می‌گذرانده این رساله نوشتة دستی بود که منتظی اشاره و تلقین 
قلب بود. این» سر گذاشت درد و کشمکشیاست تنبا و نپان» داستان کشمکش 
و اعتماد و پیروزی است: سس‌گذشتی است که بر تشکچه‌های‌مخمل نگارش 
نیافته است تا بر‌دپاری را په کسانی پیاموزد که با پاهای به‌خون آلورده بي 
صنگلاخ راه می‌سپر ند. به‌همین جہت هم هميشه در متام سایقه و تاریخچه‌ای 
از نیازها و تسکین‌های بشری باقی می‌ماند. صدای بی‌ادری است که قرن‌ها 
پیش احساس کرده و رنج برده و بترك خویش گفته است ‏ یحتمل در 
صومعه‌ای» در چبه‌ای موئین بأ فرق تی‌اشیده» اوراد و اذکار بسیار» و 
روزه‌های دراز» و شیو گفتاری یس متفاوت از شیوه گفتار ماء اما در زیر 
همان سپس ساکت و دوردست., و با همان امیال شرریده. همان کشمکش‌ها» 
همان تاکامی‌هاء همان ملالت‌ها. 

در نگارش سس گذشت خانواده‌های غیں اشرافی لحن نوشته تاچار 
تأکیدی می‌یاید که از لحن جماعات اشی‌افی بسیاد پسدود است. در این 
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جماعات_چجماعات اشرافیب اصول و معتقدات ته‌تنبا فوق‌العاده معتدلاند 
بلکه همیشه از پیش معلوم و مقرر ند؛ در این جماعات هیچ موضومی‌مناسبه 
و درخور نیست» مگر موضوعاتی که بتوان با «استیزایی» خفیف اما خوش 
پدان‌ها پیداخت. اما خوب: جاممة اشی‌افی بادة سرخ وفرش مخملش را دارد» 
وعده‌های نامار و شایش تا يك ماهو نیم از وقتش را پل گرده است» اپ[ 
و تالارهای رقص درخور پریانش را دارد؛ ملالتش را پا سواری پراسب‌های 
امیل از سی باز می‌کند؛ برای گرین از دامن‌عای یف کرده و مواج در 
پاٹ گاهها لم می‌دهد » علمش را په فاراده؟۲ وامی‌گذارد و هبش را یه 
روحاتیان عالیقدری که باید در بہترین عمارات ملاقاتشان کرد. با این 
کیغیت چگو نه می‌تواند وقت یانیاز به«عقیده» و تأکید را داشته‌باشد؟ اما 
جاممۂ اشراف که بر بال‌های ظریف استمز ای خویش‌پرواز می‌کند. ق آوردۂ 
پسیار گرانی است. که بقای آن با چیزی کم‌تر از یك ز ندگی وسیم ملی و 
کوشنده مقدور نیست: زندگی ملی‌ای که در کارخانه‌های بويناك و پرسرو 
صد! متمر‌گز گشته و در نعادنء تنگگ هم چسپیده است و در کنار کوره‌ها 
هرق می‌ریزد» می‌کوبد» پتك می‌زند. و در هوای خفه و آلوده به گاز اسید 
کی ہو نيك بافندگی می‌کند؛ يا بر چراگاه‌ها پخش شده و در خانه‌ها و 
کلیه‌مای. منفرد ہی کشتزارهای رسوبی و کچی پراکنده است» آن‌جا که 
روزهای بارانی ملالا نگیز ند. این ز نددگی وسیع ملی به تمام و کمال مبتنی 
برتاکید است: تاکید نیازهاء که او را به کلیۀ فعالیت‌هایی برمی‌انگیزد که 
برای نکه‌داشت جامعة بالا و استبزای خوش او ضرورند. این می‌دم سال‌های 
سنگین عمس را اغلب در جاهای سرد و بی‌زیراشداژ» درمیان اختلاقات 
خانوادگی» بسر می یں ثد» در خانه‌هایی که وجود دالان‌مای بلند از شدت‌این 
اختلافات ثمی‌گاهد. در چنین شی‌ایط و ارضاعی» هستند پسیاری از ميان 
هزاران هزار افرادش که به اعتقادی موکد تیاز داشته باشند س آخرز ندگی 
در شکل ناخوشایند خود راه‌حل‌هایی را حتی از اذمان قیی جوینده هم طلب 
می‌کند, همان‌طور که شخص و قتی‌چیزی‌درلایی‌زی‌اند از ش»وجب نار احتی‌اش 
شده آن‌را جستجو می‌کند. حال آنکه تشك پر قو و فنر‌بندی فرانسوی 


Faraday ۳‏ , (مایکل) دانشمند انگلیمی» که در الکتریسته و ماینه‌تیسم 
(خاصیت [ هن‌زبایی) تحقیقات جالبی کرو ۱۷۹۱ 2 ۱۸۲۷ 
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پں‌سشی در ذهن ب نمیا نگیزد. یمضی‌ها به الکل عقیده پیدا می‌کنند و خلسه 
یا فراموشی خود را در «جین».می‌جویند. اما بقیه چیز دیگری دا می‌جویند 
که جاممه اشراف آن‌را «شوره "نام می‌کند» چیز ی که در نبود ارزش‌های 
والا انگیزه‌هایی به‌دست دهد» چیزی که آن‌گاه که اعضاء از شدت کوفتگی 
می‌نالند و دیگران مواظب‌اند, به ما طاقت و تحمل می‌بخشد و عشق بشری 
را تفذیه می‌کند, چیزی که آشکارا بیرون از آرزدها و امیال شخصی و 
متضمن چشم‌پوشی از خود و توجه به احوال دیگی‌ان است. این‌گونه اشتیاق 
گاه در پاسخ به ندای خود. انعکاس دوردست صدایی را می‌شنود که از 
احساس ناشی از عمیق‌ترین تیاز برمی‌خیزد. و با آمدن په حوزءارتعاشات 
در تک کنندة چنین صدایی بودکه ماگی باسیمای دخترانه وغم‌ها و تشویش‌های 
از نظر دورمانده‌اش» توان و امیدی را یافت که وی را در پیمودن سال‌های 
تنپایی یاری نمود. به یاری این اميد و کوشش, بی‌یاری مراجم جاافتاده و 
راعنمایان ممین, کیشی برای خود ساخت - زیرا چتین کسانی در دیس 
نبودند» و نیاز او مبرم بود. با آگاهی‌ای که به احوال اودارید تعچب نخواهید 
کرد اگ ببینید که این ترك نفس را به اغراقات و خودسری و غرور وشور 
آمیخت . زندگی خود او هنوز درامی بود که بايد نقش خود را په کمال در 
آن !ینا می‌نمود. بتایر‌این اغلب‌پیش می‌آمد که‌روح خودشکنی را با افراط 
در ظاهی نقض می‌کرد - اغلب بلند می‌پرید, و تاچار فرود می‌آمد و بال‌های 
5وچك و رشد نکی‌ده‌اش به گل آغشته می‌شد. پرای: مثال» او نه‌تنیاً تصمیم 
گرفت که به‌منتلور افزودن برمحتویات جمبه‌فلزی به‌کار خیاطی بپردازدبلکه 
در گی‌ماگرم شور خود به‌جای آن‌که به شیوه‌ای آرام تس و غیر مستقیم‌تر یه 
کار بپردازد در اولین فرصت په دکان پیر‌هن‌دوزی در ستت‌اوگز رفت» و 
سرز نش تام را از این ہابت نه‌تنبا نادرست و نامسی‌بانانه بلکه بسیارسعت 
و آزار نده یافت. تام او را ازبابت این هملی که شور تبود سرڑ نش گرد» 
گفت: «من نمیخواهم خواهرم از این کارها بکند. من سمی میکنم پی‌اینکه 
تو خودت را یه این شکل خثیف کنی بدهی‌ها را بپردازم.» بی‌کمان» این 
گفتار حاکی از خودنماییء خالی از رآقت و محبت نبودء اما ماگی تنا تذاله 
را دید و ذرات طلا را در آن ندید» و سرزنش تام را به چشم یکی دیگی از 
مصائب برونی خویش دید. شب‌هاء در پیدار خوایی‌هصا. اغلب با خود 
میا ند یشید که تام پا !و پسیار ید تا می‌کند» آن‌هم بسا او که این همه 
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دوستش دارد - و آن‌وقت می‌کوشید که با این خشونت بسازد و ہه آن 
خرسند باشد, و چیزی نخواهد. این راهی است که همه ما هنگامی که په 
ترك خویشتن بینی آغاز مسی‌کنیم درپیش می‌گیريم - این راه شمپادت و 
پر‌دیاری است» آن‌جا که شاخه‌های نخل می‌رویند. نه شاهاه پس نشیب 
گذشت و تساهل. و خویشتن نکومی. آن‌جا که شاخ افتخاری نیست که گرد 
آررد و خود را بدان آراست. 

کتاب‌های کمپنه اقلیدس و آلدریچ - این میوه‌های چرو کید مع‌فت.-- 
را به‌کتاری نادء چون دیگی به‌این هوس پیپوده که در آندیشه‌عای‌خر‌دمندان 
مسيم گردد پشت. کرده بود. در گرماگرم دور از خودگذشتگی» کتاب‌ها را 
با حرکتی حاکی از پیروزی به‌کتاری افکنده بود یمنی که دیگی از حد 
تیاز به‌آن‌ها گذشته بود و اگر به شخص او تعلق داشتند بی‌گمان ہی 
احساس هیچ تاسمی آن‌ها را سوزانده بود. سه کتاب انجیل و آکنپیس و 
سال مسیحی را (که دیگر به‌عنوان یك مس‌ودنامة صرف از سر باز نمی‌شد) 
با چتان حدت و حرارتی می‌خواند که ذهنش مالامال از تأثرات آهنگین بود 
و در پرتو این کیش چدیدی که یرای خود ساخته بود طبیعت و زندگی را 
به‌صورتی می‌دید که اوقاتی که به‌روی کارش خم شده يود و به دوختن 
پیرهن یا کار پرپس‌دوزی‌های پیچیده‌ای مشفول بود که به درو ع] نام «ساده» 
را برآن‌ها نمپاده بودند» نیاز به مطالب و چیز های دیگی را در خود احساس 
ثمی‌کرد... آه از این پس‌دوزی‌ها که چه‌کار بیخودی بودند - آستین‌ها و 
مس‌آمتین‌ها و جاهای دیگر اغلب طوری بودند که او در لحظات آو ارگی‌های 
ذهن به‌اشتباه می‌افتاد و آن‌ها را پشت‌ورو می‌دوخت! به این شکلی که په 
روی دوختنی‌خم شده پود و سوژن می‌زد منظره‌ای پود که دید نش توازدگی 
چشم هر بیتنده‌ای بود. آن ز ند گی جدید درون به‌رقم فوران‌هایآتشفشانیر 
شمپواتَ در بتد کشیده» با پرتوی ملایم در چپره‌اش متجلی بود و در متام 
ته‌مایه‌ای زيا با رنگث چپره‌ای که کم‌کم پر رنگت و مايه می‌شد میآهمیخت 
و بدان زیبایی بیشتری می‌بخشید. مادرش این تحولی را که در او پدید 
آنده یود یا نوعی شگنتی و حيرت نظاره می‌کرد که ماگی «این‌طور خوب 
ازآب درآمد!» شگقت‌آور بود که این بچه‌ای که سابتا آن همه لجباز بود 
حالا این همه نطيم و آرام شده باشد و از لجباژی و عناد این همه پدور 
افتاده باشد. ماگی عادتاً هنگام کار اغلب سر بی‌می‌داشت و مادرش رامی‌دید 
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که این از چشم دوخته بود: مادر به او و چشم می‌دوخت و تگاه چشمان درشت 

و جوانش را انتظار می‌کشید. تو گویی تن سالمندش از آن گی می هی گر فت. 
مادر کم‌کم به دختر پلندبالا و گندمگونش علاقه‌مند می‌شد. او اکنون تنہا 
«تکهاثاثی» بود که وی می‌توانست نگرانی و غرور خود را برآن نثار کند» 
و ماگی به‌رغم عمایل زامدانه‌ای که بدوری از هرگونه آراية شخصی‌داشت 
ناچار شد در مسألهٌ موهایش به تمایل او تمکین کند و پپذ‌یرد که طره‌های 
انبوه و سیاه را به اسلوب کته و نایبنجار آن دوران» فرق سرش مرتب 
کند. 

خانم تالیور گفت: «هز یز م» یار مادرت هم یه دلخوشی داشته پاشه. 
یه‌وقت با این گیسات کلی دردسس داشتم.» 

و ماگی خوشحال از این که دل مادر را خرش کتد و خوشی و تشاملی 
در اوقات پلندی که در جوارش می‌گذشت پدید آدرد» به این آرایة عبث 
تمکین می‌کرد؛ و اکنون سر و سیمایی درخور شمپبانوان دا با پیرهنی‌کمهنه 
به‌مس‌شی تماشا می‌گد‌اشت. هرچند همچنان از دیدن قیافهٌ خود در آیته ابا 
می‌کرد. خانم تالیور دوست داشت توجه شوهرش را به موهای ماگی و سای 
خصایل نابنتظرهاش چلب کند» ابا واکنش آقای تالیور درقبال این‌چیزها 
پاسخی تلح بود: 

«من از خیلی پیش میدو نستم - برا من تازگی ندازه... اما حیف و 
صد حیف که یه چین معمولی نیست - میتسرسم واپضوره. میت‌سم مرد 
شاید عه‌ای پراش پیدا نشه.» 

ژیبایی ذهن و جسم ماگی مایۂ افس‌دگی بيشت پدر بود؛ پندد با 
حوصلة تمام می نشست و به چیز‌هایی که او پرایش می‌خواند یا به‌مطالبی 
که با شرم و آزرم دربارة مصیبتی که به برکت یدل می‌شد بیان می‌کرد» 
گوش فرامی‌داد: این چیزها را به حساب خوبی و بزرگوادی دخترش 
می‌گذاشت و همین» این ادبار را بر او سختتی می-اخت» زیرا این ادباد 
به بخت و فرصت زندگی دختشر آسیب ژده بود. در ذهنی که مالامال از 
و وم ,کی و سین ]نامیرن ارس شوه انت ای هرای انات 
تاژه خیست؛ آقای عالیوز فنلای روحاتی کمی‌خواسته» او می‌عوانست که از 
سر افکند گی وابداری خلاص شود و انتقام خود را بگیرد. 


کتاب پنحم 


۲ 


بت( 


اتاق نشیمن خانواده اتاق درازی بود که در هريك از دو انتیای آن 
یك پنجره بود» یکی رد به مزرعه و حاشیۀ ریپل و کرانه‌های فلوس» و 
دیگری مشرف یں محوطة آسیاپ. ماگی در کنار همین پنجره نشسته بود و 
کار می‌کرد که واکم طبق ممول-سوار پر اسب سیاه زیبایش وارد محوطه 
شد؛ اما بن‌خلاف مهمول این‌یار تنہا نبود - کس دیگری با او پودء مسد 
شنل‌بدوشی که ب «پونی» زیبایی نشسته بود. تا او په خود آید و دریاید 
که این فیلیپ است که باز گشته است به‌سقایل پنجره رسیده بودند و فیلیپ 
په احترام او کلاہ از س ہرگرفته بود و پدرش که این حر کت را از گوشه 
چشم دیده بود نگاه تندی به هدو افکنده بود. 

ماگی شتایان از کنار پنجره دور ژد و کارش را بالا برد» زیرا واکم 
گاه برای دیدن دفاتر به درون خانه می‌آمد» و ناگی احساس سی کرد که 
ملاقات با فیلیپ در حضور دو پدر خالی از هی شادی و شمتی خواهد بود. 
شاید روزی او را ببیند» آنوقت فقط دستش را خواهد فشرد و په او 
خواهد گنت که محبتی را که در گذشته نسبت به تام کرد از ماد زی ده»ء 
هر‌چند دیگر نمی‌توانند باهم دوست باشند. احساس حقشناسی کودکانه و 
لوحم نسبت به او را همچنان حفظ کرده برد» و به یاد داشت که چه‌اندازه 
هوشنند بود و در هفته‌های اول تنبایی خود ازجمله کسانی که در زند گی 
په او محبت کرده بودند قیافه او را نیز مدام یاه می‌آدرد» و اغلب 
همان‌طور که در گذشته در گفت‌ و کوهاشان آرزو کرده بود آرزو می‌کرد کاش 
پرادر و آموزگاری چون او داشت. اما این آرزو را پا سایر رژیاهایی که 
پوی خواست و میل شخصی از آن‌ها به‌مشام می‌رسید از سر بدر کرده بود؛ 
وانگبی فکر می‌کرد که ممکن !ست زندگی در خارح فیلیپ را عوض کردہ 
باشد... ممکن است آدم دئیاه‌اری ده باشد و دیگر پروای سنان او را 
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نداشته باشد. با این همه عجبا قیافه‌اش هیچ تغییی نکرده بود - فقط کمی 
پزر گت شده بود» و نسخه‌ای. مردانه‌تی از همان سیمای پسرانه پود» با 
همان چشمان خاکستری و همان بوهای قمیوه‌ای و مواح: ود همان نقص 
سابق» که ترحمش را برمی‌انگیخت. با تمام آن تأملات احساس کرد که 
دلش می‌خواهد چند کلمه‌ای با او گفت وگو کند. ممکن است هنوز» هان 
طور که هميشه بود» افسرده باشد و دوست داشته باشد که پا محبت پر او 
پنگرد. تمی‌دانست آیا به‌یاد دارد که آن‌وقت چه‌قدر از چشمانش خوشش 
می‌آمد. پا این قکر نگامی به طرف آینه !نداخت» که محکوم به این گشته 
بود» روبه‌دیوار بماند. حتی برای این‌که آن‌را پائین بیاورد نیم‌خیز هم 
شد اما خود را نگه‌داشت. کارش را به‌دست گرفت. و کوشید تا با فشار 
آوردن به حافظه و یادآوردن ابیات سرودها طفیان خواهشپا را فرونشاند» 
تا ای ن که فیلیپ و پدرش از راهی که آمده پودند یاز گشتتد. 

اکنون دیری از ماه ژوئن می‌گذشت؛ مایل برد گردش روزانه‌اش را 
که تنا تف‌یح او بود قدری طول بدهد» اما آن روز و روز پس از آن‌چنان 
سر‌کرم کاری پود که باید یه اتمام می‌رساند که از دزوازه حياط آن‌سو تر 
ثرفت» و په بردن صندلی و نشستن در یرون اژ خانه اکتثا کرد. «واقعی 
که مجبور نبود به سنت‌اوگز پرود یکی از جاهای مورد علاقه‌اش نقطه‌ای‌بود 
داقع در آن سوی محلی که به «تپه» معروف یود - این تپه پشته ناچیزی بود 
که برآن یك کپه درخت يود و در امتداد راهسی پود که از کنار دروازة 
آسیاب دورلکت می‌گذشت. من این تپه را به‌این جہت ناچیز می‌خوانم که 
بلندیش بهژحمت از پلتدی يك پشته بيشت بود. اما لحظاتی هست که 
طبیعت پشته ناچیزی را ومیل وصول به نتایج ناگوار قرار می‌دهد. د په 
همین جت است که من از شما می‌خواهم که این برآمدگی پسوشیده از 
درجت را در خاطرتان مجسم کنید» که دیواری ناهموار به طول يك‌چمپارم 
میل در حاشی؛ُ چپ آسیاب دورلکت و دشت‌های زیبای پشت آن به‌و جودآورده 
بود» و حد آن رود رییل بود که مدام با خود در زمزمه بود. درست درهمان 
چایی که این خط کناره از نوشیب می‌یافت و همسطح دشت می‌شد بار يت 
راهی از آن جدا می‌شد که بهم وی دیک برآمد گی می‌رفت» که در ار وچود 
معدن سنگی که اکنون مشرو که پود به یك مشت فرورفتگی و بر آمد گی 
بدل کشته‌بود.مدت‌ها از فمالیت این معدن می‌گذشت. چندان‌که اکنون‌پشته‌ها 
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و چاله‌ها همه پو شیده از خار توت و درختچه پودند, پا تکه‌هایی از سبزه‌ای 
که کوسفندان دندانشان زده بودند. در ایام کودگی» ناگی از این بحل که 
«چاله سرخ» نامیده می‌شد خوفی عظیم به‌دل داشت» و تام ناچاز بود تمام 
شجاعت و اعتماد خود را په‌یاری بخواند تا او را به رفتن یه آن‌جا راضی 
کند م زیا در خیال او هس چاك و شکافش امن راهن‌نان و درندخان بود. 
اما اکنون همان جاذبه‌ای را برای او داشت که هر زمین ناهمواری: هس چاك 
و شکاف‌هر پشت ای,بر ی چشمانی دارند که عادتا بر طح آواره می‌مانند 
پویژه در تایستان, که می‌توانست در پچالا‌سبزه گر فته ای در زین سایهّز بان 
کنجشكت پرشاخ و بر‌گی که اریب‌وار پن‌تشیب رسته بود و بروی خم شده 
بودء بنشیند و به‌زمزمة حشرات گوش فی‌ادهد که همچون ز نگوله‌های بسیار 
گوچك. به‌ترمی سکوت» زمزمه می‌گردند» يا تور خورشید را تماشا کند 
که از لای شاخ و ب‌کت درخت گذشته بود» گویی درپی سنبل‌های زیبای 
وحشی و آسمانیر نگ - آمده بود تا این گریخته‌ها را از نو به‌خانه‌باژ برد. 
در این هنگام از ماه ژدئن» سرخ گل‌های وحشی نیز در اوج شکوفندکی‌خود 
بودند. و این موجب دیگری پود که ماگی را به «چاله مسر ج» می‌کشید» و از 
سای جاها دور می‌کرد. در نخستین روز گردشش آزاد بود و می‌توانست 
په‌میل خود بگردد _ و این تشریحی بود که آن‌قدر دوست می‌داشت که گاه 
در عالم ترك نس» فک می کرد بپتر است از زیاده‌روی در آن پر‌هیژ کند. 

اکنون او را می‌بیتید که به‌سوی خم راه سس از یر شد» و از باریکه‌راه, 
ازمیان درختان مس‌خس وارد چاله گردید. پیرامن ققایی ر نکش از زیرشال 
ابریشمین سیاه و درشتبافش پیدا است» و اکنون که مطمئن است کسی او 
را نمی‌بیند کلاهش را بی‌می‌دارد» آن‌را تا می‌کند و به زیی بازو میز ند. 
بات کک لته فر کا از را سین عیام کو او تال رصن 
دارد - شاید این به‌علت نگاه آرام و افسرده‌ای است که از چشمانش می تر آود» 
که هر‌گونه کنجکاوی یا بیقراری از آن‌ها رخت بی‌یسته است؛ پا راید رشد 
ژیاد سینه‌ها است که قياف يك رن جوان را به‌او داده‌است. جوانی وینیه‌اش 
در بی! بی مشقات خواسته و ناخواسته سر نوشتش خوب !یستادگی کرده‌اند» و 
شب‌هایی که بای ریاضت برکف پرهن؛ُ اتاق خوابیده است الی مشپودی 
براو به‌جا نگذاشته‌اند؛ چشم‌ها نرم و شناف و فروزان‌اند» گسونه‌ها 
گندمگون و پر و سفت‌اند و لبها گوفتالو و سرخ. با اين سیمای گندیگون 
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و این تاج سیاهی که برتارك پیکی پلتدش جای گرفته است» گویی نوهی 
خویشاو ندی پا این س‌خس‌های یلندی دارد که هرگاه مس بالا می‌کند» انگار 
با علاقه‌ای آن‌ها را می‌نگرد. با این هسه احساسی از ناراحتی از دیدن 
قیافه‌اش به پیننده دست می‌دشد ‏ احساس وجود عناص متضادی که 
بر خوردشان تزديك است» بی‌گمان‌حالت سر کوفته‌ای در او به‌چشم می‌خورد» 
تظیی همان حالتی که آدم اغلب در چمیرههای مدینش ی می پیند که کلاه 
بی‌لبه سر می‌گذار ند». وبااین جوان مقاومی که آدم اتعظار دارد در لمحه‌ای 
ناگپان همچون اخگری افسرده, به‌هنگامی که همه چين مأمون و مصون از 
خط می‌نماید» برافروزد و همه این آرامش را به‌آتش بکشد» سازگاری 
ندارد. 

اما ماگی خود در این لحظه تاراحت. نبود» يا آرامش تام از هوای 
آزاد لذت می‌برد: س يالا کرده بوږ و درختان سی‌خس را می‌نگریست و پا 
خود می‌اندیشید که این شکستگی شاخه‌ها یادگار توفان‌های گذشته ای‌هستند 
که تنیا کاری که توانسته‌اند بکنند این بوده است که ساق‌های سرخ بیشتی 
قد بکشند. اما در اثنایۍ که هنوز به بالا می نگر يست از وجود سایهتحص‌کی 
آگاه شد که آفتاپ شامگاهی بر باریکه راه سبزه گ‌فتة مقابل او افکند. یکه 
خورد وبه‌پائین نگریست, و فیلیپ واکم را دید که اپعدا په احترام او کلاه 
از سس بی‌گرفت» سپس سرخ شد. و به سوی او پیش آمده و دستش را 
پیش آورد. 

ماگی نیز با تعجبی که به‌زودی جای خود را به خوشحالی 
داد سرخ شد. دستش را پیش آورد و با چشمان پاك و سی‌ریا بس 
پیکر ناقصی که دز یرابررش بود خیره شد. در این لحظه جز خاطل-رة 
احساس دوران کودکی چیز دیگری در ذهنش نبود - و این خاطرهای بود 
که هميشه حنظ کرده بود. سر صحبت را او باز کرد. 

پا لبخند خفیفی که برلب آورده پود گفت: «ترسیدم - اینجا هپچ‌وقت 
به کسی بر نمیغورم... چه‌طور شد که‌برای گردش به اینجا آمدی؟ آمدی 


مرا بیینی؟» 


فیلیپ که همچنان سر‌اسیمه پود گفت: «بله»ء آمدم شما را ببینم. 


خیلی دلم میغخواست شما دا ببیتم. دیروژ مدتی پرپشتۀ تزديك خانه‌تان 
م‌اقب بودم تا ببینم آیا از خانه پیرون میایی - تیامدی. امروز صبح هم 


۸ 
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گوش بەز نگی بودم» وقتی دیدم از این راه آمدی بای:این که گت تکذم 
دورادور مراقب بودم و آن‌طرف تر از پشته پائین آمدم. امیدوارم تار احتت 
نکرده باشم.» 

ماگی با قیاق جدی اما ساده گفت: د«نه.» و به‌راه افتاد» از حرکاتش 
پیدا برد که می‌خواهد فیلیپ هم یا اد برود. «خیلی خوشحالم که آمدی, 
چون خیلی دلم میخواست که فرصتی دست میداد تا با شما صحبت کنم. 
من هرگز آن همه محبتی را که مدت‌ها پیش په تام و من کردی قراء‌وش 
تکردهام,ولی مطمئن نبودم که شما س! به‌این خوبی به‌یاد بیاوری. تام و 
من» از اونوقت تا حالا تار احتی‌های زیادی داشته‌ایم» و فکر میکنم همین 
بافت کی قودی. ۳۵۱ به اوقات پیش از گرفتاری پیشتی فکر کند.» 

فیلیپ با شرمرویی گفت: «فکر تمیکنم آنقدرکه من به‌یاد شما بودم 
شما به‌یاد من بوده باشی. مید!نی وقتی خارجه بودم تصویری از شما را 
کشیدم؛ با آن حالتی که در اتاق مطالمه داشتی» آتوقت که گنتی فر امر شم 
نمیکنی.» 

جمعبة مینیاتور بزرگی از جیب درآورد و آن‌را گشود. ماگی قيانة 

سابق خود را دید» درحالی‌که بر مير تکیه گرده بود» با طره‌های سیاهی که 
پی‌پشت گوشپایش ریخته بود. و با آن چشمان عجیب و روّیایی در قضا 
خیره شده بود. تصویر آبرنگت بود» و به‌عنوان یك «صورت» چیز بسیار 
باارزشی بود. 

ماگی لبخندزنان گفت: «وای حدا!» و از خوشحالی بر‌افی‌وخت. «چه 
دختر کوچولوی مسخره‌ای بودم! قیافه‌امرا پاآن موهای آن‌شکلی و آن‌رودپرش 
گلیرنگت به‌یاد دارم . درست شکل کولیپابودم» فک‌میکنم حالام همین طورم.» 

پس از أندك مکثی اقزود: «شبیه آن چیزی هستم که انتظار داشتی 4 

این سخنان په سخنان یك دختس مشوه‌گر شبیه بود» اما چشمان صاف 
ود ی‌شائبه‌ای که متوجه چبر؛ فیلیپ گشته بودند چشمان يك دختر لوند و 
عشوه‌گ نبودند. البته امیدوار بود که قیافه‌اش را به‌صورتی که اکنون 
بود دوست بدارد» اما این عمل چیزی بج جوشش ساده احساس شادی 
تبود. ثیلیپ لحظه‌ای چند در سکوت نگاه به نگاهش آو یشت» سپس گفت: 
دنه» ماگی.» 


برق شادی چم ه اند کی ر نگ پاخت: ولرزشی خفدف در لبا نش‌دوید. 
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پلکہایش فر‌وخوابید» اما رو برنگ‌داند» فیلیپ همچنان نگاهش می‌کرد. 
سپس به لحنی آرام گفت ؛ 

«خیلی زیباتر از آنچه فک میکردم.» 

ناگی گشت: «راستی؟» برق شادی پا ر نگی عمیق تر په چبس»اش 
بازآمد. از او روی گرداند» و چند قدمی جلو رفت» خاموش به مقابل خود 
می‌نگریست» گویی احساس آگاهی خود را با این انديشهة‌جدید وفق می‌داد. 
دختران بنا به‌عادت لباس‌را چندان زمينة زیبایی ظاه مي‌دانند که توجه 
ماگی در نگاه نکردن به آینه بیشتش معطوف به همین لباس ر آرایۂ ظاهس 
بود وگ‌نه با قياف خود سس ستیز نداشت. مواقمی که خود را پا زنان زیبا 
ر لرو تمند قیاس‌می‌کرد هر‌کز از ذهنش نمی‌گذشت که بتواند با قياف خود 
در بیننده تأئیر کتد. ظاسس] فیلیپ از این سکوت راضی بود. در کتارش 
راه می‌رفت» چمپره‌اش را تماشا می‌ک‌د» گویی این منظره جایی یرای هیچ 
خواهش دیکری در ذهنش باقی نگذاشته بود. از بیان درختان سی‌خس 
گذشته بودند و به «چاله» رسیده بودند که در آغوش ردیف‌های مطبقی از 
سر خ‌گل‌های وحشی پریده‌رنگك بود .اما چون نوری که بر آن‌ها می‌تافت. 
سر خی بیشتری یافته بود. چپسه ماگی فرد غ اولیه‌اش را از دست داده 
بود. وقتی به چاله رسیدند ایستاد. نگاهش را باز بر فیلیپ دوخت و په 
لحنی جدی اما به غم آلوده گفت: 

«خیلی دلم میخواست با هم دوست میبودیم... یمنی اگ این عمل 
برای ما عمل درستی‌بود. اما این رنجی‌ست‌که من بايد هميشه در هر چیزی 
تحسمل کنم. حالا دیک نمیتوانم چیزهایی را که در بچگی دوست داشتم» 
برای خود نگه دارم : کتابپا همه رفتند» تام هم با ساپق فرق کرده امست... 
پدرم هم. این زندگی هیچ فرقی با می‌گك ندارد. باید از هر چیزی که اژ 
بچگی به آن علاقه‌ای داشتم جدا پشوم. باید از شما عم جدا بشوم. ما دیگی 
هر‌گن تباید به هم اعتنا کنیم» برای همین بود که میخواستم با شما صحبت 
کنم. میخواستم بداتی که تام و من نمیتواتیم در این جور چیز‌ها م‌طور 
که خودیان دوست داریم عمل کنیم. و اکر رفتادم طوری است که انگار 
ف‌آموشت کرده‌ام» این به علت کینه پا غرور يا هیچ احساس بد دیگیی 
نیست .» 

همچنان که پیش می‌رفت لحن سخنش نرمی و اندوه پیشتری می‌پافت. 
و چشمانش کم‌کم پر از اشك شد. حالت درد شدیدی که پر چبر؛ٌ فیلیپ 
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چیره شده بود شباهتش را به قياف ددران نویاوگی بیشتر می‌کرد و حتی 
ترحم ماگی را نسبت به نقص جسمانی‌اش بیشتر بی‌می‌انگیخت. 

فیلیپ به لحنی که با مایه گرفتن از این دلسر‌دی ضمیف تی شده بود 
گفت : «ميدأتم... بنظورت را میشمیمم. بیدانم که از هر دو سو چه‌چین‌هایی 
با را از هم جدا میکنند. ولی باگی - ناراحت نشو اگ ناگی صدات 
می‌کنم» برای این است که در عالم خیال به این خطاب عادت کرده‌ام - ولی 
درست. نیست که آدم همه چیزش را په خاطر احساس نامعقول دیگیان فدا 
کند. من در مقابل پدرم حاضس په گذشت از خیلی چیز ها هستم؛ اما حاضي 
نیستم به صرف اطاعت از خواست و میل او - خواست و تمایلی که من 
نادرست میدانم ‏ از دوستی یا... یا هر نوع دلبستگی بگذرم.» 

ناگی به فک قرو رفته بود؛ گفت: «نمیدانم. من قم اغلب موالع 
خشم يا ناراحتی به این نتیجه رسیده‌ام که موظف نیستم از هیچ چیزم 
بگذرم» و نشستهام و فک کرده‌ام و حتی به این نتیجه رسیده‌ام که بايد 
پشت‌پا به وظیفه‌ام بزنم. اما چیز خوبی از این جی‌یان عاید نشده است.- 
این حالت ذهنی پد و نادرست بود... و من مطمئنم هی کار هم که پکنم 
نباید در پی این پاشم که دست آخر چیزی عاید خودم بشوه» و با این عمل 
زتدگی پدرم را تلخت کنم.» 

فیلیپ کفت: «ولی آیا اگی با گاهی همدیگی را ببینیم ز ند گیش 
تلخ تی می‌شود؟» می‌خواست چیز‌های دیگری یگوید» ابا تأمل کرد. 

ماگی به لحنی غم‌آلوده گفت: «آه» من بطمثنم که خوشش, نشواهه 
آید. از من نپرس چرا... علتش را اژ من نبرس. پدرم نسبته په بعضی 
چیز‌ها احساس بسیار تندی دارد. حال و روز خوشی ندارد.» 

فیلیپ بی‌اختیار گضت: «من هم حال و روز خوشی تدارم... حال و 
روز من هم خوش نیست . » 

ماگی به فر‌سی گفت: «چرا؟..۰ هی‌چند نباید میپر‌سیدم.۰. ولی خرب» 
بسیار بسیار متاسفم.» 

لیلیپ به‌راه افتاد» گویی دیگر نمی‌توانست آرام بی‌چا بماند. در 
سکوت از باریکه راه پر پیچ و خم ميان درختان از چاله درآمدند. پس از 
این بطلبی که لیلیپ گت ماکی دیگر دلش رضا نمی‌داد در جدایی آنی 
اصرار بورژد. 

سرانجام یه لحنی آمیخته به تردید کشت: «من از وقتی که از قکر 


گردن به چیزهای خوب و خوش, و ناراحتی از این بابت که آزاد نیستم 
و نسیتوانم به میل خود رفتار کتم دست کشیده‌ام» خیلی راحت‌ترم. ز ندگی 
ما مقدر وقتی از خواهش‌های تفس دست میکشد و فقط په 
تسل آنچه یں ما مقرر داشته‌اند» و انجام آنچه که از ما میخواهند 
بیاندیشد» طبعا آسایش خاطرش بیشتی است.» 

فیلیپ با ناشکیبایی گفت: «ولی من نمیتوانم از خواهش نقس دست 
بکشم. به نظ من مادام که زنده‌ايم نميتوانيم از خواهش و آرزو دست 
بکشیم. چیز‌هایی هستند که ما آنا را خوب و زیبا ميدانیمء و بايد آرزو 
و اشتیاق دصول بدانپا را داشته پاشیم. مادام که احساسمان برجا است 
چگو نه میتوانیم بدون آنہا ارضا پشویم؟ من از تابلوهای نقاشی لذت 
میبرم - آرزو دارم بتواز نم تابلوهایی مثل آنہا بکشم. کو شش ش میکنم, 
نمیتوانم» تقلا بیکلم. اما ۳4 را که میخواهم نمیتوانم رسم کنم. این 
برای من دردی است. و تا قوای ذهنم» مانند چشم اسخاص سالخورده 
حساسیتشان را از دست میدهند این درد همچنان خواهد بود. چیز‌های 
بسیار دیگری هم هستند که من آرژویشان را دارم.» در این‌جا کمی تردید 
کرد سپس گفت: «چیزهایی که دیگران دارند و از من دریغ شده‌اند. 
زندگی من چیز فاخی و زیبایی تخواهد داشت... ترجیح می‌دهم ز نسده 
نباشم .» 

ناگی گفت: «اوه» فیلیت. دلم‌میشواست این طور احساس نمیگردی.» 
ابا قلبش با چیزی شبیه ناراحتی قلب فیلیپ به تیش افتاد. 

فیلیپ ناگپان بر‌گشت و با قیافة التساس‌آمیز به صورتش چشم 
دوخت» و گفت: «خوب» پس» راضی مستم زنده باشم» اگ اجازه بدهی 
گاهی شما را ببینم.» انا ترسی که چپر* ماگی بروز داد بانع از صحبت 
بیشتس شد. کا را از او بر‌گرفت» و به لحنی آرام تر در ادام سخن 
گقت: «من دوستی ندارم که دردم را با او در میان گذارم ‏ غمخواری 
ندارم» و فقط اگر گاهی گداری شا را میدید م » و به من اجازه میدادی 
که کمی با شما صحیت کنم» و توجبی به من میکردی. ۰ و میگتتی که 
میتواز نیم قلبا با هم دوست باشیم» و به همدیگی كىك کنیم.. . آن وقت 
شاید کم‌کم به زندگی علاقه‌مند میشدم.» 

ماگی با دودلی گفت: «ولی قیلیپ چطور میتوانم شما را پبیئم؟» 
(آیا واقعا به حال او مفید خواهد بود؟ بد است اگر امروز یکبارگی با او 
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«ردا ۲» کند و دیگر بااو صحبت نکنل . این رشتۀ علاقة تازه ای بود که روزها 
را دگرگون می‌کرد - رشتهة علاقه را پیش از آن که استوار شود آسان‌تر 
می‌توان گسست). ۱ 

«اکی به من اجازه میدادی گاهی در همین‌جا شما را ببینم... با شما 
قدم بزنم... باز راضی بودم» حتی اگر ماهی یکی در بار بیشتر نبود. و 
تازه این به خوشبختی کسی آسیب نمیزد» و زندگی سا شیرین میکرد. 
پعلاوه...» و با تمام ابدا ع و زیرکی عشقی راستین - عشق راستین جوانی 
در سنین بیست و يك - در ادامهٌ سخن‌گفت: «بعلاوه» اگر دشمنی و کینه‌ای 
بین خویشان ما هست» ما باید هرچه بیشتر بکوشیم تا با دوستی خود آن را 
بر‌طرف کنیم... با نفوذی‌که از دو سر اعمال‌ميکنيم میتوانیم این جراحاتی 
را که دز گذشته وارد آمده‌اند التیام بخشیم» یعنی اک تفصیل‌شان را 
میدانستم. من فکر نمی‌کنم از ناحیة پدرم دشمنی و کینه‌ای موجود باشد - 
من خپال میکنم ار حتی خلاف این را لابت کرده باشد.» 

ماگی یه آرابی سر تکان داد - در الر افکار متضادی که در ذهنش 
مس برداشته بودنده خاموش‌بود». از دید احساس او دیسدار هر چندگاهه با 
فیلیپ و ادام دوستی با او نەتتپا هیچ زیانی تهاشت بلکه خوب هم بود: 
شاید هم بتواند واقعا کمکش کند تا خر‌سندی خاطری بیابد» همچنان که 
خود او یافته بود. آوایی که این را می‌گفت آوایی خوش و موسیقایی‌بود» 
اما په مخالفت با آن آوای دیگری که وی اطاعت از آن را آموخته بود په 
لحنی یکنواخت و موکد وی را بر‌حذر می‌داشت و به او هشدار می‌داد که 
چنین دیدارهایی به مضبوم پوشیده کاری است. به‌مضپوم همان چیزی است 
که او واهمه دارد از این که در حین ارتکاب بدان گی بیفتد - چیزی که 
اگر کشف شود موجب خشم و درد می‌شود: و قبول هر چیز که حدی یه 
دورویی و تزویی بیاید مایڈ تباهی روح است. با این همه. آرای خوشء 
همچون صدای ناقرس‌هایی که بر بال نسیم پیش می‌آیند در ادج می‌آید 
و او را بتقاعد می‌ساخت به این که بدی کار در گناه و ضعف دیگران 
است و این کار بیپوده‌ای است که آدم بخواهد به‌خامس رنج دیگری خود 
را فدا کند. این ظلم بزرگی است نسبت به فیلیپ. اگر بخواهد به خاطر 
کین تاموجه نسبت به پدرش از او دوری کند... طثلك فیلیپ». که 
بعضی‌ها به‌خاطر این نقص از او دوری می‌کنند. خیال این که روزی به 
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او دل ببندد یا دیدارش با او مخالفتی را از این پاہت برانگیزد هی‌گز از 
مخیله‌اش نمی‌گذشت. و فیلیپ تود این فکی را به‌روشنی میدید و دلش 
ریش بی‌شد» اما یك چیز بود: نبود عشق موافقتش را با درخواست دیدار 
با !و معتمل‌ش می‌نمود. ناراحت بود از این که می‌دید ماگی مانند آن 
وقت‌هایی که بچه‌ای بیش نود در برخورد با اد بی‌قید و بی‌ریا است. 

سسا تجام گفت : «دئمیتوانم بگویم آزه یا نه.» برگشت و در جہت 
راهی که از آن آیده پود به‌راه افتاد: هپایب تأمل کنم» مبادا که تصسيم 
قلطی بگیرم, باید فکر کتم.» 

«پس میتوانم باز بیایم... فی‌دا... پس‌فیدا... یا همته آینده؟» 

ماگی باز دچار تردید شد. گفت: «فکی میکنم ینیس است به شا 
بنویسم. گاهی اوقات باید به سنت‌اوگز بروم» میتوانم نامه را آن‌جا پست 
کی 

فیلیپ به لحنی جدی گفت: «نه. این صورت خوشی ندارد. پدرم 
ممکن است نامه را ببیند... البته او با کسی دشمنی ندارد, ولی خوب؛» يه 
مسائل جور دیگری نگاه میکند ‏ به مال‌ومقام اهمیت زیاد بیدهد. خواهش 
میکتم اجازه بده یك بار دیگر به اینجا بيایم. بکو چه دقت بیایم؛ و !گر 
نمیتوانی بگویی اینقدر میایم تا بالاخره ترا ببینم.» 

ماگی‌گقت: «باشد. پس‌همین‌طور باشد که تو میگویی. چون نمیتوانم 
بطلور قطم بگویم که فلان روز غروب خواهم آمد.» 

اکتون که تصمیم را به تمویق افکنده بود احساس سبکپازی کید. 
اکنون آزاد بود و می‌توانست از لحظات این مصاحبت لذت ببرد؛ حتی فکر 
می‌کرد که بہتی است کمی درنگث کند. چون دفمهٌ یمد که همدیگر را 
می‌بینند ناچار خواهد بود با اعلام تصمیش او را ناراحت کند. 

پس از لحظه‌ای چند سکوت, لبخندز نان نگاهش کرد و گمت: «اغلب 
بی‌اختیار فکی میکنم چقدر عجیب است که همدیگر را به این صورت 
ببینیم و با هم صحبت کنیم» انگار همین ديوز بود که در لورتن از هم 
جدا شدیم. و طبعاً هی‌دومان در این پنج سال خیلی تفییس کرده‌ايم - خیال 
می‌کنم پنج سال باشد. چطور بود که شما انگار احساس میکردی که من 
همان ماگی آن‌روزها هستم؟ ‏ من مطمئن نودم که شما همان آدم آن‌روزی 
باشی: میدانم که آدم خیلی باعوشی هستی» و قاعدتا باید چیزهای زیادی 
دیده و خوانده باشی» ولی مطمئن نبودم که حالاها زياد به من توجه داشته 
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باشی.» 
فیلیپ گنت: «من هرگز کمتر‌ین تر‌دیدی نداشتم که هر وقت شما را 
پبینم همان خواهی بود که بودی - یعنی در تمام آن چیزهایی که موجب 

ا ترا بیشتر از هر کس دیگری دوست بدارم. تمیغواهم این بطلب 

را توضیح باه کک بتوان هيچ‌يك از نیر‌ومندترین تأثیراتی 

را که طبیعت ما عمروض آنپا است توضیح داد. چریان و نحوء آمدن این 
تأثرات را هم نمیتواز نیم دریابیم؛ نحو عملشان را هم در تأثیری که پ‌با 
میکنند نمیخوانیم بغم‌ميم. بزرگترین نقاش جپان تنپا يك بار توانست 
_ کودکی ملکوتی و اسرارآمین را تصویی کند» و تازه خود او نمی‌توانست 
بگوید که چگو نه موفق به این کار شده» ما هم نميتوانيم بگوئیم که چرا آن 
را ملکوتی ميدانیم. من فک میکنم چیزهایی در طبیمت بشری به ودیعه 
شباده شده که قہم ما حتی قادر نیست سیاهه‌ای از آنبا 9 بعضی 
قطمات موسیتی تألیر عجیبی ہیں من دار ند هبیشه وقتی ای ین قطمات را 
می‌شنوم طبیمت و ذهنم تا مدتی متحول میشود. و اگ این تأثیر دوام 

می‌کرد قادر په انجام اعمال قب‌ماتی بودم.۰۰» 

ماگی با همان شوریدگی سایق دست‌ها را درهم انداخت و گمت: «آه! 
منظورت را میفہمم... من هم همین احساس را دارم.» و به لحنی‌اندوهگین 
کک «دست کم آن وقتبایی که به مومیقی گوش میدادم چنین احساسی 

3390 . حالا دیگر بجز ارگ کلیسا موسیتی دیگری گوش نمیکنم.» 

فیلیپ با رآفتی آمیخته به محبت نگاهش کرد و گنت «ماگی» خیلی 
دوست داری موسیقی گوش کنی؟ آه» در زندگیت چیزهای زیبا خیلی کم 
داری. کتاب زیاد داری؟ آن وقتہا که کوچك بودی به کتاب خیلی علاقه مد 

بودی.» 

به چاله‌ای پازآمده بودند که بر گرد آن مس خ گل ها رسته بود؛ هدو 
تحت تالیں افسون این روشنی شامگاهی, که به روشنایی سترزمین پریان 

می‌مانست و از گل‌های سرخ کم‌رنگث بازمی‌تافت» ایستادند. 

ماگی به‌آرامی گقت: «نه» دیگی کتاب تمیخوانم م مگ به ندرت.» 

نیلیپ کتاب کوچکی از جیب درآورده بود» پشت جلدش را نگاه 
می‌کرد. گفت: د«آه» میبینم جلد دوم است» وګر نه 2 بود دوست داشته 
باشی با خودت به‌خانه ببری. این را در جیبم گذاشته بودم. چون دارم 

صعنه‌ای را ہر !ی کث.+ن ای تابلو مطالعه می‌کنم.» 
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ماگی کاب را دیده و عنوانش را خوانده بود. و این کتاب احساس 
دیرینه‌ای را با قوت در او زنده کرده بود. 

کتاپ را از فیلیپ گرفت» گفت: « «دزد دریایی»؛ آه» يك رقت 
شرو ع کردم؛ تا آنجا خواندم که میناا با کلیولند۲ قدم میز ند. و هی‌گز 
نتوانستم ادامه بدهم , آن را در ذمنم دنبال کردم و پایاتش را پیش خودم 
به چند شکل ساختم ‏ همه هم غم‌انگین. با آن مقدمه نتوانستم پایان خوشی 
پرای داستان پيایم. طفلك مینا! نمیدانم پایان واقمی داستان چیست. تا 
مدتی نمیتوانستم قکر و ذهتم را از جزاین فتلند۲ دور کنم ب طوری پود 
که انگار بادی را که از دریایی توفانی بر میخاست بر تنم حس میکدم.» 

لحن سخنش شتابزده و حالت چشمانش شوق‌زده بود. 

لیب وت اب اوا سید گنت ما کی ا جلت الب روت 
په خانه یس. من فعلا لازمش ندارم. به عوضش تصویری از تو میسازم س 
در بیان سس‌خس‌ها و در زیر سایه‌های اریب.» 

ماگی حتی کلمه‌ای از آنچه گفت تشنید؛ همچنان مجذوب صفحه‌ای 
بود که گشوده بود. اما تاگان کتاب را يست و آن را به فیلیپ پس‌داد: 
سس را با حرکتی به عقب افگند» انگار خطاب په اشباح بی‌خیز نده؛ «دور 
شو ید !» 

قیلیپ به التماس گنت: «نگپش‌دار - خوشت خواهد آمد.» 

ماگی گفت: دنه» متشکرم.» کتاب را با دست پس زد و به‌راه افتاد 
«باعث میشود که باز مثل گذشته به این دنیا علاقه‌مند بشوم... باعث 
" میشود که آرزوی دیدن و دانستن خیلی چیزها را بکنم... کاری میکتد 
که آرزومند ياك زندگی یں و سی‌شار پاشم.» 

«رلی شما که تباید هميشه محبوس چنین مس نوشتی باشی؛ چرا باید 
ذهنت را به این شکل گر‌سنگی بدهی؟ این يك رهبانیت تنگک‌فکرانه 
است م من هیچ دوست ندارم که تو در این قضیه این‌هسه پافشاری بکتی- 
شم و هنر و دانش چیزهای ناب و مقدسی هستند.» 

ماگی همچنان که ہی شتاب گام‌ها آفزوده یود و دور می‌شد گفت ٠‏ 
«دلی نه برای من... بی‌ای من نه. برای این که توقع من زياد است. من 
باید صبی کتم. این زندگی زياد دوام ندارد.» 
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و چون به کپۀ درختان سرخس رصید ند و ناگی همچنان بی‌آن که 
چیزی بگوید به رفتن ادامه می‌داد. فیلیپ گفت: «ماگی. این‌طور با عجله 
و بی خداحافظی نرو. آخر مثل این که من نباید جلوتر بیایم» مگی‌نه؟ه 

ماگی ایستاد. دستش را پیش آررد. و گفت: «اره» نه؛ فراموش 
کردم - خداحافظ.» این عمل جریان احساسش را به مسین توجه به فیلیپ 
بازآورد. ایستادند و لحظه‌ای چند» دست در دست» خانوش. یکدیگ را 
نگاه کر‌دند. سپس ماگی دستش را پس کشید و گمت: 

«من از تو بسیار متشکرم که این همه سال به یادم بوده‌ای. احساس 
خوشی است که آدم بداند دیگران دوستش می‌دار ند. چه زیبا و دلاانگیز 
است. که خداو ند قلبت را طوری ساخته است. که توانستی به ياد دختر بچۀ 
غریبی باشی که فقط چند هفته‌ای اد را میشناختی! یادم هست گفتم که تو 
بیش از تام به فکر من هستی.» 

فیلیپ یا تاراحتی گفت: دآه. ماگی. تو هیچ وقت آنقدر که برادرت 
را دوست میداری مرا دوست نخواهی داشت.» 

ماگی صاف و ساده گفت: «خوپ بله؛ چون» می‌دانی» اولین چیزی 
که از ز ند گیم په یاد دارم این است که با تام در کتار فلوس ایستادهام» 
و تام دستم را در دست. گرفته است» همه چیرهای دیگر پیش از این؛ همه 
به نظیم محو و تار میتمایند. اما هر‌چند باید از هم جدا بشویم هگن 
فراموشت نمیکنم.» 

فیلیپ گفت: «ماگی» این حرف را نزن. من اگر آن دختربچه را 
به مدت پنع سال در ذهنم نکه‌داشتم آیا هیچ حقی بر او پیدا نکرده‌ام؟ او 
تباید بکلی از من دوری کند.» 

ماگی گنت: «اکس آزاد بودم نه» رلی آزاد ٹیستم ‏ بايد به خواست 
دیگران تمکین کنم.» لحظه‌ای درنگك کرد» سپس افن‌ود «ولی می‌خواستم په 
شا بگویم که بمتر امنت با تام به سلامی اکتفا کنی و بگذری. يك بار 
به من گفت که دیگر با تو حرف تزنم» و فکرش را عوض نمیکتد... رای 
خداء آفتاب غروب کرد و من هنوز په خانه ترفته‌ام... خداحافظ!» و یار 
دیگر دستش را به سوی او پیش آورد. 

«ماگی» اینقدر به اینجا خواهم آمد که باز ترا ببینم. نسیت به من 
ھم مثل دیگران محیت داشته باش.» 

ماگي گفت: مد له دارم» و شتابان دور شد و به‌زودی در پس 


۳۷۳ آسیاب کنار قلوس 
درختان س‌خس از نظر نایدید شد. هی‌چند چشمان خيرة فیلیپ که به‌دنیال 
اف روان بردنسه اگاز ادا میتی نتان ا تلا بح کت مان ود 
مکی به خانه ردفت» با کشمکش درونی که باز آغاز شده بود. فیلیب 
هم په خانه رفت» تا خاطر‌اتش را مرور کند و به اميد بنشیند. خوب که 
نگاه می‌کنی عملش سزاوار سر‌زنش بود. او چپار پنج سال از ماگی 
بزر گس برد و از احساس خود نسبت به او آن‌آندازه آگاه پود که پداند 
که در این دیدارمائی که او انتظارشان را می‌کشد حیئیتش در نظر یك 
شخص ثالث چه لطمه‌ای ممکن است ببیند. اما نباید پنداشت که این‌عملش 
مجتنی ہی خودخواهی صرف بود یا بی‌این‌که به خود قبولانده باشد که با این 
عمل پای شادی و نشاطی را به زندگی ماگی می‌کشاید. ت‌ضی؛‌خاطری از 
اين جریان یره ہر‌گیرد. نهء آنقدر که په این مو ضوع می‌اندیشید به‌منافع 
مستقیم شخص خود توجه نداشت. آری» می‌تواند یا ار هسقکری کتدے 
می‌تواند به او كمك کند. در حرکات و رفتارش - رفتار ماگی ب کم‌ترین 
نشانی از عشق نسبت به او نبود؛ چیزی بیش از همان میربانی و راقت 
شیی‌ین دخت‌انه‌ای نبود که در دوازده سالگی نتسبت به او اپراز کرده بود. 
شاید هر‌گن عشقی به او پیدا تکند ‏ هیچ زنی نمی‌تواند عاشق او بشود... 
خوب» پس» این‌را تحمل خواهد کرده دست‌کم سعادت دید نش را خواهند 
داشت. سمادت احساس. نزدیکی پا او را. و شوریده‌وار در این امکان» که 
#اید روزی مشقی نسبت به او پید! کند چنکت می‌زد. شاید !گی بتواند او 
را هم با آن رآفت و حساسیتی که در ترجه به حال دیگران دارد مسر پوط 
کند, اين احساس هم رشد کند. اگی زتی باشد که پتواند دوسخش داشته 
پاشد این زن کسی بجز او نخواهد بود: وجودش سی‌شار از عشق و محیت 
است» و کسی مدعی این عشق و محیت نیست. پس حیف است که ذهنی‌چون 
ذهن او. همچون نونپالی که از کمبود فضا و روثنایی, که برای رشد و 
شکوفندگی لازماند» جوان یر ساقه‌اش بخشکد. آیا نمی‌تواند با متقاعد 
کردنش به انصراف از این نظام محرومیتی که بي‌خود اعمال می کند مانم 
از این امس گیدد؟ فرشته راهنمایش خواهد بود, به‌خاطر او هر کار خواهد 
کرد و هی چیزی را تحمل خواهد کرد هی‌چیز» یجز ندید نش را۔ 
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در احوالی که کشمکش‌های زندگی ماکی تقریباً به‌تمام و کسال در 
درون‌روح خود وی‌جریان داشتندو طیآن‌ار تش‌های‌خیالی باهم‌می‌جنگید ند و 
ارواح به‌زمین درافتاده از نو جان می‌گی‌فتند و پیایی برمی‌خاستند. تام 
در گی جنگت کثیف تر و پرغوغاتری پود و یا موانم ملموسی دست‌به‌گریبان 
بود و په قعوحات قاطم‌تری دسته می‌یافت. از زمان هکوبه؟ د هکتور رام 
کننده اسب‌هاء ۳ بوده چنین بوده است: زنان» با سو و موی پر یشان درمیان 
دروازه‌ها گی‌دهم می‌آمد ند» دست به آسمان برمی‌داشتند و جریان چنگث را 
دور ادور تماشا می گردند» و روزهای بلتد و تبی ازوقایمشان را باخاطرات 
و دهشتمیاشان پر می‌کردند» حال آن که مردها در گیر جنکت شدید باسپاه‌های 
یزدانی و آتسانی بودند و خاطره را با عزم راسخ فرو می‌تشاند تد و دهشت 
و حتی درد چراحات ر؛ در شور عمل ازیاد می‌بردند. 

از آن‌چه از آحوال تام می‌دانید خیال می‌کنم جوانی نباشد که بگوئید 
در هی کاری که تصمیم به انجامش پگیردناکامیاپ خواهد‌شد. با هم؛موفقیت 
ناچیزی که در کار با کلاسيك‌ها داشت به‌احتمال زياد موقق خواهد بود. 
علت آن تامی‌ادی هم این بود که تام گن آرژوی کامیابی در آن عررصه 
را تداشت» و برای کند کردن ذهن»هیچ چیر بپت از این نیست که اتبوهۍ 
از موضوعاتی را که بدان علاقه‌متد نیست بی‌آن تحمیل کنید. امااکنون, 
با ارادة قوی»‌درستکاری و غرور و مصائب خانوادگی و فرازجویی شخصی 
را به‌هم جوش داده و از آن‌ها ثیرویی واحد پرداخته و هم خود را پرغلبه 
پر یاس ناشی از ناس‌ادی‌ها متمر‌کن ساخته بود. عمو دين که از تزديك 
مراقب اجوالش برد کم کم مایه‌های امید را در اودید, حتی احساس سس بلندی 
می‌کرد از این که جوانی با این همه استمدادر کاریه را به خدمت شر‌کت 
درآورده بود. اثرات محبتی که به او کرده بود و از ابتدا او را در اتبار 
به‌کار گماشته پود کم‌کم بی‌خود تام ذیل آشکار می شد ۰ در خلال گفت و گو ها 





110096 (در ایلیاد هوس)» همسر پردام و مادر هکتوز و تروئیلوس و پازیی 
و کاساٹدرا. 
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اغلب اشاراتی می‌کرد که پس از چندی ممکن است شرکت به او اعتمادکند 
و در پاره‌ای مواقم او را به‌خرید کالاهای مبتذلی بنر‌ستد, که من تمی‌خواهم 
در این‌جا کوش مسپذب خواننده را با ذکس نامشان بیازادم. و بی‌کمان با 
توجه به این اس بود که آقای دین. با این که خوش داشت هنگام باده‌پیمایی 
تنپا باشد از تام می‌خواست که به خانه‌اش برود و ساعتی با او پنشیند. 
اين يك ساعت در سخترانی و گفتن «اصول دین» در زمینه صادرات و 
واردات می‌گذ شت. البته آقای دین گاه از بوضوع «نحرقی می‌شد و په من‌ایا 
و متافع غیس مستقیسی اشاره می‌کرد که در سئتاو گز نصیب آن عده از 
بازرگانانی می‌گردید که کالاهای خود را با کشتی‌های شخصی و خارجی 
وارد می‌کردند - و این چیزی بود که آقای دین» به‌عتوان یکی از صاحبان 
کشتی› طبماً مواقعی که سرش از کفت‌وگو یا باده گم می شد از آن 
غاقل نمی‌باند. تام» بااین‌که هتوز سال دوم خدمتش‌بود بر حقوقش اقزوده 
شده بود» يآ این همه این مواجب» به‌جز آن مقدار كه صرف خوراك و 
پوشاکش می‌شد» تمام و کمال به جمبه فلزی می‌رفت: از مصاحبت و همدمی 
با اشخاص پ‌هین می‌کرد. مبادا که په‌رغم تمایل خود در حرج بیفتد. الیته 
نه این که خود را پی‌مثال «کارآموز سامی و احساساتی» به‌قالب زده باشدب 
نه» میلی شدیه به خوشی و تفریح داشت: دلش می‌خواست که «رام‌کتندة 
آسب‌ها» و درچشم هة مردم حوالی و اطر اف. سیمایی بن‌جسته ویر از نده 
پاشد» میمانی بدهد و با دست‌دل‌یازی مقرون به حسن تشغیص به دیگران 
كمك کند» و به‌عتوان شایسته‌ترین جوان آن حوالی و حدود اسم درکند. 
آری» مصمم بود که زود یا دیں به این چیزها پرسد. اما هوش عملی او په 
او بی‌گنت که در حال حاضر راه نیل به این موفققیت‌ها پی‌ای او این است 
که از خود یگذرد و تفریح را برخود حرام کند: مراحلی بود که بایدپیموده 
می‌شد » و مرحله نخست پرداخت بدهی‌های پدرش بود. حال که یه این 
تصمیم رسپده بود بی‌اتحر‌اف پهراه خود می‌رفت. چپسره‌اش چون چپرة 
چواتی که زندگی» زردهنگام از او خواسته باشد که بر خود اکتا کند» 
حالت تند و عبوسی به‌خود گرفته بود. تام در تیل به این متصود مشتر‌کی 
که از غرور خانوادگی نشات می‌کرد. با پدرش همداستان بودومصمم بودکه 
به عنوان پسر خاتواده جای ايراد باقی نگف‌ارد, اما تج به‌ای که اتدوخته بود 
موجب ید در باطن بررفتار ناستجیده و بی‌احتیاملی‌های گذشتة در 
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معترض باشد ‏ خو و مشی‌پشان یکی نبود. آن چند ساعتی که در خانه بود 
قیافه‌اش گرفته بود. ماگی از او بیم بدل داشت. و عليه این ترس» در متام 
چیزی مباین با آگاهی و شعور خود با آن دامن وسیع‌تر و انگیزه‌هسای 
عمیق‌تر» مبارزه می‌کرد» اما !ین کوشش پیپوده بود. شخصیتی که با خود 
یانه و یکپارچه است و آنچه رآ که مصمم یه انجام آن است انجام می‌دهد 
و احساسات و انگیزه‌های مخالفر این احساس را فرو می‌نشاند و سر کوب 
می‌کند و در فراسوی أ سمکن» پندارهایی تدارد, چنین شخصیتی به‌موجب 
همین رد و نمی ها شخصیهت 

می‌توانید تصورکتید که همین ناهمانندی بسا پدر, توجه خاله‌ها و 
شومرخاله‌ها ر بیشسش په او چلب می‌کرد, و سخنان ستایش آمیزی که آقای 
دین دربار* شایستگی‌های کاری او می‌گفت و پیش‌بینی‌هایی که درباره او 
می‌کرد با تلقی‌های مختلف» موضوع بحث و گشت‌وگوی افراد خانواده شد: 
خاهر آ بی‌این که حرج و زحمتی پی‌ای خانواده در برداشته باشد مسوجبات 
مسر بلتدی آن‌را فراهم می‌آورد. به نظر خانم پولت عجیب بود اگ سیمای 
زیبای تامء که یك سیمای کاملا دادسنی بود, به خودی‌خود دلیل و نشان‌این 
نمی‌بود که خوب از کار درخواهد آمد. آن کنارهای زشت ایام پچگی, که 
لاو وس‌ها را دتبال می‌کرد و به خاله‌ها بی‌حرمتی می کرد» این چیز‌ها بجز 
نشان‌هایی از حون خاتوادة تالیور نبودء که آن‌هم دیگر گذشته و رفته بود. 
آقای گلکت که از همان رقتی که مآمور اجرا در خانه برد و تام آن رفتار 
مسقرل و غس‌تسندانه را نشان داد علاقه‌ای تو ام با احتیاط به او پیدا کرده 
بود. اکنون کم کم به این فک بود که اگ فرصتی دست دهد» په شیوه‌ای 
مقرون به احتیاط و بی‌قبول خطر عایی» به پیشی‌فتش كمك کند. اما خانم 
کلگت اظپار داشت که او عادت ندارد» مثل دیگ‌ان» بی‌حساب و کتاب حرف 
بز تد» و آن‌ها که کم ت حرف می‌زتند به‌احتمال زياد پیشتر به حرفشان 
عمل می‌کنتد, و به موقعش خواهند دید که چه‌کسی کم‌تس حرف می‌زند و 
بيشت عمل می‌کند. عمو پولت» پس از تأملی که خوردن چند آب‌نبات را 
کنایت می‌کرد به‌این نتيج قطعی رسید که وقتی جوانی کارش بر غلتك 
افتاده است و پیش می‌رود بہت است در کارش مداخله نکرد. 

در این ضمن تام نیز نشان داده يود که جن خود تبایت پی‌کس دیگری 
اتکا کند» م‌چند پا حساسیتی طبیمی که درقبال نشان‌های حسن‌عتیده و 


نیرو مندی است. 
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نظر دیگران نسیت به خود داشت خوشحال بود که میدید عمو گلکت گامی 
در ساعات اداری درستانه با او دیدار می‌کند و با کمال ميل او را برای 
شام به خانه‌اش دعوت می‌کند» ه‌چند أو اغلب تر‌جیح‌می‌داد که ایندعوت‌ها 
را نیذیرد: عذر می‌آورد که مطمئن تیست بتواند به‌ءموقم بی‌سد. اما يك‌سال 
پیش واقعه‌ای پیش آسد که موجب شد این ابراز محبت عسو گلگت را 
پیازباید . ۱ 

یاپ‌جاکین, که وقت‌هایی که از ست بازمی‌کشت حتما به تام وماگی 
سرمی‌زد» غروب روزی هنگامی که تام از سنت‌اوگز به خانه پاز می‌آمد در 
سی پل انتظارش را می‌کشید: می‌خواست با او بطور خصوصی صحبت کند. 
«چسار تا, پرسید که آیا آقای تام هیچ و قت به این فک بوده که با دست‌زدن 
به معاءله‌ای» به حساب شخص خود» پولی در بیاورد. تام می‌خواست پداند 
«معابله. چه‌طرز؟» _ خوب! بافر‌ستادن يكمحمولۂ کوچك به‌پنادر خارجی؛ 
آخر باب دوستی صمیمی داشت که به او پیشنباد کرده بود سقداری از 
کالاهای ساخت لیس‌هام را برای او به خارجه بفرستد» و حاضی پود با 
کسال نیل همین کار را برای او نیز انجام دهد. تام در دم به این مو ضوع 
" علاقه‌یند شد» و توضیح بیشتری خواست - نمی‌دانست چاطور شده بود 
که تاکنون به چنین بی‌نامه‌ای نیندیشیده بود. طوری از این چشم‌اضداز 
معامله‌ای که بتواند این جریان کندر جمم زدن را په ضرب بدل کند یه‌شوق 
آمد که تصمیم گرفت پلافاصله موضوع را با پدرش درمیان پگفارد و 
مواققت او را به تخصیص مبلفی از پس‌انداز موجود در چعبهٌ فلزی جلب 
کند. البته تر‌جیح می‌داد که در این زمینه يا پدرش مشورت نکند» اما تازه 
مواجب مسه‌ماهة آخرش را به «صندوق» داده بود و متبع و محل دیگری 
موجود نبود س همه پس‌انداز‌ها آن‌چا بودء چون آقای تالیور رضا نمی‌دادکه 
پول را به بره بگندارد» از ترس این که مبادا ازدست برود. از آنجا که‌خود 
یك‌وقت دست به معامله‌ای زده بود و مقداری گندم خریده و ضرد کرده 
بود» ناراحت می‌شد اگر این پول تنگث دلش نبود. 

آن شب» منگامی که با پدرش در کتار پخاری نشسته بود, موضوع را 
با دقت و احتیاط عنوان کرد. آقای تالیور به سختانش گوش فرا داد: در 
صتدلی به جلو خم شده پود و با نگاهی مملو از تردید در قیافه تام خیره 
شده بود. نخستین واکتشش این بود که پیشنماد را در جا رد کند؛ اساآقای 











جورج الوت ۱ ۳۳ 


تالیور از تام تا اندازه‌ای حساب می‌برد» پا این بدی که آورده بود مقداری 
از اقتدارش را ازدست داده پود. کلید کشو میزش را از جیپ درآورد» کلید 
صندوق بزرگت را از کشو برداشت. و جعبه را پائین آورد به‌آرامی»انگار 
بخواهد لحظهٌ این جدایی دردناك را به‌تعویق بیندازد. آن‌گاه پشت میز 
تشست و جمبه را با کلید کسوچکی که هميشه مواقم پیکاری در جیب 
جلیقه‌اش با آن بازی می‌کرد. کشود. اسکناس‌های چس‌کین و لیره‌های 
درخشان را درآورد» آن‌ها راروی مین شمرد - صد و شانزده پو ند» در دو 
سال» با آن همه اساك. 

به‌لحنی که گویی کلسات, چیزهای داغی بودند که پرلبانش میگ شتند 
گشت: «خوب» حالا چقد ميخو ای؟» . 

تام گفت: «پدر» یه نظ شما چطوره با سی‌رشش پو ند شروع کنیم؟» 

آقای تالیور این میلغ را از پقیه بیدا کرد» و درحالی‌که دستش را 
همچنان برآن گذاشته يود گفت: «همان اندازه‌ست که دریای‌سال از مواجبم 
پس آند از میکنم.» 

«پلهء يدەر› پس !تداز از این پول کم ی که میگیریم کار کتد و کسل- 
کشند هی ستا. به‌این تر تیب شاید بتو نیم پس‌اندازمان را دوپراین کنیم.» 

آقای تالیوز که دستش همچنان رو که پول بود» گفت: «ای. پسسم » دلی 
ممکنم هست که اینم از دست بره ممکنه يك‌سال از عمرم از دست بر 
و من سالمیای زیادی در پیش ندارم.» 

تام خامورش بود. 

«خودت میدونی که تخواستم «تمنات» قرضپا را از صد ليره او ل‌بدم» 
میخواستم همه را یکجا جلو چشمم داشته باشم - وقتی میبینم خاطرم جمعه. 
اگه کاررابه بغت و اقبال واگذازی حتم بدون که با من ناساز گاره. پخت و 
اقبال در دست شیطانه» و اگه‌يك‌سال را از دست بدم دیگه به آن نمیرسم- 
مر گت خواهد رسید.» 

صدایش می‌ل‌زید. تام لحظه‌ای چند خاموش ماند» سپس گفت: «پسء 
پدر» حالا که شما اینقدر مخالفی صرفنظ میکنم.» 

اما چون تمی‌خواست بکلی از این فک چشم بپوشد تصمیم گرفت از 
عمو گلگث بخواهد که در ازاء دریافت پنچ درصد سود بيست پوند به او 
قرض بدهد. این توقم زیادی نبود. بنایراین روز بعد وقتی پاب به 


۳۷۸ آسیاب کتار فلوس 


سراغش یه بارانداز رقت تا ببیند چه تصمیم گرفته است پیشنہاد کرد با 
هم به تزد عمو گلکت بروند و یاپ این ممامله را یکشایند. زیرا کمرویی 
ناشی از غرور مانع و مزاحم کار بود و احساس می‌کرد که مس و زپان- 
داری پاپ او را از این تنگنا خواهد گذراند. 

در این ساعت چپار رول آفتابی و خوش ماه اوت آقای کلکت میم 
مشفول شمارش میوه‌های روی دیوار بود» تا خاطر‌چمم شود که جمع کل 
از دیروز تفییر نگرده است. تام په اتفاق کسی واره شد که په‌نظر آقای 
گلکت بسیاز شببه‌انگیز بود: به‌اتفاق مردی با کوله‌ای بی پشت س زیرا 
باب عازم ستر بود و سگت خال‌خالی بزرگی که با حرکات لنگری راہ 
می‌رفت و این‌دو و آن‌سو می‌شد و با قیاقه‌ای اخمو و بی‌اعتنا از زیر یلك 
نگاه می‌گند» که ممکن بود پوششی یر ای مقاصد تماجمی باشد. عينك آقای 
کلعّت, که در شمارش میوه‌ها او دا یاری گرده بود» این چین‌ها را به طسز 
پسیار روشن و وحشتناکی پراو ننود. 

قریاد زد: «اوی» اوی! سک را نذار بیاد جذو» فیمیدی؟» د چون 
په چند قدمی او رمیدند پاره چوبی را به‌عنوان وسیلة دفاغ از زین 
پر‌داشت. 

باب گشت: سامیس: برو ب برد گم‌شو!» و لگدی بر پپلوی او زد 
و انزود: دآفاء از بره هم بی‌آز ار تره» این اظباری جود که مانپس باعقب 
کشیدن و زوز خفیفی که سر داد آن‌را تایید کرد. 

آقای گلکث گفت: «هاء تام چه‌کار داشتی؟ خبری دربارة آن ناکسایی 
که درختسام را بی‌یدن برام آرردی؟» اگی‌باب درمتام «خیرسان» آمده بود» 
در آن صورت آقای گل موجباتی برای تحمل پاده‌ای بی‌قاعدگی‌ها 
می‌دید . 

تام گفت: «خیی آقاء آمدم در پارة کار کوچکی مربوط به خودم 
با شما صحبت کنم.» 

ین مد محترم آرامشش را باژیافت. گفت: دآه... پس این ست چه 
ارتباطی به اون داره؟» 

یاب تر و فیز گفت: دآقاء سگث مال منه. من آقای تام را به فکی این 
معامله انداختم. بر! اينکه از بچگی با آقای تام رفیق یودم: اول‌برای‌ار باب 
پر نده می‌تارو ندم. گاه‌وقتی که بخت رو میکنه هشه به این فکرم که 


آقای تام چیزی از اون عایدش بشه. و جاک تأسف خواهد یود سالا که 
میتونه با فرستادن مقد‌اری جنس پولی در بیاره آن‌هم ده دوازده درصدء 
پس از وضع کرایه و حق‌السل- تتونه پخاطی بی‌یولی از این فرصت 
اسحتاده کته - اونم وقتی‌که پای جنس ساخت لیس‌هام درمیون باشه» که 
انکار مخصوصا یرای این ساخته شده‌ن که آدم اوتارا به خارجه بشی‌سته 
- ایتقد سبك‌اندکه هیی‌جا تمیگیرن - ده‌کیلوش را میشه‌تو به‌بستاكوچك 
جا داد» طوری که اصلا به چشم نیاد. ایتا جنسہایی هستن باب دل آدمای 
احمق, بنایراین خیال نمیکنم احتیاج یه بازار داشته باشن. من‌خودم میرم 
لیس‌هام» و چنسپاک آقای‌تام را با جنسپای خو دم میخیم. متصدی‌بحمولات 
یه کشتی او نارو با خودش میبره. من اور خیلی خسوب میشناسم - مرد 
بسیار مطمئنی‌ست» خانواده‌ش تو شہں زندگی میکنه. اسمش سالته۵... 
دریانوردم‌هست ‏ اکهم حرفم‌را باور تمیکنین میتونم شمارا پیرم ببیتین.» 

دهان عمو گلکت از این نطق و بیان رواتی که فپم به زحمت یارای 
همگامی یا آن را داشت, از تمجب باز ماندء بود. یاب را نگاه کرد !ول 
از بالای عینكت» بعد از پشت شيشة عینك» و باز اژ بالای عيتك_حال آن که 
تام, مردد از تاثری که عمو از این جریان پیدا کرده بود احساس می کرد 
کاش این مارون۶ سختگو را با خود نیازرده بود. اکنون که جن خودش 
شنوندة دیگری نیز بود» شیو سخن گفتن باب آن‌طور که بايد خوشایتد 
نمی نمود. 

سرانجام آقای گلکت گفت: «نه» مرد فمپمیده‌ای‌به نظی میای.» 

یاب گقت: «بلهء آقاء درست میثفر‌مائین» و س را به‌سویی افکند. 
«فکر میکنم تو کلهم مثل پنیر کېنه هميشه در غوغاستء برا اینکه هميشه 
پر از طرح و نقشه‌ست» طوری که جا بیع تنگک کرده‌ن. اگه مامیس را 
نداشتم که سفن دلم را پیشش واکنم كلهم ازیس ستگین میشد که میدید 
تلپی اقتادم و خش کردم. خیال میکنم برا ایته که زياد درس تخوانسدهم. 
اغلب سس این به‌مانرم غ مین نم. میگم: «میباد منو یه‌کمی بیشتر مدرسه 
میفرستادی, تا میتو نستم حساپی‌کتاب بخو نم » که کلهم خالی بمونه.» مادر 





5. Salt 
اشاره به داستان موسی و هارون‎ ٩ 








۳۸۰ آسیاب کتار فلوس 


پیرم» حالا دیگه زندگی راحتی داره» گوشت سرخ کرده‌شو اونقدر که 
بخواد با خردل میخوره, برا اينکه, ایتقدرپول درمیارم که حالا دی بخوام 
ي زن‌بگیرم تا برام خر‌چش کنه. ولی زن هم» آقاء خودش دردسرید... تازه 
ممکنه مامپس هم ازش خوشش نیاد.» 
آقای گلکت که از وقتی از کار کناره گرفته بود خود را مردی شوح 
و بذله‌گو می‌شمرد» کم‌کم از باپ خوشش آمده بود. اما با این همه چون 
می‌خواست اظپار تندی بکند» قیافه‌اش جدی بود. 
گفت: وپلهء درسته» نمیدو تی پولت را چطرر خرح کنی» اگر ته په 
همچو سگت گنده‌ی را که قد سه آدم میخوره نگه تسید اشتی. عجالت داره س 
خجالت داره!» اما لحن سخنش آن‌قدر که آمیخته په تأسف یود آلرده به خشم 
نبود. در دنباله سشن به‌سرعت آفر‌ود: 
۱ «خوب» تام, حالا بيائيم سر موضوع سعامله‌!ی که گفتی. خیال میکتم 
پولی میخوای که با آن کارت را شرع کنی. ولی پس آن همه پول خودت 
کیا ست؟ همه را که خرج تمیکنی - آره؟ه 
تام درحال ی که ر نگت‌به‌ر نگ می‌شد گفت: «نهء آقا» ولی پد رم مايل 
ئیست که آن را به‌خطر پیندازه» متم نمیشوام به او فشار بیارم. میتونم پنج 
درصد سود از بابتش بدم» بعد کم‌کم میتوئم سر‌باية کوچکی برای خودم 
فراهم یکتم» و بی‌قرض گرفتن ار دیگران کاررادنباگ کتم.» 
آقای کلکت به‌لحتی‌موافق گشت: دبله... بله» ید فگری نیست...متم 
البته نمیغوام بگم که مرد این کار تیستم . Ll.‏ پمپتی ه ان «سالت»ی را که 
گفتید ببینم. و بعد... این دوست شماست که پیشتمیاد میکته این اجناس 
را برای شما بڅره. e‏ مرد محترم و محتاط» درحالی‌که از بالای 
شيشة عينك په باب می‌نگریست» خطاب به او افزود: «لابد وقتی پول را 
دستت میدن کسی را داری که ضمانتت را یکنه؟» 
تام گفت: «عموجان. خیال نمیکنم این کار لرومی داشته باشه. لاقل 
بر ای‌خود من‌لزومی نداره. چون‌باب را خیلی‌خوب‌میشناسم, ولی‌شاید برای 
شما درستش این باشه که و ثیته‌ی داشته باشید.» 
آقای گلگت رو به باپ‌کد و پرسید: «لاید شا هم درصدت را ازاین 
خرید میگیری؟» 
باب به لحشی دنجیده گنت: «خیر آقاء من اگه خواستم چیزی گیر 





جورج البوت ۴۸۱ 


آقای تام بیاد پرا این ليود که چیزیم به‌خودم بماسد. اگه‌میخو استم» کلاه 
مس یکی دیگه میذاشتم» که تف‌یحشم بيشت بود.» 

آقای گلگت گفت: «خب, ولی درستش اینه‌که درصد کمی هم به شما 
پر سه٠‏ ی شش بده عقیده 8 ۰ چیل 
خو بی ازش عاید نمبشه.» 

پاب» که اشاره را دریافته بود, گفت: خب. آقا» حالا که ایتطوره 
هوض میکتم که از این معامله چه گیر من میاد - که البته آخرس باز چیزی 

تو چیبم نمییه. . پا خرید بیشتر خودم را با اعتبار جا میزنم - یمنی این 

چیزیه که پیش خودم فک میکنم- پله, آقاء منم آدم خامی نیستم۰» 

صد ای بخشتی از اتاق تشیمن به گوش رسید: «آقای گلگت» آقای 
گلگت! بالاخره میای چایت را بخوری پا میخوای مینطور وایستی و با این 
دستفروش حرف بزنی» که آخرسری روز ررشن بکشنت؟» 

آقای کلکت گفت: «یکشنم؟ این زن چی میگه! خواهرزاده‌ته آسده 
کار دازه.» 

«بله. بکشنت... همین چند روز پیش بود که دستفروشه آن زن 
جوان را تو آن جای پرت کشت. و انگشترش دا هم پرد» و چسدش‌را 
انداشت تو چاه.» 

آقای گلکث به‌لحنی تسلابخش گفت: «ای بابااشماهم پاد آن‌جریان پارو 
پابریده‌ای افتادی که با گاری این‌ور آن‌ود می‌رفت.» 

داینم هبونهء آقای گلگت... ولی فقط تو خوشت مياد که رو حرن 
من حرف بزنی. اگه خواهرزاده‌ام آمده و کار داره» پت بود به عوض 
اينکه تو یه گوشه وایستین و این شکلی یچ‌یچ کنین می‌آوردیش‌تر.» 

آقای کلگت گفت: «خب, خب. حالا میاییم.» 

خانم گلکت با صدای بلند. که آهنکث آن ته پرحسب فاصلهٌ موجود 
یلکه برحسب دوری ممنوی تنظیم شده بود خطاب به پاپ گفت: « تو دیګه 
نمیخواد اینجا بمونی» ما چیزی نمیخوايم. من از دستشروش چیزی نمیخرم. 
در را هم پشت سرت پیند.» 

آقای گلگت گفت: «صبر کن» اينقد عجله نکن» من منوز کارم با این 
جوان تمام نشده.» و افزود: «تام» بيا توء بيا تو.» و از پنج؛ ایوان وارد 
اتاق شد. 








FAY‏ آسیاپ کار فلوس 


خانم گلگت به‌لحنی تلخ گفت: «آقای ګلگت» اگه میخواین ابن مردکه 
ر؛ با سکش جلو چشم خودم روفرش بیارین لطفاً په من بگین. خیال میکنم 
دیکه په ژن خونه حق داشته باشه آیئو بیرسه.» 

پاب» من‌پاب احترام دستی به کلاهش یرد» و گفت: «نسه» خانوم» 
ناراحت نباشین.» فوراً دید که خانم کلکت کسی هست که پخواهد قدری 
مس‌بسرش بگذارد» و از این تق‌یح پدش نمی‌آمد. «ما من د مامیسیت 
همین‌جا رو شن‌ها میمونیم. مامپس, طرفشو میشناسه. په ساعت‌هم کیشش 
کنم په خانم محترم و خانواده‌داری متل شما نمیسه. مجیبه که ضانومای 
خوشگل را چه خوب میشناسه... و وقتی خوش قد و بالا هم باشن عجیپ 
دوستشون داره.» کوله‌پشتی را روی شن‌ها گذاشت و در ادامهٌ سخن گفت : 
«ماشااله! هزار بار حیف که خانمی مثل شما به‌عوض ایتکه اژ این‌دفازه‌مای 
امروزی خرید کته که ده‌دوازده آقای محترم با آن یغه‌های شق‌ورقی که 
گ‌دنشان را سیخ نگه‌داشته, انگار بطریہایی که س بطی‌ی زینتی داشته 
پاشن باد تو دماغشان آنداخته‌ن» و همه‌هم میغوان‌نپار و شامشون‌را از په 
قواره چیتی که میت‌وشن دربیازن, با دستفروشمپا طرف نشه. این‌دیگه مثل 
روز خدا روشنه که پاید سه ‌برایں آنچه که به یه دستفروش میدین سب که 
طبیمیش ایته که خریدتون را از او پکتین س به اوتا بدین. بسا ایتکه 
دستفروش مالیات و عوارض نمیده. و مجیور نیست هی به خودش فشار 
پیاره و شما مجبوریاشین دروغو با ماش از حلتومش در بیارین» حالا چه 
بخواد چه نخواد. خانوم» الیته میدونم که شما یپش از من میدو نین شما 
این سفازه‌دارارو خوب میشناسین.» 

خانم گلگك گفت: «بله, خیال میکنم بشناسم؛ شما دستفروشا را هم 
خوب میشناسم.» می‌خواست به او یشپماند که تلش تاگیری دراو نداشته 
است. شوهی‌ش پشت سرش ایستاده بود و دست‌ها را در جیب کرده و پاها 
را از هم گشوده بود, و از این‌که زنش ممکن است در این میانه گول 
بخورد لذت می‌برد و لیخند برلب چشمك می‌زد. 

یاب گمت : «بله, خانوم» هيدو نم. او نوقتا که دختی بودین و بدذته 
هنور به آقا رو نیاورده بود که با شما آشناشن خیلی با دستفروشا مس و 
کله زدین. میدونم خونه‌تون کجا بود... خونه‌تون خیلی اومدم س بفلخونهً 
آقادارلی 2 اون خو له ستگیه که پله داشت ...» 








جورج البرت PAF‏ 


خانم گلگت چای را در فنجان ریخت, و گفت: «آره, پله داشت. پس 
خونوادهم را میشتاسی... اون دستفروش لوچی را هم که پارچ ایرلندی 
می‌آو رد میشناختی؟» 

باب از پاسخ به سئوال طفره رفت. گفت: «حالا دیدی, خانوم! عرض 
تکردم که یپت‌ین خریدایی که در زندگی کردین از دستشر‌وش بوده؟ البته 
خودتون میدو نین» حتی یه‌دستنی‌ورش لوچ‌چشاش خیلی بہت از آن‌فرو شندةً 
مغازه‌ی میبینه که راست‌زاست چلوش را نگاه میکنه. آه» اکه او توقتمپابود 
و شانس رو آورده پود و با همین کوله به آن خو نهٌ سنگی بیرقتم و دختس 
خانسپای خوشگل رو پله‌ها جمع میشدن, او نوقت» های, واگردن داشت 
کوله... بله, او نوقت واگردن داشت!» (مشت محکمی په کوله زد) «حالا 
دستنی‌وشا دیگه سروکارشون با خونه‌های فقیرفتر است. مگه مواقعمی که 
کلفت تو کری» چیزی بخوان. دور وزنونة بدی‌ست م مثلا خانوم همین 
پارچه‌های قلمکار را در نظر بگیرین. و با اونایی که خودتون مییرشیدین 
مقایسه کنین - خب» معلومه حالا دیگه حاض نیستین. همچو چیزایی 
بپوشین. جنس باید درجه یك باشه س چنسی که شما میخرین - پاید دو امش 
هم اینقد پاشه که با برو روتون پا بپا بیاد.» 

خانم گلگت گفت: «بله» جنساشان بہت از اون چیزایی بود که تو 
پساط شماهاست. شما غير از پرویی‌تان جنس در چه يك‌دیکه‌ای ندارین.» 
از زیرکی خود احساس غرور می‌کرد. «آقای گلگت» پالاخره میری بشینی 
چایتو بخوری؟ تام یه فنجان هم برا تو گذشتهم.» 

باب گفت: «درست میفر‌مائین. خانوم» جنس من به‌درد خانومایی مثل 
شما نمیخوره. اون دوروزمونه گذشته دیگه. اینا جنسپایی‌ست ارزان» که 
ما به مفت میخریم: یه زدگی اینجا یه رفتگی او نیاء که البته ميشه درش 
آورد» که وقتی میپرشی به نظر نیادء ولی جنسی, نیست که آدم بخواد جلو 
خاتومای چیزداری مثل شما بذاره» که پول طرح و نقشه‌هایی را میدین که 
هیچکی ثمیتو نه ببینه. نه» خانوم» من طرفو میشناسم»من یکی‌کسی‌یستم که 
بخوام پساطمو پیش شما واکنم. نه. خانوم, نه. همانطور که میقر‌بائین 
من آدم پررویی هستم - بله» روزگار آدو بی‌چشم و رو میکنه... ولی این 
یه کار دیگه از من پر نمیاد.» 

خانم گلفت کفت: «خب» حالا تو بساطت چی‌چیا داری؟ لاس ال 
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و این‌جور چیزا؟» 

باب یا دست به کوله‌اش کو بید: «همه‌چور, خانوم» همه رقم ولی اگه 
بی‌ادیی تباشه اجازه پدین دیگه حرفشو نز نیم. من بر کار آقای تام اینجا 
أومدم» دوست تدارم وقت شمارو پا کار خودم بگیرم.» 

حاتم گلگت که در پنجة دو نوع کنجکاوی بود یکی از آن دو ر! فلا 
در انتظار گذاشت: دو لطفاء این کار چی هست که ازمن قایمش‌میکنین؟» 

آقای گلگت با خوش‌خلقی گفت: «نقشۀ کوچکی‌ست که خواهرزاده‌ت 
در نظ داره. و به نظر من رو هس‌فته بد نقشه‌ای‌هم نیست. نقشاٌکوچکی‌ست 
برای پول درآرردن: «یرای جوانی که میخواد دستشو به یه جائی بند کنه 
نقش؛ُ خوبی‌ست» نه جین؟» 

«و لی امیدو ارم نقشه‌ای نباشه که فکر کنه که هدما کارها را کس و 
کارهاش بایدبراش انجام بدن. آخه‌امروزه جوو تا بیشت‌این‌جورفکمیکنن. 
ازتوقت بقرمافین این دستفووش با جریاقات خاترادگی ما چ رعا 
داره؟ تام» تو مکه خودت زیون تداری که حرفاتو مثل یه خراهیزادة خوب 
به خالەت بگی؟» 

تام. ناراحتی‌ای را که هميشه از شتیدن صدای خاله گلگت به او 
دست میداد فرو نشاند. و گفت: «خاله. این آقا باب چاگینه. از اون‌وقتی 
که دو تایی بچه بودیم ار رامیشناسم. مرد بسیار خوبی‌ست» و همیشه دلش 
میخواد محبتی يه من پکنه. درکار قرستادن جنس به خارجه تجر به داره» 
يك محموله كوجك» و خصوصی ‏ و فکرمیکنه اگه من‌هم همین شکلی دست 
بکار بشم ممکته چیزی گیرم پیاد» سود زیادی عاید میکنه.» 

خانم گلکث خیلی جدی پرسید: «سود زیاد؟ مثلا چقدر؟» 

«تطور که باب میکه ده تا دوزاده درصد» اضافه یں مخارج.» 

خانم گلکت رو به شوهرش کرد و به لحنی سرز نش‌آمین و خش‌دار 
گفت: «آقای گلکت» پس چطور شد که پیش من از این چینا خی نداشتم؟ 
مکه شما هميشه نمیگنتی که از پتج درصد بيشت تمیدن؟» 

آقای کلف گفت: «حرفاً میز نی» خانم! شما که نمیتو تستی تجارت 
کنی» میتو نستی؟ با وثیقهم که بیشت از پنج درصد نمیدن.» 

یاپ گفت: «ولی خانوم من میتوتم یه کمی پول براتون بگردونم - یا 
کمال میل - اگه بخواین ريسك یکتین - هی‌چند قضيۀ ريسك و این‌جور 








چورج الوت ۳۸۵ 


چیزام نیست. اما اگه بخواین یه‌خورده پول به آقای‌تام قرض پدین ایشون 
شش تا هفت درصد به شما میدن» یه جز ئی هم رأ خودشون میمو نه... و 
یه خأنرم سہر ہو ئی مثل شما طبماً وقتی چیزیم به خواهی‌زاده‌ش یں س پرشتن 
پپش میچسید.» 
آقای گلگت گفت: «خب» حالا چی میگی؛ خانم کلکت؟ حیال دارم» اول 

یه پرسوجو بکنم, بمد شاید تو تستم دستمایه‌ای به‌تام بدم. میدد نی, ېره شو 
بهم میده. شمام اگه پولی ته لنگه جورابی تایم کردی یا...» 

«آقای گلگت» تو دیگه کش آدمو بالا میاری! لايد بعدشم به لات‌ولوتا 
خبری میدی که بیان و مثو بچاپن.» 

«خب» خب, همو نطو رکه داشتم میگفتم اگه دوست داری پیست پو ند 
بذاری و شريك یشی میتو نی او نوقت ینجاه پو ند بش میدیم . این‌دستمایة 
خو بی خواهد پود. ‏ تیست این عاورء تام؟» 

خانم کلگت گفت: «رو من حساب نکنین»ء آقای گګلگت. میدو ذم» پول 
منو خوب میتونی نقله کنی.» 

آقای گلکت به‌لحنی بالنسبه تند گفت: «باشه و ین 
شما میگذریم.» سپس رو په باب کرد و افزود: «من حاضرم» بریم د این 
«سالت» را ببینیم ۰۰ 

خانم گل گنت: «آنای گلکت, حالا دیکه رو آن یگی دندهت‌افتادی» 
و میغوای منو از کار خواهرزادهم کنار بگذاری. من که‌نگفتم تو أین‌ممامله 
پول ثمیذارم..۔ نمیگم هم که الاوللله پاید بیست پوند باشه» ه‌چند شما 
هميشه برا من تکلیف تمیین میکنی... ولی یه روز بالاخره میبینه که 
خاله‌ش حق‌دا شتبکه‌پولیر ابرا !ورپس‌اند ازگرده يه مخاطره تنداژه» تا وقتی که 
مطمئن‌شه که خط نداره.» 

آقای کلک از رودی بی‌احتیاطی چشمکی به تام ژد و تام بیا خشیار 
لبخند زد. گفت: «یله» بدخطری نیست ‏ یله.» اما باب جلو طفغیان خانم 
کلگت را گرفت. 

به‌لحتی ستایش‌آمیز گفت: «ای خانوم» ماشااله که‌شماهم‌خانوم و اردی 
هستین. کار بسیار درستی میکنین. میخواین اول پبیتین نتيج جه این کار چی 
ميشه تا یمد حسابی واردشین. خدایاء کس و کار خوبم د نمستی‌ست! من» ډه 

قول فرمایش آقاء دستمایهم را یا زرنگی خودم جور 2۳ - ده ليره یود 
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که از خاموش کردن حریق کارخانه «توری» گیرم اومد. این دستایه رده 
خرده زياد شد» تا اپنکه جوری شد که تونستم سی پو ند کنار بذاارم - البته 
ملاوه یر زندگی مادرم» که اد نم تأمین گردم. اکه پا زنا زیاد نر‌می به‌خرج 
نمیدادم از !ینم بیشتر میشد. ولی هی‌کار میکنم نمیتونم» جنس را مفتکی 
از چنگم درمیارن. همین کولۀ حاضری» (با مشت قایم یه کوله زد) «همین 
کوله حاضری... هرکی جای من بود پول حسابی ازش درمیاورد. ولی 
من !۰.۰ چی یگم, جنس را تقی‌یبا یه همان پولی که پاش دادم می‌قر ز شم ۰» 

خانم گلگت به لحنی ملاطفت‌آمیز گفت: «حالا پارچة توری قشنگت 
داری؟» از مین کنار آمد» و دستمال سقره را تاگرد. 

«ای» خانوم» نه آنچه که قاپل شمارا داشته باشه. خوش دارم ببیتین» 
نار احتتون میکنه.» 

خاتم گلك يا همان لحن ملاعلفتآمین گشت: «باشهء بده پبینم. اه 
جنسای معیوب باشن ممکنه چیزای خوبی توشون پیداشه.» 

پاپ کرله را پرداشت و به‌دوش انداخت» و گشت: د«نه» خانوم» من 
حدم را میشتامم. نسیخوام فق کسبم را پیش خاتومی مثل شما عریان‌کنم. 
بساط دستتر‌وشی دیگه آن رونق سایقو نداره؛ تاراحت میشین اکه ببینین 
از کجا به کجا رسیده. آقاء بنده حاضرم هروقت بخواین تشریف بیرین که 
سالت‌رو ببیئین.» 

آقای گلکت .گفت: «باشه» عجله‌ای ند ار یم .» ظاهر؟ نمی‌خواست رشت 
این کفت‌وگو را قطم کند. «تام» تو بارانداز کارت ندارن؟» 

«خیں آقاء استو۷ را چای خودم گذاشتهم.» 

خاتم کلکت گشت: «خب! کوله‌ت را بذار زمین که جشساتو یبیتم» 
صتدلی را یه دم پنجره کشید» و يا وقار برآن نشست. 

پاپ التماس‌کنان همت: «خانوم» اصرار نشی‌مائین.» 

خانم گلگت به‌تندی گشت: «دیگه حرف نزن» هرکار که میگم یکن.» 

باب به‌آهستگی کوله ر! روی پله‌ها گداشت و با بی‌میلی به‌گشود نش 
پرداخت: «اه» خانوم ب تمیخوام ناراحتتون کنم ‏ ولمسی خب» ناچارم؛ 
او امر‌تون‌رو اطاعت کنم» (کاوش در کوله, و مکث بین جملات) «شما حتی 


1- Stowe 
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یه تكەم از من نمیخرین ‏ جای تأسفه اگه پخرین ‏ برا اینکه به آن زنای 
دماتی بیچاره‌ای فکر کنین که هیچوقت صد قدم از خو ته‌هاشون دورتس 
فمیر ن۰.. و وقتایی که ملو با کولهم میبیئن انگار دئیار و بشو ن دادن .,. 
منم که همیشه نمیتونم ازاین جنسای‌ارزون براشرن گیں بیارم-اقل حالا 
دقتشو ندارمء چون باید برم لیس‌دام. حالا» این‌را ملاحظه بفیمائین» 
آهنگی کلام سرعت گرفت» دستمال پشمی آرغوانی‌ز نکت خامه‌دو زی‌شدهایر 
را که گوشه‌هایش گل و يته بود در هوا تکان داد: «هر دختری که ببینه 
دهنشی آپ‌مینحه» دو شیلینکتم پیشت نيستاء.. چرا؟ یر! اینکه این گوشه‌شی 
را یه‌ریز بيد زده - یه سوراخ کوچولو. گاهی یا خودم فکر میکنم که خدا 
مخصوصاً پیدو میفرسته تا این جنسا را ییا زنای خوشگلی که پول زیاد 
تدارن ارزون کنه. اکه بخاطی این بید نبود همه دستمالا نصیب خانومای 
خوشگلی مثل شما میشد... هردو ندش پنج شیلینگت ‏ یی یه‌شاهی کم و 
زیاد. اما بید چه کار میکنه؟ بلد. در به‌چشم بپمزدن سه شیلیتگث از قیمتش 
میز ته, تا بعد یه دسفروش مثل من اونو پرا دخترای بی‌پولی بېره که تو 
خو نه‌های تاريك زندگی میکنن» تا با این» کمبود آتش خونه را جبران 
کنن - به یه همچو دستسالی که نگاه میکتی انگار به آتش نگاه میکنی!» 
دستمال را برای پستد خاتم گلگ در ادور نکه‌داشت, اما خانم گلکته 
به‌لحتی تند گفت: «یلد» ولی کسی این‌وقت سال آتش تمیخواد - این‌چیزای 
رنگت وار نگف را بذار کنار - پارچه‌های توریت را ببینم» اگه داری,» 
باب با قیاقه‌ای حاکی از نومیدی پارچه‌های ر نگار نگ را به‌ گناریه 
اند اخت, و گفت: «بلد, خانوم» قبلا عرض کرده بودم که جی ميشه 
میدونستم که از دیدن این بنجل‌هائی که من اینور و او تور مییرم تاراحت 
میشین. این یه لواره موصلیه م ولی به چه درد میخوره؟ مثل اینه که به 
غدای یه آدم فقیر نگاه کنین - که غیر از این‌که اشتیاتون را ببره 
خاصیت دیگه‌ای نداره. وسطباش حدود یه يارد رنگش رفته ‏ ولی ازاون 
موصلی‌هائیه که خود ملکۀ ویکتوریا دقتایی که دختش يود میپوشیف - ولی» 
و آن را انگار خواسته باشد چیر زشتی را از پیش چشم خانم کلت دور 


کند پشت سس خرد روی چمتما انداخت. ایو زن طواف فیبزانده میخره... 


8- Fibb’s End 








۳۸۵ آسیاب کنار فلوس 

آره, همه را او میخه - کلش ده شیلینگت - او نم ده پارد» پا آن‌زدگیش. 
اگه زدگی نداشت پنج پوند و بیست شیلینگت قیمتش بود - بییه شاهی 
کم... دلی چی بگم. خانوم یه قواره موصلی مثل این بدرد شما نمیخوره - 
شما پولشو دارین» ميتو نین برا چیزی که نصف اینم خوب نباشه سه‌مقایل 
پول بدین. فرمودین پارچۀ توری ‏ چشم, یه قواره دارم که اقلا بتو تین 


سس 


دستش بندازین.» 

خانم گلکك گفت: «اون موصلی‌رو بدش پبینم. زردنخودی‌ست - از 
ر نک زرد خوشم میاد.» 

باب به‌لحنی پر از تحقیی و بیزاری گفت: «آه» ولی معیوبه خانوم 
سپدرد شما نمیغوره حتماً بیدینش به آشپز تون - میدو نم و جای تأستهب 
ییا اينکه او توقت قیافه خاتوما را بیدا میکته س این پارچه په کلفت و 
خدمتکار نمیاد...» 

خانم گلکث به‌لعتی آمرانه گنت: «بیادش» گرش کن ببیتم.» 

بای یا دلگراتی آقکان اطاغت آنی کرد 

پارچه را گز کرد» و تیم‌یاردی را که اشافه آمده بود نشان داد» و 
گفت: ملاحظه کنین» خانوم» اضاقهم هست.» خانم کلک داشت آن يك یارد 
آسیپ‌دیده را معاینه می‌کرد: سرش را عقب بده پود تا پبیند از دور په 
نظ می‌آید یا نه. 

پارچه را زىین انداخت و با حالت و قیاق کسی که به دیگری 
اولتیماتوم بدهد گفت: «شش شیلینگت یت میدم.» 

باب گفت: «خانوم. عرض نکردم اگه جثسامو نگاه کنین ناراحت 
میشین؟ این تک معیوپ تاراحتتون کرد ب میبینم نار احت شدین.» و موصلی 
را با منتبای سرعت جمع کرد و پیچید» ظاهرا می‌خواست کوله را بیتدد 
«او نوقتایی که تو اون لا ستگی بودین جتسایی که دستشوشا می‌آوردن 
چیزای دیکه‌ی بودن. عرض کردم» دستفروش دیگه اون دستفروش سابق 
نیست. چنسای من باب مردم‌عادیه. خانم پپر؟» برا همین ده‌شیلینگ‌میده» 
و تازه ناراحته که چر! بیششص نخو استم ۔ اين جور جنسارو دقتی بیو شی بت 
خودشو تشون میده... و تا تارو پودشون تو طشت ازهم وامیره رنگشون سی 
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چاشه, که اينم به جوانی من دصال نمیده...» 

خانم گلگت گنت: «پاشه. هفت شیلینکت.» 

یاب گفت : «خاتوم خواهش میکنم صحبتش را نش‌مائین ۰.۰ خب,حالا 
قبل از اینکه بساطمو جممع کنم اينم یه قواره توری م !ونم فقط یرا اینکه 
پبیتین که کار و کسبمون به کجا کشیده: خال‌مخالی و گل بته‌دار»خوشگل» 
اما زرد. بدجائی گذافتنش که این رنگی شده. اکه زرد نبود به این قیمته 
نمیتو نستم بخرم. بله. کلی طول کشید تا به ارزش جتسای مثل این یی 
پیم. اولپاو قتی شروع به‌دستفروشی کردم بلانسبت قد یه خر نمیشپ‌سیدم 
توری و قلمکار در نظرم یکی بود. فک میکردم جنس هرچه ضخیم تر باشه 
همو نقد بپتره - خیلی کلاه سم گذ‌اشتن. پرا این‌که بچ ردراستی هستم- 
حقه‌بازی پلد نیستم. فقط نوك دماغم را میبینمء اگه یبه‌خورده جلوتی پرم 
زودی گم میشم... و برا این یه تکه توری پنج شیلینگت و هشت پنس‌پول 
دادم... اگه چين دیگه‌ی یگم به شما دروخ گفتهم» و هسان پنج دیلینت و 
هشت ینس را از شما میکیر م. ٠‏ نه‌زیادتی... با اینکه جنس یاپ‌خانوماسته 
و مثم دلم تمیخواد که خاتوما را ناراحت کنم. پنج شیلینگی و هشت پدس 
ہر ا شش پارد... مفت مقت اتگار فقط پول گرد وخاکشو داده‌باشین.» 

خانم گلگت گفت : «پد م نمیاد سه پاردی از این داشته باشم.» 

باب گفت: «روهم شش پارده. نه. خانومء بدرد شما نمیخوره. شما 
میتو نین بسرین دم مفازه و همین طرحو که زودی رنگش میره بخر‌ین... 
ولی با قیمتی سه مقابل این... که برا خانومی مثل شما چیزی نیست.» گره 
سفتی به یسته زد. 

خانم گلکت گنت: «خب» ادن موصلیرو بسام یذار بیرون. بیا» اینم 

هشت شیلیتگت.» 

یاپ» باقیافةخندان سی‌برداشت. و گفت::خانوم» شوخی‌میف‌مائین... 
همون اولی که از پنجره دیدمتون فمپمیدم که ماشااله خاتم شوخی هستین.» 

خانم گلکت به‌لحنی آمسانه گفت: «گفتم بذارش بیرون!» 

«ولی خانوم اگه به ده شیلینگ بمتون دادم لطفاً به کسی تفرمائین... 
مايه مسخرة مردم میشم. بچه‌ها اگه بشپسن هوم بیکنند. مجبورم واندود 
کنم که جنسامو به قیمتای بالات میشروشم» اگه نه فکر میکنن خل شددم. 
خوشحال شدم که توری را نخریدین» چون اکه برش»یداشتین این‌دوجتسی 
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را که به مضت خریده بودم و بر[ خانم پیر میبدم از دست داده پودم - و 
این خاتوم مشتری بسیار خوبیه.» 

خانم کلکت» اکنون که آن خال‌ها و گل بته‌ها جلو چشم نیوددںء دلگن 
براشان غنچ می‌زد, گفت: «توریرو يده يه نگاه دیکه پیش بندأزم.» 

پاپ توری را درآورده و گفت: «چشم خانوم» بثرمائین» چه ميشه 
کرد. پفرمائین» حالا طی‌حشو نگاه کتین! مال خود لیس هام . ار همین 
چنساست که یه آقای تام سفارش کی‌دم بفرستن خارج... برا کسی که پول 
داشته باشه عالی‌ست. .. این چنسای کار لیس‌مام مثل پشه زاد و ولد‌میکنن. 
آخ اگه خانوم پولداری بودم!... پله, په خانمی را میشتاسم که سی یو ند 
رو این جنسا مایه گذاشت . خانمی‌ست که یه پاش چوبیه. ولی تا بخواین 
زبی و زرنگت... هیچ‌وقت نمی‌بینین که بی‌کدار به آب بن‌نه. تأ تدو توی 
هه‌چی ر! در نیاره قدم از قدم ور تمیداره... بله» سی‌یوند به یه جوان 
پارچه‌فر‌وش دان» و جنس کار لیس‌هام خرید» و داد به یکی از ملاح‌های 
آشنام (نه سالت). براش برد خارجه, و از همون سفی اول هشت درصد 
سودشو گی‌فت... حالا دیکه با هس کشتی که پیش ییاد الاللله, حتماً یه سقدار 
جنس میثشر‌سته... قد یه چېود پولدار قی‌ه ے اسمش پاکشه*۰-۱: بال این 
شپر نیست. خپ» خانوم» حالا ممکنه توری ر! لطف کنین...» 

خانم کلکت کگفت: «ییاء اینم پانزده شیلینگت: پرا هی‌دوتاه ون... 
ولی خیلی گرو نه.» 

«نه, خانومء تا پنج سال دیگهم این فر‌مایشو نفرمائین. من اینارا 
.همیتطور به شما پیشکش میکنم - جدی عی‌ضی میکنم. سروته منفعت من 
همون هشت ینسه.» آن‌گاه همچنان که کوله را بردوش می‌افکند در ادایۀ 
سخن گفت : «خب» آقا» بنده در خدیتتون هستم که پریم کار آقای تام ر! راه 
پتدازیم. ای‌کاش بيست پو ند دیگهم داشتم که میتو نستم برا خودم کاری 
باماش بکتم ۰.۰ میدو تستم چه‌کار کنم» سعلل نمیکردم.» 

آقای گلگی کلاهش را برداشت. خانم گلگت گفت: «یه کم صبی کن 
آقای کلکت. شما هيچ‌وقث فرصت نمیدی که من حرئمو بزنم. حالا میری و 
کار رو تموم میگتی» او وت بر میگر دی و میگی که سالا دیکه دی شده و 
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صحبت فایده‌ای نداره. انگار من خاله و بزرگت خانوادة مادریش نباشم! 
گیته۱امایی که پراش گذاشتهم» همه تمام وزن... که وقتی مردم و تو 
تایوتم گذاشتن پدونه به کی بايد احترام یذاره.» 
آقای کلت به‌لحنی شتابزده گفت: «خب» خانم گلکت» میکی چه‌کار 
یکتم؟» 
«هیچی: میشوام بی‌غلم و اطلاع من کاری نکنی. شایدوقتی پرس‌و جر 
کردی و دیدی همه‌چی روبراهه منم یه بيست پو لدی گة اشتم .» و دریایان 
خن با قیافه‌ای که انگار بخواهد برتام تألیی کند به‌سوی او بر‌گشت» و 
گفت: «امیدوارم این هميشه یادت باشه و نسبت به یه همچو خالهای 
حتشتاس باثی. میدو نی» متظورم اينه که بپره را باید بدی - من پایخشش 
موافق نیستم: ما تو خانواده‌مان هيچ‌وقت همچه توقعی نداشتیم.» 
تام به‌لحنی نسبتا غرورآمیز گفت: «متشکرم» خاله. منم ترجیح میدم 
پول را 'ز شما قرض یگیم.» 
خانم گلگت گفت: «بسیار خب: این شد روحیۀ يه دادسن.» برخاست 
تا توری را از باپ بگیرد» با این احساس که مسي اظہار دیگری تأثیر 
سخنانش را زایل خواهد کرد. 
باری, سالت - چوان دریانورد را در آغوش دود تنباکوء در میخاناةً 
«لنگل؛ یانتند؛ آقای کلگك پرس‌وجو را آغاز کرد نتيج پرس‌وجو چندان 
رضایتبخش بود که تأمین‌دستمایه ر! توجیه کند ‏ خاله گلکت هم بیست‌پو ند 
در این ده‌تمایه گذاشت» و این متدمۀ ناچیو سرآقاژ ماجرایی شد که در 
نوع خود شگفت‌انگیز یود - بدین‌معتی که تام بی‌علم وآگاهی پدرس‌مایه‌ای 
اندوخت که امید می‌رفت ظرف مدت کوتاهی کندی پس‌انداز و کمبودها را 
جیران کند. تام» همین‌که توجېش يه این متبع درآمد جلب شد تصمیم 
کرفت منتپای استفاده را از آن بکند و برای کسب اطلاع و توسب؛فمالیت 
هیچ فرصشی را از دست ندهد. نگفتن به پدر متآثر از دو عامل یود که|غلب 
شیقتی واحد به‌عمل دو نوع اشخأاص می‌دهد: آن‌هایی گه عمل را ستایش 





۹ عمتا , ام سک زر کہ بہای اسمی آن يك لبره جود و از ۱۷۱۷ ببہد 
ببای آن بیست و یك شیلینگ معین شد. 
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به اعتمادی است که در بین خویشان نزديك به‌چشم می‌خوره - همان نقرت 
خانوادگی که مقدس‌ترین مناسبات زندگی ما را تیاه می‌سازد - و پعضاً 
ناشی از این تمایل که با این عمل پدرش را با شادی آميخته به شگنتی 
مواجه کتد. هیچ نمی‌دافست این فاصله را با امیدی تازه تعدیل کند ومانع 
از آششتگی ناشی از چوشش ناگہانی احساس گردد. 

آن‌گاه که ماگی اولین بار با فیلیپ دیدار کرد تام حدود صدو پنماه 
پوند اندوخته بود» و دراثنایی که آن‌دو دریر تو نور شایگاهی» در چاله‌سخح 
قدم می‌زدند او یمنی تام در پرتو همان تور شامگاهفی صواره عازم 
لیس‌هام بود» خوڈ حال از این‌که نخستین سق خویش را به نمایندگی از 
جاتب #س‌کت گست انجام می‌دهد. ضمن راه تمام احتمالات و فرصت‌هایی 
را که پا استناده از آن‌ما خواهد توانست تا پایان سال آینده این سرمایه 
را دویرای کند و حتی بتواند له این بدنامی را از دامن پدر بزداید و 
از لحاظ شغلی مدارج عالی‌تری را بپیماید»در ذهن خویش زیرو رومی‌کرد. 
اکنون بیست‌و يك سال داشت. آیا شایستگی انجام ا کارها را داشت؟ 
هطمدن يود که دارد. 


ت 


گنتیم که ماگی آن روز هنگامی که از چاله سرخ به خانه بازرفت 
کشمکشی در ذهتش آغاز شده بود» و شما از دیداری که با فیلیپ داشت به 
روشنی‌دریافتید که این کشمکش‌چه‌یود. اکنون ناگپان‌درآن دیوار صخره‌ای 
که «درةٌ تحقیر»۱۲ را در بر گرقته بود روز ثهی یدید آمده پود که چشم‌انداز 
آن آسمان ژرف دوردست بود» و پاره‌ای از لذات زمینی که ذهن را جولانگاه 
خویش می‌ساز ند دیگر دور از دسترس نبودند. اکنون می‌توانست کتاب 
داشته باشد, گت وگو کند و محبت ببیند؛ می‌توانست اخبار جپانی‌رابشنود 
که ذمش هنوڑ احساس دوری از آن‌را اژدست‌نداده‌بود. بعلاوه» این‌عدل 
لطفی در سق فیلیپ نیز می‌بود. که موجودی قایل ترحم و ناشاد بود» و 


ACE 


شاید این فرصتی بود که مخصوصاً بر سر راهش قرآر گرفته پود تا ذهنش 





۲- اشاره به «درڈ تحةیر»» در کتاب «سلوند زاف »» نوشته جان بنیان۔ 
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را بیش درخور خدمات والا سازد. شاید شریف‌ترین و ناب‌ترین اخلاص 
مشکل بتواند بی‌بسط دانش به حیات خود ادامه دهد: آیا پاید هميشه در 
این محبس تسلیم د ترك دنیا بماند؟ دوستی بین اد و فیلیپ چين بسیار 
خوبی بود» هیچ جای ایراد نبود؛ موجباتی که آن‌را منم می‌کی‌دند چیز‌های 
بسیار ناستولی بودند ‏ بسیار غیر‌نسیحایی! امسا آن هشدار سخت و 
یکتواخت همچنان. بارها و بارها» به‌ذهنش بازمی‌آمد م که با قبول زمینۀ 
پوشیده‌کاری» دارد آن صقا و سادگی زندگی را از دست می‌دهد و باچشم 
پوشیدن از قاعدة ساد ترك نفس» خویشتن را به راهنمایی اغواگر 
خواهشبای نامحدود می‌سپارد. فک می‌کرد آن‌قدر نیرو یافته است که 
پیش‌از آن که هفته‌آینده‌شامگاهان» راء دچاله سی خ» را درپیش گیرد از این 
هشدار اطاعت کند. ابا با این که مصمم بود که با فیلیپ دومتانه ودا 
کند» با اشتیاق چشما نتظار این کر‌دش شامگاهی در سایه منقش چاله‌ها و 
فارغ از هه زشتی‌ها و خشونت‌ها بود؛ مشتاق نگاه‌های ستاینده‌ای پود 
که به‌پیشوازش می‌شتافتند؛ آرزومند آن احساس رفاقتی بود که یاد ایام 
کودکی به گفت‌وگوها می‌داد. احساساطمینان از این بابت‌که فیلیپ به‌آن‌چه 
ار خواهد گفت - و کسی مقیدشان‌تبود - علاقه نشان خواهد داد» دلش‌را 
از شوق می‌انیاشت. این. نیم‌ساعتی‌بود که چشم‌پوشی از آن دشوار بود؛ با 
این احساس که دیگر تکرار نخواهد شد. مع‌هذا آنچهرا که می‌خواست 
بگوید گفت؛ قیافه‌اش در عین حال که جدی بود غمناك نیز بود. 

«فیلیپ» من تصمیمم زا گر فته‌ام - درستش این است که ما جن در 
یاد همدیگر از سایں لحاظ یکدیگر را فی‌اموش‌کنیم. من بدون‌پوشیده‌کاری 
میتوانم شمارا ببیتم... صبی کن» میدانم چه‌میخواهی‌بگریی» ایناحساس 
دیگران است که پوشیده کاری‌ر! ضیوری‌ساخته... اما پو شیده کاری‌موچبش 
هرچه باشد بد است. من احساس‌بیکنم که برایم بد خواهدبود - پرای 
هردومان. و بعد» اکر این راز فاش بشود جن ناراحتی و او قات‌تلخی... 
نعیجه‌ای نخواهد داشت. وانگپی بالاخره باید از هم جدا پشویم» هس قدر 
بیش به هم انس بگیریم سخت‌تی خواهد بود.» 

چپرء فیلیپ برافررخت و حالتی جدی یافت» گویی می‌خواست در 
پرایی آين تصمیم با منصپای توانایی مقاومت کند. اما ہں خود مسلط شد. 
و به لحتی به ظاھں آرام گنقت: «باشد. ماگی, اگی باید از هم جدا بشویمء 
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وااو و ا اوک ا 
برای آخرین بار کمی پا دم صحبت کنیم.؛ 

دستش را در دست گرفت» و ماکی دلیلی ندید که دستش را پس 
یکشد: آرامش فیلیپ نشان می‌داد که از این جریان سخت ناراحت‌است: 
و او می‌خو!است به وی نشان دهد کد این ناراحتی را بی‌تمایل و خواست 
خود برای او فراهم کرده است. دست در دست. خأنوش, با دم قدم زدند. 

فیلیپ گفت: بریم در همان پاله بنشينيم - همان جایی که دفعۀ پیش 
نشسته بودیم. ببین سرخ‌گل‌های وحشی چکونه زمین زا پوشانده‌اند و 
کلس گک‌هایشان را ہں آن افشانده‌اند؛» 

در پای ریشه‌های زبان‌گنجشکی که اریب‌وار بر چاله خم شده بود 
بش تنل ۰ 
فیلیپ گفت: «ماگی» آن تصویری را که میخواستم از توء در ميان 
درختان سرخس» بکشم شروع کرده‌ام. حالا بايد به من اجازه پدهی این 
چند لحظه‌ای که اینجایی صورتت را کمی مطالعه کنم... چون دیگی ترا 
نمی ببینم ۰ لملفاً سرت را این طرف یچ‌خان.» 

این سخنان را به لحتی التماس‌آمیز بیان کرد چندان که رد این 
درخواست یرای ناگی بسیار دشوار بود. چسء پر و شادایش» با آن 
نیم تاج سیاه» همچون الہه‌ای که از پررستش خود سخت راضی استه متوجه 
چپرهُ ریز نقش و پریده‌رنگی شد که به سوی اد برآمده بوده 

لبخندزنان گشت: «پس این بار برای دوسین تصویرم مینشینم. از 
آن یکی ہز رگ خواهد بود؟» 

«بله - خیلی‌بز رگص. این‌یکی ر نگثر و غنی است. په «هامادریاد»۲ای 
یلندبالا و سبزه‌رو و نیرومند و شریف شبیه خوامد بود» که از بیان 
درختان سرخس؛ به هنگامی که ساقه‌ها سایه‌های شامگاهیشان را بر سبزه‌ها 
می‌افشانند» سس بر‌آورده است » 

«فیلیپ » مثل این که حالا به نقاشی بيشت توجه داری» نه؟» 

فیلیپ به لحنی خمناك گفت: «خوب, بله... به خیلی چین‌ها فک 


۳ سه پری جنکلیای که زندگیش مقید به درختی بود که در آن 
می‌زیست (اساطیر یونان). 
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میکنم... انواع پذرها را میپاشم ولسی حاصل چندانسی از هیچ يك 
ددا ی اتب ها که لا ماس عاونا ار شع بت 
استمدادی ندارم. به موسیقی علاقه‌مندم» به ادبیات کلاسیت» و ادبیات 
قرون : د سطی» و آدییات جدید» علاقه‌مندم س مدام بال میز نم» اما از پرواز 
خبری نیست.» 

ماگی با قیافه‌ای تک آمیزن گفت: «ولی داهتن این‌همه ذوق و استمداد 
سمادتی است... که آدم از این همه چیز‌های زیبا لذت یبرد - وقتی در 
دسترس آدم‌اند. من همیشه داشتن يك ذوق واحد را به چشم نوعی زیرکی 
ابلمپانه میبینم - چیزی مٹل استنداد کبوتی نابه‌بر.» 

فیلیپ به لحنی دزدمند گفت: «شاید اگر بن هم مثل مثل دیگران بودم 
داشتن این همه ذوق ماي سمادت بود. آن رقت من هم با همین استمداد 
متوسط می‌توانستم مئل آئہا د2 E‏ یا دستگم مي‌تواتستم آن 
رضایت خأطری را که دیگران بی داشتن استعداد فوق‌الماده از زندگی 
بمپنه‌می ہر ند داشته باشم . آن وقت شاید می‌توانستم با این جامعهُ سنت‌اوگز 
بسازم. اما بجز استمدادی که بتواند مرا از سطح زندگی شمپمتانی پر تر 
کشد چیزی قادر به جبران این‌درد نیست. راست‌است... يك چیز هست.. 
ی ای ال اساد وا ی اش که 

ماکی سخنان اخیرش را نشنید: با این احساس در کشسکش بود که 
سخنان فیلیپ نارضایی سابق رأ در او یاز به جتبش درآررده بوده 

گفت: «منظورت را می‌فنپمم. هی‌چند به اندازهٌ شما نمی‌دانم. مسایقاً 
فکی می‌کردم که زندگی اگر بنا باشد هميشه به يك قرار باشد و ناچار 
باشم هی روز همان کارمای بیییوده‌ای را بکنم که دیروز گردهام و به‌جای 
میتی دست نیابم» قابل تحسل نیست. اما فیلیپ جان, من فک می‌کنم که 
ما مثل بچه‌مایی هستیم که موجود عاقل‌تری از آنبا می‌اقبت می‌کند آیا 
پپتر نیست که هرچه را هم که از ما دریغ یدار ند تسلیم بحض باشیم؟ 
من در این دو سه سال اخینء» از سی‌کوب خواست و اراده‌ا آرایش کسب 
کرده‌ام - حتی لت هم برده‌آم.» 

فیلیپ به لحنی جدی گفت ؛ «ولی ماگی» تو خودت را در پاردیوازی 
تعصبی مبتئی ہں خودقریہی حبس کی دہ‌ای تا با گی‌سنگی‌دادن به عالیتںین۔ 
امتعدادهایت و کرخ‌گردنشان, از درد و رنچ بگریزی. شادی و آرامش. 
توکل و تسلیم نیست: تسلیم و توکل به معتای تسیل ارادی دردی است که 
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تسکین‌پذی نیست يا خیال می‌کنی که تسکین‌پذیی نیست. تخدیی» تسلیم 
نیست؛ اما در جمپل و بی‌خبری ماندن و تمام راهپا و روزنه‌هایی را که 
با واسطۂ آنہا با زندگی همتوغانمان آشنا می‌شویم, به روی خود بستن» 
تخدیر است. من تسلیم نیستم ‏ خیال نمی‌کتم عمسم آنقدر دراز باشد که 
بخواهم این درس را بیاموزم. تو هم تسلیم نیستی - تو فقط می‌خواهی 
خودت را تخدیر کنی.» 

لبان ماگی شروعپه لر‌زیدن کید ند؛ احساس‌می‌کرد در این چیز‌هایی 
که فیلیپ گفت. حقیقتی است. اما در عین حال احساس کرد این گفته در 
اشاره یه رفتار او به معتای تکذیب گشته‌های أو است. این دو تأش دو گانه . 
با انعسایی دو گات گوننده نیز اف یود فیپ به‌آن چا کفتاعففاد 
داشت, اما این چیزها را به این جپت. با شور و حرارت گفت که حجتی 
در قبال تصمیمی بود که مفایں با خواعش دلش بود. لیکن چس: ناگی که 
با جوشش اشك» حالتی کودکانه‌تر یافته بود احساس رآفت پیشتری در 
او برانگیخت. دستش را گرفت و پەترمی گشت: 

«ماگی»ء بگذار این نیم ساعت به این چین‌ها فک نکنیمء بگذار همین 
بدانیم که با هم هستیم... که به رغم جدایی باز دوست خواهیم بود... و 
همیشه به ياد هم خواهیم یود .من از خدا می‌خواهم مادام که تو زنده‌ای 
زنده باشم» چون فک می‌کنم شاید روزی برسد که بتوانمء اگی اجازه 
بدهی» به نحوی کمکت کنم.» 

ماگی از خلال مه اش لبخند زد» و گفته: «فیلیپ» آه چه‌برادر خوپ 
و نازنینی می‌بودی. فک می‌کتم آنقدر به من می‌رسیدی» و از این که 
دو ستح داشتم آنقدر خورشحال می‌ شدی» که حتی مرا ارضا می‌گید. آنقدر 
دوستم می‌داشتی که یا من سی کنی و ھں کناهی را ہں من پبخشی. این 
چیزی بود که همیشه از تام انتظار داشتم. من ګز از هیچ چیز به کم 
راضی نبودم. په این جپت است که برای من بپتر است بطور کلی از 
خوشیمهای. این دنا چشم بپوشم... هرکن هیچ موسیقی‌ای را کافی 
نمی‌دانستم ‏ دلم می‌خواست آلات و ادوات بیشتری با هم پنواز ند... دلم 
می‌خواست صدایی که می‌شتوم سی‌شارتس و عسیق‌تس باشد.» و ناگپان» 
انگار بطلب قیلی را از یاد ره یاشت» پن‌سید: «رانحی قنلیب: حال هم 
می‌خوانی؟» 

فیلیپ گفت: :بله» تقریباً می روز. ولی این هم مثل هر چیز دیگرم 
تس‌یمی ندارد.» 
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«خوب. حالا يك چیزی بخوان... فتط يك ترانه... که قبل از رفتنم 
بشنوم ‏ یکی از همان چیزهایی که در لورتن می‌خواندی» بعدازظپ‌های 
شنبه که اتاق پذیرایی در اختیارمان بود و من پیشبندم را روی مسم 
می‌کشیدم و گوش می‌کردم.» 

فیلیپ گنت : «می‌دانم ۰» و باگی چرهاش را در پس دستپا مخضی 
کرد» و فیلیپ این‌ت‌انه‌را خواند: «عشق هنوز در چشمانش بازیسی‌کند.» 
و گفت: «اين پود نه؟» 

ماگی ناگمپان برخاست» و گفت: «نه ‏ ته: نمی‌مانم. خیالم را 
نار احت می‌کند. قدم بر نیم . بايد په خانه یر ژم۰» 

دور شد» فیلیپ نیز تاکز یس از جا بی‌خاست و در پی‌اش به‌راه افتاد. 
به لحنی سمرز ش‌آمیز گفت: «ماگی, در این محرومیت لجوجانه و بی‌سنی 
اصرار مکن. من ناراحت. می‌شوم وقتی می‌بینم که تو طبیمتت رآ به‌این‌شکل 
کرخ می‌کتی د در قید می‌گذاری. تو آن دقتبایی که بچه پودۍ سالامال 
از شور زندگی بودی. من فکر می‌کردم زن درخشانی خوامی شد... سیاپا 
فہم و خیال زنده. بارق؛ این شور زندگی منوز هم تا آن نقاب سکوت و 
کرخی را ہں آن نکشیده‌ای از چپره‌ات می‌جمد...» 

ماگی گنت : : «فیلیپ» چر! با این تندی و تلخی یا من حرف‌میز نی؟» 

«یر‌ای این که می‌دانم که عاقبت خو بی نخواهدداشت ت؛ تو هیچ و قت 
نمی توان نی این خودآزاری را تا به آخر ادامه یدهی.» 

باگی با صدایی لرزان گفت: «نیرو می‌گیرم.» 

«نه‌ماگی» هيچ‌هم نخواهی‌گرفت - هیچ کس برای‌انجام کارغیرطبیمی 
نیو نخواهد گی‌فت. پناه جستن در نفی زتدگی نشان جین است. هیچ 
شخصیتی از این راه قوی نمی‌شود. روز کا مرانجام ِ 1 
و آن وقت ت میل به ارضای ا از طصیععت طبیعتت دریغ داشته‌ای 
چون یك مشت گ‌گف گرسنه بر تو هجوم خواهند ا5 « 

ماکی یکه خورد و ایستاد» و با وحشت شت در او خیره شد. «فیلیپ» 
چرا اراده‌ام را متزلزل می‌کنی... تو اغواگری.» 

«نه» نن اغواگس نیستم ؛ رلی» ماگی» عشق به‌آدم بیتش‌می‌دهد و پینش 
اغلب مصیبترا از پیش حس‌می‌کند. بهحرفم گوش‌کن... بگذار کتاپ‌برایت 
پیاورم؛ خواهش‌می‌کنم په من اجازه‌بده گاهی ترا ببینم - و همانطور که 
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در لورتن گفتی برادر و آموزگارت باشم. دیدارت با من بدتس از این 
خودکشی تدریجی‌ای نیست که بر خودت تحمیل گرده‌ای...» 

مأگی چون دید قادر به تکلم نیست س تکان داد. خاموش به راه‌خود 
آدامه دادنت. آمدند تا یه انتپای درختان سر‌خس رسیدند - دستش رام پاب 
تودیم پیش آورد. 

«مأگی» یس مر پر ای همیشد از اینجا دور میکنی؟ لايد می‌توأنم گاھی 
به اینجاً بیایم د قدمی بز نم؟ اک تصادفاً ببینست آین که دیگر پوشیده‌کاری 
نیست ؟» 

لحظه‌ای که هیار یرو یمان را به محك میز ند اغلب لحظةای است که 
تص‌میمان فسخ نا ید یں می نصاید - و آن‌گاه که دروازه‌های آهنین دارند به 
رویمان بسته می‌شو ند. در این هنگام» پس از ساعت‌ها تعقلی که کرده 
و اعتقاد و !یمان راسخی که يافته‌ايم» تاگان در هر ستسطه‌ای چتگت 
میز نیم تا این کوششسا را نفی کند و شکستی را نصیب ما سازد که از 
پیر دزی بیشتی می‌پسند یم . 

لب ماگی از این نیرنگی که فیلیپ در کار آورده بود لبریز از شور 
شند و سایة همان تکأن نانحسوسی که سیکبأری زا همی !هی می کند» تین 
چس ءاش گذشت. قیلیب این را دید و از هم جدا شد ند . 

درك قیلیپ از موفقیت کامل بود» چندان که می‌ترسید نباشد زیاد از 
انداژه گستاخی بخرج داده و بیجہت در احوال ماگی سیحشمل با چشمداشت 
نشع شخصی - مداخثه کرده باشد. امیدی نداشت به این که ماگی روژی به 
این ملاقة شدیدش پاسخ مساعد بدهد. اما قکر می‌کرد ممکن است برای 
ز ندگی آیندهاش - آن‌گاه که این قیود خانوادگی که آزادیش را محودک:ه 
بودند بی‌طرف شو ند - مقید یاشد که حال را یکلی قدا نکت و فی‌صتی‌برای 
تمپذد یب داشته باشد و بتواند يا ذهتی بر از سطح ذهن کسانی که اکنون 
محکوم به زندگی با آن‌ها است» تماس و مبادله داشته باشد. اگر نگاهمان 
ر' در تمقیب عواأقب اعمالمان کمی دورتر پبریم» هميشه می‌توانیم موردی 
را درمجموعه عوامئی که با واسط آن‌عمل عنظور را توجیه‌می‌کنیم بیاییم. 
با اتضاد دید گام «ثیرویی» که نتایج اس را تنظیم می‌کند » یا موضع‌حکیمی 
که آين نتایج ر! پی‌جویی می‌کند. خواهیم توانست آن کاری را یکنیم که 
در احظة حاضر مساعد به تساأیلات خویش می‌دا نیم . و په این نسو بود که 














فیلیپ کوشش‌های ماهرانة خود ر! در غلبه بر احساس درست ماگی» در 
مواجمبه با پوشیده‌کاری که پای تزویں را به ساحت ذهنش می‌گشود و دور 
تبود که درد دیگری را بی سای آلام کسانی بیفزاید که نسبت به او حقی 
و ادعایی طبیعی داشتند. توجیه کرد. اما احساس تندی که داشت وی زا 
تق‌یبا از این‌انگیزه تو چیه‌کننده بی‌نیاژمی‌ساخت. اشتیاق به این‌که ماگی 
را ببیند و به جزیی از زندگی او یدل شود متعضمن این احساس تند نیز 
بود که: در هر‌خوشی|ی‌که پیش آید چنگت بزند - و این احساسی 
است که از و ضمی جسمی و روحی‌نتیجه می‌شود که در آن ر نج دست‌بالا را 
داشته است. او سفیلیپ_- از خوشی و خی مشتركت آدمیان یمیس ° و چندانی 
ندداشت» حتی با کم‌مایه‌ترین افراد هم سس بسن محسوب تمی‌شد. و مدام‌موزد 
قرحم بود» و از چیزهایی که برای دیگی‌ان عادی بود استثنا می‌شد. حتی 
برای ناگی هم استنایی یود» و مسلم این بود که خیال عشق و دلدادگی 
هرگن از مخیله‌اش نگذشته بود. 

به فیلیپ گمان بد مبرید. اشغاص زشت و ناقص نیاز به فضایل 
فوق‌الماده دار ند. چون احتمالا بی داشتن چنین تضایلی احساس درماند گی 
می‌کنند. اما این نظریه‌ای که می‌گوید فضایل غیرعادی مانتنه پانورانی 
که در آپ و هوای سرد پشم ضتیم تری پیدا می کتتد تتیجةٌ مسلم اوضاع 
تامساعد شخصی است, شاید قدری اغراقآمیز باشد. بر جاذبة زیباییزیاد 
از اندازه تأکید کردهاند. اما من خیال می‌کتم رابطة این جاذبه با دلزدگی 
ناشی از زشتی» شبیه همان رایطه‌ای باشد که ہین تأثر از دیدن خوراکمپای 
قراوان در مجالس جشن و سروز و تاش از گی‌ستگی شدید مسوجود است. 
اما خوب» تازه مگ مئر «گن‌سنگی» درقبال آن‌چه در طبیمت سا یشری است» 
بد تین درد نیست؟» 

فیلیپ را هرگ آن مادری ننواخته بود که ممپرش به‌هتگام نیاز بیشتر 
ما را بیشتر سیراپ می‌کند» پا چون در بازی زندگی بازنده شده‌ایم بیشتر 
به ما می بخشد. محبت و گذشعی را که پدر تسبت په او داشت. آگاهی از 
مایب وی به‌تلخی می‌آلود. وی که عملا از ز ندگی به‌دور داشته شده بود و 
طبماً از حساسیتی تیمز ناته بپره‌مند بود» همان نقرت و بیزاری ز تان را از 
ایتذال و نفس‌پرستی دارا بود, و همین یت پیوند طبیمی و استراری هم که 


درز ندگی‌داشت - محبت پدر فرزندی - پراش چون شضدوید دردتاك‌بود. 











دهع آسیاپ کنار فلوس 


شاید وجود حالتی پیبارگونه در کسی که به نحوی از شر‌ایط طبیمی استثنا 
شده چیزی ناگی باشد. و این حالت و خلق ممکن است تا رقت ی که ثیر وی 
خی در او برو مند می‌شود و پیروز صی‌گردد همچنان دوام کند. اما این 
نیرو در این سنین هتوز فر‌صت‌این‌را نیافته‌یود که سيطرة خود رایگستراند. 
البته این نيوو در او بود» زیاد هم پودء اما حتی آفتاب هم از خلال مه 
پامدادی بی دع می‌نماید. 


۴ک 


اوایل آوریل آینده» نزدیك یك‌سال پس از آن جدایی مشکوکی که‌شاهدش 
پودید. باز اک پخواهید می‌توانید ماگی را بیینید که از میان درختان 
سر‌خس وارد «چاله سرخ» می‌شود. اما اکنون غروب نیست» بمدازظطبری 
دیرگاه است» و سوز هوای یہاری او را ناگزیر کرده است شال بزر کش 
را تنکت به‌خود بپیچد و قدم‌ها را سریم‌تر بردازد. هرچند طبق معمول به 
پیر امون می‌نگرد تا قیافهُ درختان محبوبش را بہتر به‌یاد بسپارد. نگاه 
چشمانش مشتاق‌تر و پی‌سان‌ش از ژوئن گذشته است. و لیخندی بر گرد 
لبا نش پرسه می‌ژند. گویی گفتاری خوش در ذهن دارد و شنو نده‌ای شایق 
می‌جوید. این شنونده در آمدن دیر نکرد. 

ماگی. کتابی را از زیر شالش درآو رو و گشت: «کارین»۱۳ت را بگیر. 
درست پیش‌بینی کردی که گقتی فایده‌ای به حالم ندارد», اما اشتباه میکردی 
که فک میکردی دوست دارم مثل او باشم.» 

فیلیب گفت: «ینی درواقع نمیغو اهی‌دهمین «رموز»۱۵ پاشی؟» سر 
بالا کرده بود و همچون کسی که پاره آپری را بنگرد که کتار می‌زود و پار 
دیگر توید از آسمان صاف می‌دهد» در چپره‌اش خیره شده بود. 





14- Corinne 
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جورج الوت 2۰ 


ماگی ختده‌کنان گفت: «به‌هيچ‌وجه. «موزها» المبه‌های بیقرار و آرامی 
هستند - مجبور ند هميشه با تعدادی‌طومار و آلات و ادوات موسیقی بداین 
طرف و آن‌طرف بروند. مثلا اگر در این هوا چنگی یا خود داشتم باید 
يكت پوشش فلانل سبز همسی آوردم - و مطمئنم که فر اموش میکردم.» 

«پس در این که کارین را دوست نداری با من هممقیده‌ای؟» 

ماگی گنت: «کتاب را تام تکردم . همین که یه آن خانم مسوبوری 
رسیدم که در پارك کتاب میخواند آنرا بستم و تصمیم گرفتم دیگر ادامه 
ندهم. میدانستم که این دحت سفیدرو معشوق‌کارین را ازچنگش درخواحد 
آورد و بیچاره‌اش خواهد کرد. تصمیم گرفته‌ام کتایمپایی را نخوانم که در 
آنہا ز نبای موبور خوشیختی را از دیگران می‌قایند. ممکن است کم کم 
عليه آنا تمصب پیدا کنم. حالا اگر میتوانستی داستانی یه من بدهی که 
در آن زن سبزه‌رو پیش میبرد» آنوقت مواژته از نو برقرار میشد.میخواهم 
انتقام ربه‌کام۱ و فلورا مك‌آیور۱۷ و مینا و تمام آن زتہای سبزه ناکامیاب 
دیکر را بکیرم. حالا که مربی من‌هستیء باید ذهنم را درقبال تعصب حمظ 
کنی... آخی همه‌اش علیه تعصب حرفی میز نی.» 

«خوب» درعوض شاید خودت پتوانی شخصاً انتتام ز نبای‌سبزه را 
بگیری و همه عشق و دلدادگی را از چنگت لوسی. دختر خاله‌ات» یر بایی. 
یکی از جوان‌های سنتو گز دلباخته و شیدای ادست. کافی است جلو های 
از تو را ببیند... آنوقت دخترخالهُ سفیدرویت در پرتو تو فروغی‌نخواهد 
داشت.» 

ماگی به‌لحنی آزرده گفت: «فیلیپ» درست نیست که مزخرفاتی را که 
من میگویم تو بر چیزهای واقعی حمل کتی. انگار من با این پیر هن‌کبنه و 
بی‌هیچ هنری «یتوانم رتیب لوسی نازی بشوم که آن همه کمالات دارد» و 
ده مقایل منمم زیبا است» تازه اگر هم این‌قدر فرو مايه بودم که بخواهم 
رقیبش باشم . و انگپی» من وقتیایی که کسی آتجا است هیچ‌وقت به خانةٌ 
خاله دين نمیروم؛ اگر هم میروم به این علت میروم که لوسی با من بسیار 
مپر‌بان است و دوستم دارد. و اغلب یه من سر میز ند» و از دیخواهد که به 


او سس يز نم ۰۰ 
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قیلیپ یا تمجب گشت: «ماگی» از تو بعید است که شوخی را جدی 
بکین داحتا اموز سنت‌!و گر بودی و این اخم و خم مسری ر! از تجا 
از ردی.» 

ماگی لبخندزنان گفت: «خوب. پس اگر شوخی گردی شوخی حنگی 
بود. ولی فکر میکنم سرزنش خوبی بود, شاید خواستی سبکسريم را په من 
خاطر نشان کنی که میخواهم همه تعریفم را بکنتد. ولی علت ناراحتیم از 
بات زنمای سبزه‌رو» این نیست . په این علت نیست که خودم سبزه‌رو 
هستم. علتش این است که من هميشه غم اشخاص تاکامياب را میخورم. 
اکر دخت سفیدرویی میرد بی‌مپری باشد أو را بیشتر دوست میدارم. س 
در داستانپا همیشه طرف عشاق و اخورده را میگیرم.» 

قیافهُ فیلیپ ازهم‌شکفت. گفت: «پس با این تفاصیل خودت‌همدل ایذرا 
نداری که عاشقی را واپز نی - نه ماگی؟» 

ماگی گفت: «نمیدانم...» سپس با لبخندی خوش‌افزود: «چراء قکی 
میکدم اگر حیلی از خودراضی بود... چرا میتوانستم؛ ولی اگر بمد خوار و 
سس افکنده میشد باز نرم میشدم...» 

فیلیپ به خود فشاز آورد و بپر زحمتی که بود گفت: «ماگی» من 

اغلب از خودم میپرسم... آیا امکان ندارد که تو واقعاً یه کسی بیشتر 
محبت کنی که سایی ز نپا احتمالا محبتی به او نداز ند...؟» 

ماگی خنده‌کتان گفت: «این بستگی به‌علت گم محبتی‌شان دارد. ممکن 
ات این شخص آدم ناپابی باشد. ممگن است یه آدم از پشت شیش؛ُ عینکی 
نگاه کند که در چشمش چپانده است. و مثل آن جوانك - توری - خودش 
را به آن ريخت و قیانه درآورده است. فک میکنم سای زتا هم ایسن 
قیافه‌ها را دوست ندارند؛ من خودم هيچ‌وقت نسبت به مردم از خودر اضی 
احساس علاقه نمیکنم» برای این که راه میافتند و لروتشان را په رخ 
سردم میکشند.» 

«ولی» ماگیء فرض کنیم این آدم آدمی از خودراضی‌نبود... و احساس 

میکرد که چیزی نداردتا آزبابت آن از خودش راضی باشد... و از بچگی 
یواسطة يك نو ع ناراحتی انگشت‌نما شده بود... و شما ستاره راهتمای 
ز ند گیش بودی... و به شما عشق می‌ورزید» تی را مییرستید. آنقدر که 


فقط اگر اجازه میدادی‌گاهی تور؛ ببیند خودش را خو شہخت میدانست...» 


چورج البوت 2:۰ 


از ترس این که مبادا این اعتی‌اف همین سعادت موچود را هم ازبين 
پسد. با درد تاأشی از رحشتی که ی این ماه‌های مدید او را یھ سکوت 
واداشته بودءاز سخن گفتن یازایستاد. احساس کرد گفتن این چیزها عسلی 
ایلسپانه پوده است. پی‌خورد اموز صبح ماگی مثل هميشه آزاد و فان غ از 
قید بود. 

اما اکتون دیگی قارع از قید تبود - وی که در اثر این لسن غیرعادی 
یکه خورده بود تاگان به سوی او بر‌گشته پود و در او خیره شده پود و 
همچنان که او په سخن ادامه داده بود حالت چپره‌اش سخت تغییر کرده بودء 
حالتی یت گونه, مانند آنچه درمردمی می بیتیم که تاگان خير تکاندهنده‌ای 
را می‌شنو ند و بايد که برداشت سابق خود را با آن چهکه شنیده‌اند ای 
دهند. خاموش بود. پەسوی کنده درخت بریده‌ای رفت, و انکار که از 
خستگی مانده باشد نشست. می‌لر‌زید. 

فیلیپ» که از هر لحظه مکوت بيشت خوفی بزرگٹت بردلش 
سی نشست» گفت : «یاگی... من این‌چیزهارا تسنجیده گفتم... ف !موش کن. 
من اگه وضع به حمین صورت‌هم‌ادانه یاپه باژ راضی‌ام.» 

نار احتی قیلیپ که از لحن نش آشکار بود ماگی را پرآن‌داشت که 
چیزی بگوید. گفت: «فیلیپ. ایم خیلی عجیب بود» هیچ انتظار نداشتم... 
په این موضوع هیچ فک نکرده بودم.» کوشش به گقتن این مطلب شك په 
چشمازش آورده بود. 

قیلیپ به لحنی شتابزده گفت: «ىاگی» با این حرفا از من بدت 
آمد؟ مرا آدم کستاخ و بیشی‌ی میدانی؟» 

ماگی گفت: «اوه» فیلیپ ! چرا همچو قکرھایی میکنی؟ تو فکر میکنی 
که من‌برای علاقه تو هیچ ارزشی قایل نیستم؟... ولی‌هيچ‌وقت فکی نمیکردم 
به من دل داده باشی... و این فکر که منپم روزی‌عاشقی داشته‌باشم. بسیار 
پمید میتمود... به روّیا شبیه بود... به یکی از همات داستان‌هایی که آدم 
در خیال خودش می‌سازد.» 
لیب در کنارش تشست و اکنون که امیدو ار ده بود د.تش را 
در دست گرقت؛ و گفت: «پس» ماگی, میترانی به من يه عنوان دلداه‌ات 
قکر کتی؟ دوستم داری؟» 

رنگت از رخسار ماگی پرید - پاس یه این پردش مستقیم آسان 
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نبود. نگاهش با چشمان فیلیپ پرخورد کرد که در این لحظه از عشقی 
خواهنده فرو غ و زیبایی يافته بودند. با تردید. اما تردیدی آميخته به‌نر‌می 
و سلاحتی ساده و دخترانه گقت: 

«خیال نمیکدم بتوانم کسی را بیشتر از تو دوست پدازم... دوستت 
که دارم.» اتدك مکثی کرد سپس اقزود: «ولی بست است فعلا در این‌باره 
چیزی دگونيم... اینطور نیست» فیلیپ جان؟ تو خودت میدانی که اگس 
بفہمند حتی نميتوانيم با هم دوست باشیم. من هرکز احساس تمیکردم که 
کار درستی گر ده‌ام که به دیدار با تو تن درداده‌ام... گرچه از بعضی 
چپات برای من بسیاز »قید بوده... و حالا باز ترس رم میدارد که این 
کار عاقبت به ناز احتی بینجامد.» 

وج حاو که ارا سن یی ادد و اکر ل سایق راسا ای 


و“ 
1 


1 


ترس عمل کنی آنوقت به عوض آن‌که آن آدم سابق باشی تاچار بايد ۾ 
سال دیگر زا در همان تاراحتی و کرختی احساس بگغراتی»» 

باگی سر تکان داد و کقت: «میدانم ۰۰. دوران خوشی بود... آن 
صجبتم‌ائی که با هم داشتیم. آنکتاہہاء آن چشم‌انتظاریبائی که من داشتم. 
که میادم و افکاری را که در آن‌قاصله به‌سرم زده پود یرایت تعر یف میکنم . 
اما این چریان بیقر ارم کرده و باعث شده که باز یه این ز ندگی بیندیشم- 
ذهنم بیقرار شده» و از خسانه احساس ملامت میکتم ب و پعد» از اینکه 
میبیتم از در و مادرم احساس بلا ات کر ده‌ام دلم حون میشود. من قگی 
میکنم آنچه که تو بیحسی و ک‌ختی میخوانی به مراتب بہت از این احوال 
بود س برای من بهت بود... چون آنوقت خواهشپا و آرزوهای خود 
خواهانه‌ام کر شده بود...» 

فیلیپ پرخاسته بود و با بیقراری پیش وپس می‌رفت. «نه» ماگی. 
دماتملور که قبلا دم گفتم تو برداشت نادرستی از تسلط بی‌نس‌داری. آنچچه 
تو سلط۔ بی نفس میدانی - یهنی چشم و گوش بستن بی هسه چیز جز یك 
رشتة تأثرات - این در طبیعتی چون طبیمت تو چیزی پجز نوعی چنون 


نیستا . » 


این سختان را با هیجان برژ بان ر!انده دود از ڏو مشسىت» و ده.تش را 
در دست گی‌فت. 


«ماگی» حالا دیگر به گذشته فکر نکن... به عشقمان فکر کن... اگر 





جورج الیوت ۵ 





واقعاً بتوانی با تمام وجود په من دل بیندی و رهایم نکنی» به‌وقت خودش 
هر مانعمی را از پیش یا برميداريم. فقط باید يك‌کمی صب داشته باشیم. 
من میتوانم به اميد زنده پمانم. به من نگاه کن» به آن درخت شکافته نگاه 
نگن ۰... شگون ندارد.» 

ماگی با حالتی-غمناك, نگاه چشمان درشت و تیره‌اش را متوجسه او 
گرد. 

فوت ماک کاو گر این شمه ای کن که کی مک در 
لورتن با من بپتس از این بودی. یادت هست... از من پردیدی آیا دوست 
دارم مرا ببوسی... و قول دادی هروقت مس[ ببیتی باز ببوسی؟ ولي‌عيچ‌وقته 
به این وعده وفا نگردی.» 

یاد این ایام کودکی برای ماگی دبکیاری ر تسلایی خوش پود از 
غرايت لحظةٌ حاضر می کاست. او را بوسید, يا همان‌سادگی ر بی‌ریایی که 
در دوازده سالگی یوسیده بود. چشمان قیلیپ از شادمانی برق زد اسا 
سغنانی که متحاقب آن گنت حاکی از نارضایی بود. گفت: 

«ماگی, انگار خیلی هم خو شحال نیستی؛ از روی ترحم به خودت 
قشار میاد ری که دوستم داشته پاشی.» 

ماگی سی تکان داد و با همان شیوء کودکانة سایق گنت: «نه» فیلیپ. 
حقیتت را په تو میگویم. این چیزها برایم خیلی عجیب است - پس‌ایم 
تاز گی دارد. ولی فکر نمیکنم میتوانستم کس دیگری رابیش از تو دوست 
فا ول هت امه کیا ی ای و ف کر متشه ند انم 
که با تو هستم خودم را خوشبخت احساس میکنم. تتا يك چیز هست که 
به خاطر تو نمیکنم ‏ هیچوقت کاری نمیکنم که پدرم ناراحت بشود. تو 
نباید هیچوقت چتین توقمی از من داشته باشی.» 

دنه» ماگی» من هیچ توقمی ندارم... من*همه چیز را تحمل میکتم, ۰۰ 
اگر جای اول را در قلبت به من بدهی برای يك‌پوسه حتی يك‌سال هم صبی 
میگنم .» 

ماگیلبختدز تان‌کفت: « ته ایتقدر هم مندظرت نمیگذ ارم.» سیس‌قیافه اش 
حالت جدی به‌خود گرفت؛ برخاست و گفت: «ولی فیلیپ» پدر خودت چه 
خراهد گنت؟ ارد. ممکن نیست بتو انیم بیش از دو دوست ۔یرادر وخواه سب 
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پاشیم. بگذار همین‌طور که هستیم باشیم» صایی چیز‌ها را فراموش کنیم.» 

«ئه»ء ماگی» من نمیتو انم از تو دست یکشم... مگ این که خواسته 
باشی گولم بز نی ۰۰۰ مگ این که واقعاً بخواهی مئل يك پرادر دوستم داشته 
پاشی. حقیقت را به من بگو.» 

«فیلیپ واقعاً هم مثل یات بر‌ادر دوستت دارم. از آنوقتی‌که دختر بچه 
بردم» و تام پا من خوب بود» جن بودن پا تو چه خوشی‌ای در ز نسد کی 
داشتهام؟ و تازه عالم فکر تو برای من عالم دیگری است. تو میتوانی آنچه 
را که من میخواهم به من بدهی. فک میکنم هر‌گن از بودن با تو خسته 
نخواهم شد.» 

دست در دست راه می‌رفتندء و همدیگی را نگاه می‌گردند. ماگی تند 
می‌رفت. چون احساس می‌کرد وقت این است که په خانه یاز گردد. اما فکر 
این جدایی او را بیقرار می‌کرد» مبادا ناخواسته اثر دردناگی بی ذهن 
فیلیپ بجا یگذارد. این یکی از آن لحظات خطر ناکی است که ضمن آن‌سخن 
هم صمیم است و هم آلوده به قریب» و احساس که از سطح عادی بت رفته 
استء به‌مرآتبی می‌رسد که دیگر هگن بدان تخواهد رسید. 

برای تودیع در میان درختان سی‌خس در نکث کردند. 

«ماگی. پس زندگیم پر از اميد خواهد بود... و به‌رغم تسمام این 
چیزها خوشبخت‌تر از هر فرد دیگری خواهم بود... خواه با هم باشیم یا 
تباشیم» چون همیشه متملق به همد‌یگریم؟» 

«بله» قیلیپ» من هر‌گن نمی‌خواهم از تو جدا پشوم ب دلم میخواهد 
که تو را در زندگی خوشبخت کنم.» 

«من منتظر چیز دیگری هم هستم... نمیدانم آیا خواهد آمد یا نه.» 

ماگی. ازخلال دانه‌های اشکی که می‌در خشید به رویش لبخند زد 
سپس برای بوسیدن چمره پریدهر تگی که چون سیمای ز نان سر‌شار از عشتی 
پں از خواهش و رمنده بود» خم شد. 

احساسی از خوشیختی تاب وجودش را سیراب کرد _ لحظه‌ای متأثر 
از این اعتقاد» که عشق وقتی آمیخته به فداکاری باشد سی‌شارشس وارضای 
کننده تن است. 

دور شدء و به خانه رفت» درحالی‌که احساس می‌کرد از یك ساعت 
پیش که همین راه را زیر پا گذاشت عص جدیدی برای او آغاز شده است. 














جورج البوت ۰۷ 


اکنون شبکۀ رژیاهای مببم تنکت و تنگت‌تی میثد و تمام رشته‌های فکر و 
احساس کم‌کم در تاروپود زندگی روزهره محو می‌گشت. 


سس ۵ات 


رازها به‌ندرت برطبق طرح و تقشه ای که ترس و ذهن ما برای خود 
ساخته و پرداخته‌اند اقشا می‌شوند يا لو می‌روند. «ترس» تقریباً هميشه 
چولانگاه صحنه‌های وحشتناکی است که بەرغم احتمالات و استدلالاتی که 
عليه آن‌ها عتوان می‌شود به ذهن باز می‌آیند. در طی این يك‌سالی که بار 
پوشینه‌کازی: بن هن.ماگی نغفته بوه امکان کف وان متام به منرت 
برخوردی تاگہانی با پدرش یا تام. بدهتگامی که با قیلیپ در چاله سرخ 
قدم می‌زد» بر ذهنش ع‌ضه می‌شد. می‌دانست که چنین‌واقعه‌ای چندان هم 
محتمل نیست؛, اما این صحنه‌ای بود که به دهشت درو نی او صورت خارجی 
می‌داد. آن اشارات خفیت و غیر‌مستتیسی که متکی بی حوادث بظاهر جزئی 
حالات بی‌حسابپ و کتاپ ذهن هستند» درحشیقت اسباب «حقیشت» راتشکیل 
می‌دهتد. ابا این چیزها مصالحی نیستند که خیال تمایلی په کار بر آن‌ها 
داشته باشد. 

بی‌گمان یکی از کسانی که باگی ازبابت او هیچ نگرانی و تاراحتی 
خاطری نداشت خاله پولت بود که چون در سنت‌اوگز نمی‌زیست و آن 
تیز بینی و تندخویی خاله گلکث را نداشت, ذهنشء اصلا متوجه او نبود. 
با این همه مجرای تقدیر - گذرگاه آذرخش ‏ کسی بج خاله پرلت نبود. 
او در سنت‌اوگز زندگی نمی‌گرد» ابا راهی که از خانهە‌اش ‏ کار وم فر[ 
یه سنت!وگن می‌رفت از کنار چاله سرخ می‌گذشت - مقابل رامی که او 
سماگیت یرای آمدن په این محل در پیش می‌گررفت. 

روز پس از یکی از همین دیدارهای با فیلیپ بود؛ یك شنبه‌روزی 
بود که بنابود آقای گلکت با توار کلاه و شال‌گردن سياه در ساسم ختمی 
در کلیسای سنت‌اوگز حضور یابد. خانم پولت از این قرصت برای خوردن 
تاهمار با خواهں گلگت و خوردن عصرانه با خواصس تالیور بینوا استناده 
کرد. بعد!زظیی‌های يك‌شنبه تام خانه بود» و امردز زوحی شادی که 
اخیراً پیدا کرده بود در گفته گویی خوش با پدرش و دعوت از ماگی به 
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شی‌کت در آن تجلی بافته بود: «ماکی» توهم بیا!» این هتگامی بود که ماکی 
با مادزرش می‌رفت تا شکوقه‌هایی را که پردر خت آلبالو پد ید آمدم بودند 
تماشا کند. تام این اواخر که ماکی تا انسدازه‌ای دەت از غرایت‌ها و 
ریاضتش کشیده بود از او بیشتس راضی بود, حتی از او احساس غرور عم 
می‌کرد: چندین پار من ین سستقيم شنیده پود که اشخاص از او تعریف‌کرده 
بودند و گفته پودند که دختر ژیبا و آر استه‌ای است. و امروز مسرت خاصی 
از چس»اش می‌تراوید» و این حالت در حقیقت ناشی از هیجان درون بود» 
که همان قدر که آميخته به خوشی بود آغشته به‌درد نیز بود اما درمجموع 
می‌شد از آن به نشان شادمانی تعبیر کی‌د. 

خاله پولت گفت: «عزیزم. !مروز خوشگل شدی.» و پشت میزد گرد 
عصرانه تشست و با اندوه س تکان داد «بسی۰ هیچ فک ثمیکردم دخترت 
اينقد خرشگل از آب درآد. ولی عزیزم. تو باید پی‌هن صورتی تتت گتی» 
با این پیرهن آبی میشی شکل بادمجان. جين هیچ‌وقت سلیقه نداشته. چرا 
آن پیر‌هنی را که من بہت دادم نمییو شی ؟» 

«خاله» پیرمنی که یم دادی خیلیم قشنگه. ولی فکر میکنم برا من 
یه کمی پرزرق و برقه - کمی تو ذوق میزته - دست‌کم اگه با این چیز ای 
دیگرم بپوشم.» 

«خوب یله, اکه نمیده نستن که ایتا را قوم و خویشای مادری یہت 
میدن که دستشون به دهنشون میرسه و میتونن این چیزا را وقتی خردشون 
دیکه لازمشون تدارن بہت بدن... اوتوقت ممکن بود تو ذوق بزنه. !ینا 
چیز ایی‌ست که من بپرحال میخرم» و هیچ‌وقتم چیزی را اینقد نمیپوشم 
که کپته۶». اما لوسی... من دیگه چیزی بهاو نمیدم خودش همه‌چی‌دار ۰.۰۰ 
خواهر دين حق داره» میتونه سر‌شو بالا بگیره» هرچند طفلکی ر نگث روش 
شده عین ژعفران... فکی میکتم این کبد آخر سس بلای جانش پشه. یعتی 
این چیزیه که خلیفه جدید» دکتر کن۱۸» تو مجلس ختم میگفت.» 

خانم تالیور گفت: «آه» واغظظ یسیار خوبیه... از هن نظر که بگی- 
ته» سوفی؟» 

خانم پولت با چشمانی که گریی از فرط تأمل و تفکر خیره ماتده 
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بودند در أدامۀُ سخن گفت: «آره. لوسی همین روز مبارك یه يته تازه پو شیده 
بود. من نمیگم که یقة به آن خوبی ندارم - دارم» ولی باید تو رختام یگ دم 
که پیرهنی را که بیش بخوره پیدا کنم.» 

آقای پوئت که گاهی ارقات «رموز ستن» با سنگینی دردناك برذهن 
فرومی‌آفتاد گفت: «میس لومی را «زیبای دلازام» سنت او گن میدو نن.» 

آقای تالیور از روی حسادت» به هواخواهی‌ازماگی»ءگشت: «به! چین 
ریزه‌پیز ه‌ی‌ست» همچین قیافه‌ای نداره. ولی خب, زیبایی پی‌نده يه پروبال 
قشنکث اوست. من در این زنای ریزپیزه چیز زیبایی تمیبینم: در کناد مرد 
قيافة مضعکی دارن ‏ بی‌تناسب یه نظ میان. من وقتی زنم را انتخاب کردم 
ی و 

رن پینو!. اء با آن زیبایی رنگت و رو پاخته, پا خرسندی خاطر لبخند 
ا 

عمو پولت» شایدهم با !شاره به شخص خود» گفت: «ولی همه مردا 
که گنده نیستن. جوان میتونه خوش ريخت ياشه» زياد هم بلندبالا نباشه» 
مثل همین آقا تام خودمان.» 

خانم پوت گفت: «بزرگی و کوچکی که عیب نیست. هی کس‌باید خد! 
را شکر کنه که قد و قواره‌ی داره. آن پسی قوزی واگم دا ببینین ... آمر‌دز 
تو کنیسا دیدمشن. اء برخدا - وقتی فکی میکنی که چه گروتی ممکنه 
بیش برسد! میگن یه‌جوری‌ست - دوست نداره با مردم قاطی‌شه. من خیال 
میکنم کمکم زده به سرش» برا این‌که روزی نیست که من ازین راه بیام 
و ثبینم که تو آن «چاله سرخ»» لای درحتہا و خارتو تبا بی؟ خودش نلوله.» 

این اظہار کلی» که با وأسطۂ آن خانم پولت این حقیقت را بیان کرد 
که دوبار فیلیپ را در آن نقطه دیده !ست. تألیر توقالماده ای بر ماگی 
داشت» بیش به این علت که تام رو برویش نشسته يود و او بسیاد مشتاق 
بود که خود را بی‌اعتنا نشان دهد. یه شنیدن نام فیلیپ سرخ شده بود و 
این سخی هیدم رنگت و عمق بیشتری یافته بود تا این‌که تذکر نام «پاله 
سرخ» یاعث شده بود حساس کند که راز په تمام و کمال لو رفته است. 
از ترس این که مبادا ببینند چگونه می‌لی‌زد جر أث نداشت حتی قاشق چایب 
خوری را بردارد. نشسته پود و دستما را در زین مین په‌هم فشرده بود و 
جرآت نمی‌گرد په پیرآمون پنگرد. خوشبختاند پدرش در همان ردیف» آن 
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طرف عمو پولت» نشسته یود و ماگی او را نمی‌دید, مگ این‌که خم می‌شد 
و نگاهش می‌کید. نخستین سبکباری را صدای مادرش به‌اره‌قان آورد» که 
سرصحبت را ہرگرداند: زیر! هميشه مواقعی که درحضورشوهرش ازواکم 
نام یه‌میان میآمد دستخوش بیم و ناراحتی می‌شد. ماکی کم‌کم آرامشش را 
بازیاقت» چندان‌که توانست سر بالا کند. چشمش به چشم تام افتاد» اما تام 
نگاعش را از اوگرداند. آن شب هنگامی که به بسس رفت درست‌تمی‌دانست 
که آیا تام‌متوجه این‌سر‌اسیمگی شده بود پا نه. شاید تشده باشد» شایدفکر 
کی‌ده باشد که تاراحتی شدیدش به‌خاط این بوده که خاله در حضور پدرش 
از وأکم اسم یه میان آورده است. این تعبیری بود که مادرش از ماوقع 
کرده بود.از نظ پدرش واکم چون بیناریی بود که هی چیزی را از شکل 
می‌آند اخت و او مجبوربود که‌خود 2 حقیقتآگاهی‌از آن را تحمل کند آما نار احت 
بود از این که دیگی ان په وجود آن اعع اف کتند. و او ہے ماگی بت هی‌اندازه 
حساسیت که په خاطر پدر نشان می‌داد از او ہمید نبود. این چیزهایی بود 
که ماگی با خود می‌انديشید. 

اما تام تیز بین‌تر از آن یود که به چنین تعبیری خر‌سند باشد. او په 
روشنی دیده بود که در این سراسیمگی بیش از اندازه. چیزی مشخص از 
دلواپدی نسبت به احوال پدر بود. چون سمی کید همه تقصیلات وجز ئیاتی 
را که به سوءظنش شکل داده بودند به‌یاد آورد به‌یادش آمد که شنیده بود 
مادرش او را سماگی‌را- سرز نش گرده بوږ که می‌رود و در چاله سر خ 
گردش می‌کند و با کفش‌های گلی به خانه می‌آید. و چون تمام نق‌تی را 
که او سایق سک یه تلتی کل واف همان بک مر که از اة 
این که ماگی نسبت به این مخلوقی که په این شکل از سایرین متماین شد. 
بود توجبی بیش از احساسی دوستانه ابراز داشته بآشد» چنددشش شد. 
طبیمت تام از هرچه استثتایی بود بیزار بود. از نظی او مشق هی زنن 
بیج باس ناقص» چیزی زشت و زننده بود س و حشق خواهی خود 
آدم به چنین ش شخصی اصولا چیزی تحمل نایذیس بود. به‌ض‌گوته رابطه‌ای که 
پا او دارد باید ا پایان داد. ماگی با این عمل گذ‌شته از این‌که آبروعه 
خود را به‌مخاطره می‌افکند نسبت به تندترین احساص پدر نیز بی‌اعتنایی 
کرده و از صی‌یح‌ترین توصیه‌های او مس پیچیده بود. صبح روز بمدء در آن 
حالت ذهنی س‌اقب و گوش به‌زنگی که عادی‌ترین جریان را به‌صورت‌لحظات 
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آیستن پی‌شخص جلوه می‌دهد. از خانه درآمد. 

آن بعدازظیر» حدود ساعت سهو نیم‌در پارا نداز ایستاده بود و با باب 
جاکین در بارۀ ورود یکی دو روز؛ کشتی«ادلاید»؟۱ که جامل خس‌های بسیار 
مہمی یرای هردو پود گفت‌وگو می‌کرد. 

باب درضمن صحبت» همچنان‌که بی‌مزار ع آن‌سوی رود نظرمی‌افکند» 
کتت: «آه, اينم اون واکم قوزی. خودش يا سایه‌ش را از چند فی‌سخی 
تشخیص میدم. هميشه او نطرف رودخانه بپش بی‌میخورم.» 

تاگپان اتگار فکری از ذهن تام گذشت. کفت: «یاپ» من باید پرم ۰ 
یهخرده کار دارم-» با عجله به انبار رفت. یادداشتی برای کسی گذاشت که 
به‌جایش بایستد - چون او را برای کاری فوری به‌خانه خواسته‌اند. 

با سرعت از گوتاه‌ترین راه به خاته آمد؛ مکث کرد, تا در را آهسته 
به‌پیش براند و قیافۂ ظاهرش آرام باشد - که تاگپان ماگی کلاه بر سس و 
شال به گردن از در عمارت درآمد. حدسش یه یقین پیودت؛ دم در منتظرش 
ماند. ناگی دقتی او را دید هول کرد. 

گفت: «تام» چملو شده خانه آندی؟ اتفاقی افتاده؟» آهنگث صدایش 
پست بود» و می‌لرزید. 

تام کفت : «اومدم با تو قدم‌ز نان برم «چاله سر خ»: و فیلیپ واکم را 
پیینم ۰» چین وسط پیشانی» که از حالات عادی او شده بود هنگام سن کنتن 
عمق بیشتری پافته بود. 

ماگی با قیافه‌ای درمانده - رنگت و رو پریده و سرد - ایستاده بود». 
پس» همه‌چیز را می‌دا نست! مسانجام گفت : «من نمیخو ام برم.» و بر‌گشت. 

«چرا» میری؛ ولی میغوام اول پاهات صحبت کنم. پدرم کجاست؟» 

«سوار اسبش شد رفت.» 

«مادرم چه‌طور؟» 

«تو حیاطه ہہ پیش مرغ و جو جه هاست.» 

«پس ميتو نم برم تو» بی‌این که کسی ببینه؟» 

باهم داخل خانه شدند؛ چون به اتاق نشیمن رسیدند تام کفت: «بیا 
اینجا.» 


19- Adelaide 
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ماگی اطاعت کرد و در را پست.» 

«خوب ماگی» تمام آنچه را که بین تو و فیلیپ گذشته تعریف گن.» 

ماگی هنوز می‌لرزیدء گفت: «بابا چیزی از این جریان میدو نه؟» 

تام با قیافه‌ای درهم کشیده گفت: «نه» ولی اگه بغوای بازهم كلك 
بزنی همه چیز را خواهد دانست.» 

ماگی با شنیدن این لنظی که با رفتارش پیو ند داده شد بی‌آفر وختء 
و گفت : «نهء, نمیغوام كلك یز تم ۰» 

پس همه حقیقت را په من بکو.» 

«شاید خردث میدو نی.» 

«تو کاری به این نداشته باش که من میدو نم پا نمیدو تم. دقیقاتمریت 
کن که چه اتفاقی افتاد. وگ نه همه چیز را به پدرم خواهم گفت.» 

تا ی درم و 

«بله» بهت مياد که به پدرت اظیار علاقه کنی» انم وقتی که په 
تند ترین احساسش اعتنا نداری.» 

ماک یه طعنه گشت: «آره» تو خودت هیچوقت کار پد نمیکنی!» 

تام با خلوص آمیختد په غرور گفت: د«نه» که بدوتم بدد نه. اما 
بجن این چیزی با گنتن یه تو ندارم. به من یگو ببینم بین فیلیپ واكم و 
تو چه گذشته؛ چه‌وقت اورا در چاله مس خ دیدی؟» 

ماگی به آر امی گنت: «از يك سال پیش.» خشونت تام عنادی را در او 
بر‌انگيخته بود که احساس خطا را تحت‌الشماع قرار می‌داد. «دیکه نمیخواد 
از من چیزی بپوسی.يك ساله با هم دوست هستیم. عمدیگرر ا دیده‌ايمو با 
هم گردش کرده‌ايم:و به من کتاپ امانت داده.» 

تام» همییتان با آن چين وسط پیشانی در او دقیق شده بود. گفت: 
«همدش همین بود؟» 

ماگی لحظه‌ای در نگ کرد سپس تصمیم گرفت به این جریان که تام 
په خود حق بدعد او را په نیرنگت متمم کند» پایان دهد. په لحنی گستاخ 
گفت: «نه» همه‌ش همین تبود. شنبهٌ گذشته گفت که دوستم داره. من پیش 
يه این جریان فک نکرده بودم... یه عنوان‌يك دوست قدهم په او 
می‌آند یشیدم » 

تام یا قیافه‌ای مالامال از نقرت گفت: «لابد توهم تشویقش کردی؟ه 
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دیه او گفتم که منم دوستش دارم.» 

تام لحظه‌ای چند خاموش ماند - دستپا را در جیب کرده بود» ایرو ها 
را درهم کشیده بود و در کف اتاق خیره شده بود. سسا نجام سس پر‌داشت» و 
بەلحنی سرد گفت: ««ماگی» حالا تو دو راه در پیش داری: یا دستت را 
روی انجیل میڈ اری و قول میدی که دیګه در خفا با فیلیب پ واکم ملاقات 
نمیکنی و با او حتییك ك کلمه صحبت. نمیکنی» کف 
پدزم میگم... او تم در این ماه» که تلاش‌های من سمکن بود بار دیگه خوشحالش 
کتن» و تو این ضربه را به او میزنی تا پدونه که دختش تابفرمانسی و 
نیں نکت‌باز ی هستی و پا این ملاقات‌های پنبانی با پس کسی که باعث 
خانه‌خرایی پدرت شده آبروی خودت را به‌مخاطره أنداخته‌ای.حالا انتخابت 
را یکن!» تام با اعلام این حکم سرد و عاری از احساس سخن را به‌پایان 
پرد» و رفت و «انچیل بزرگه» را آوردء و در همان صفحٌ زاید بر متن» 
در محلی که همان نوشته‌عا بودء آن‌را گشود. 

این برای ماگی انتخابی دردناك نود. 

از آن حالته غرور ستوط کرد و په العماس افتاد. گفت: «تام» ایتو 
از من مخواه. من به‌تو قول میدم که هر‌گونه مماشرتی را با فیلیپ کنار 
یذارم» اگه بذاری یه بار اورا ببیتم یا حتی به او بنویسم و چریان رابراش 
توضیح بدم... حالا که بر ایپدرم ناز احت کننده‌ست از آن‌ص فتظ میکتم . 
آخه من دلم به حال این فیلیپ میسوزه... پیچاره‌ست.» 

«من نمیغوام چیزی راجع به دلت بشنوم. من منظورم را دقیقاً گفتم: 
انتخایت را بکن ‏ ممطلم نکن؛ پنای‌این‌که ممکنه مادزم سي پرسد.» 

«من به تو قول میدم. و این قول منو همانقد مقید خواهد کرد که 
انگار دست روی انجیل گذاشته باشم - به انجیل احتیاجی نیست.» 

تام گفت: «کاری را که من میگم بکن. ماگی» من نمیتونم په 
اعتماد کش . تو آدم ثایتی نیستی. . دستت را رو تجیلبگف ار و یگو: «از این 
لدخله به بمد از هر‌گونه آمیزش یا گفتز گوی خصوصی با فیلیپ واکم دست 
کک و که باه قرو کی عا ا ی با درو و تاز قوس تم 
او نوقت چه فایده که من این همه زحمت پکشم و از همه چیز چشم بپوشم 
تابدعی‌های پدرم را بیردازم: و تو درست در لحظه‌ی که او ممکنه راحتی 
خیال پیدا کنه و باز سرش را بالا بکیره بخرای با این کارات درد و تاراحتی 
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ماگی با بارقة شوقی که از خلال درماندگیش درخشید انگشتان دو 
دست را در هم [ ند اخت و گفت: «اوهء تام ,۰۰ بدهی‌ها را زود خواسی 
پی‌داخت؟» 
تام گفت : «اگه جریان آن‌طور که انتظار دارم از آب دراد و درحالی‌ که 
صدایش از شدت تاراحتی می‌لرزید افزود: «ولی در همین حال که من 
زحستسیکشم و کاری میکنم که شاید پدرم پیش از می‌گش آسایش‌خیالی 
داشته باشه... وبرای آبروی خانواده تلاش میکذم... تو آنچه را که ازد..عت 
بره‌یانده انجام میدی تا رنج همه را پر باد بدی.» 

ماگی سخت احساس پشیمانی کرد؛ ذهتش از مبارز؛ با آنچه خشن و 
نامعتول می‌دانست دست کشید , و در آین سر‌ژنش پیش خود حق به پرادر 
داد. 

به لحتی فو نشسته گفت: «تامء من بد کاری کردم... ولی آخی مثیم 
خیلی تدمپا بودم... برای فیلیپ هم دلم میسو خت... کیته و دشمنی را هم 


تام گفت: «حرف مشت ! وظیفه تو پقدر کاقی روشن بود. دیگه حرف 
ترن» قولی ر! که گفتم» با همان کلمات» تکرار کن.» 

«باید یه بار دیگه با فیلیپ صحبت کنم.» 

«همین حالا با من میای و با او صحبت میکنی.» 

«من به تو قول میدم که بدون علم و اطلاع تو او را نبیتم یا به او 

نامه تتویسم. این تنپا چیزی‌ست. که خواهم گفت. گر بخوای په انجیل هم 
قسم میخورم.» 

«یسمیار خب» بخور.» 

ماگی دستش را بر صفحه‌ای که «نوشته»ها بود گذاشت و قول را 
تکرار کرد. تام کتاب را بست. و گقت: «خوب, حالا بریم.» 

در تمام طول راه سختی گفته نشد. ماگی پیذاپیش با احساس دردی 
که فیلیپ باید می‌کشید رنج می‌برد» و از سغنان تلخی که از لبان تام بر 
سس او می‌پارید در وحشت بود اءا احساس می‌کرد که اقدام به هر عملی» 
جز تسلیم» کاری عبث و بیوده است. تام سلطة عجیبی بی وجدان و 
عمیق‌ترین دهشت‌های او داشت. در زیر فشار این نسبت قابل اثباتی که 
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په رفتارش داده بود رتچ می‌برد» اما در عین‌حال تمام وچودش علیه این 
میداد می‌شورید - آخر این‌طور نبود. و اما تام - موج تندی و خشمی را 
که در او متوجه فیلیپ گشته بود حس می‌گرد. نمی‌دانست چه مقدار از 
تفرت و کین سابق و رورش در این سخنان تلځ و تندی که می‌خواست. 
به یاری آن‌ها وظیفذ فرز ندی و پیادری را به‌انجام رسانده در این جریان 
دخالت داشت. تام عادت نداشت به این‌که يا دقت‌وموشکافی در انگیزه‌هاۍ 
خود بتگرد؟ در سای مسائل تامحسوس هم ممتاد په چتین کاری تبود-مطمتن 
بود که انگیزه‌ها و اعمالش همه چین‌های خوب و درستی هستند؛ اگر نبودند 
او با آن‌ها مرو کاری نمی‌داشت. 

تنہا امید ماگی این بود که برای اولین پار اتفاقی ماتع از آمدن 
فیلیپ به محل شده باشد. اگ چنین بود آن‌وقت ناگزیر جریان به‌تعویق 
می‌افتاد - آن‌وقت شاید می‌تواتست از تام اجازه پکیرد و به او بتویسد. 
هنگامی که به زیر درختان مس‌خس رسید ند قلبش با شدت تمام به تیش‌افتاد. 
با خود اندیشید: «اين آخرین لحظه انتظار است» فیلیپ هميشه وقتی او از 
این درخت‌ها می‌گذشت به ملاقاتش می‌شتافت. از جای باز و پوشیده ازسبزه 
گذشتند و وارد باریکه راه کنار پشته شدند, که از هرسو در آغوش بته‌ها 
بود. یاز پیچید‌ند. سپس طوری یا هم سینه به سینه شدند که تام و فیلیپ 
هردو» ناگبپان, در يك قدمی یکدیگر ایستادند. لسظه‌ای سکوت درمیان آمده 
که طی آن فیلیپ نگاهی پر‌سنده برچپر؟ ماگی افکند. پاسخش را درپرید گی 
رنگت چپرء و لبان ازهم جدا ماقده و بیقراری و وحشت چشمان درشتش 
یافت. یال ماگی که همیش» حدود تاثرات را پشت سر می‌ناد» برادر 
بلندبالایش را می‌دید که گریبان قیلیپ ناتوان را گرفت و او را لگدمال 
گرد. 

همین که نگاه قیلیپ باز متوجه چپره تام شد؛ تام به لحنی سر‌شار 
از تحتیی گفت: «آقاء آیا این طرز رفتار... يك مرد... یت هرد محترم 
است؟» 

قیلیپ به‌لسنی غرورآمیز گفت: «منظورتان چیست؟» 

«منظورم؟ جلونیا, اگرنه ممکن‌است دست به‌رویت بلتد گنم... حالا يه 
تو بخواهم گفت که منظورم چیست. منظور سوءاستفاده از سبکسری و بی 
خبری دختری است که وادارش میکنی با تو در حما ملاقات کند؛ و جرآت 
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گرده‌ای با ېروی یك خانواده خوش نام و شریف یازی کنی...» 

فیلیپ به‌میان حرقش آمد. به‌لحنی متمیورانه گفت: «من این ادعا زا 
تکذیب میکتم. من هگن نمیتوانم یا چپزی که پر سعادت خواهرتان تأثیس 
کند یازی کنم . ار برای من گیامیتی از آن چیزی است که برای شما 
هست* من حاضرم. جاأتم را په خاط او بدهم.» 

«با من از این حرفای غلنبه د بی‌معنی مزن! یمتی میخواهی بگویی 
که ثمیدانستیکه با هفته‌ها ملاقات با او با آپرویش بازی‌میکتی؟ میخواهی 
بگویی که حتی اک شوه مناسبی هم برای اد میبودی» در حالی که نه پدر 
شما و نه پدر او هرگز به چنین ازدواجی رضایت نمیداد. حق داشتی به 
این شکل به او اظبار عشق کنی؟ و تو - آن هم تو - که میخواهی يا دوز 
و کلك خوهت را پیش یك دختر زیبا که هنوز هجده سالش نقنده و آدبار 
پدرش او را از مردم جدا کرده. جا کتی! این تصور کج و معوجی است که 
از شرف‌داری م من این را پستی و خیانت میدانم ب من این‌را سوءاستفاده 
از موقمیت برای رسیدن به چیزی میدانم که از سر تو خیلی زياد است» 
و با توسل به وسایل آیرومندانه هې گن به دست نمیاوری...» 

قیلیپ یه تلخی گفت: «اینم از مر‌دانگی شما است که با من این‌طور 
صحبت میکنید.» سرا پای وجودش از شدت هیجان می‌لر‌زید. «'زخیلی قدیم 
قول‌ها حقی پر بلاهت و وقاحت داشته ! ندشماً حتی قادر نیستید احساسی 
را که من نسبت به خوامرتان دارم یشیمید. من آتقدر به ار علاقه مندم‌که 
دلم میخوآهد حتی با شما دوستی کنم.» 

تامبا تحقیری جگرسوز گفت: «متآسف میشوم اگر احساس شما را 
یق‌پمم . حرف من این است که تو باید سر( بقپمی... ببمی که مواظب 
خواهرم‌هستم, و اگرجرآت‌کنی بهاو نزديك بشویء يا بهاو نامه‌بتویسی, یا 
کسترین نفوذی بر ذهش اعمال بکنی» این جثه نحیف و نکبتت - که قامدتاً 
باید باعث حیا و شی‌می در تو میشد ‏ قادر یه حمایت از تو نخواهد بود. 
آنوفت خردت میکتم. رسوای خاص و عامت عیکنم. کیست به این فکر 
نخندد که تو عأشق يك دخش زیبا شده‌ای!» 

ماگی با صدایی لزان قریاد زد: «تام» من دیگه تحمل نمیکنم... من 
دیکه گوش نسیکنم.» 


فیلیپ به هر نحو بود په خود فشار آورد و گشت: «صیی‌کن, ناگی!» 








سس وی 
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آن‌گاه رو به‌تام کرد و گفت: «من فک میکنم خواهرتان را به‌اینجا کشیدید 
که شاهد تپدیدها و توهین‌های شما باشد. طبماً به نظر شما این‌عمل یمپترین 
وسیله‌ای دسیده که با واسطة آن سرا تحت تأتی قرازیدهید. اما اشتباه 
میکنید. بگذارید خواهرتان صحبت کند. اگ یگوید که میخواهد از مسن 
دست بکشت من به کمترین اشاره از خواست او اطاعت میکنم.» 

ماگی به‌لحتی التماسآمیز گشت : «فیلیب : این کار به‌خباطی پدرم بوده 
تام تپدید میکند به پدرم بگوید... و پدرم تاب تحمل اینرا ندارد. قول 
داده‌ام» قسم خورده‌ام که بی‌علم و اطلاع برادرم پاشما رابطه نداشته‌باشم.» 

وکاقی است» ماگی. من تغییی تخو اهم کرد۔ اما میشواهم که شا هم 
کاملا آزاد باشی» و به من اعتماد داشته باشی ‏ بیاد داشته باش که من 
ه‌گن برای آنچه که متعلق به‌شماست بچز خی و ضوبی چیزی دیگری 
نمیخواهم.» 

تام که از این‌رفتار فیلیپ ناراحت بود گفت: «بله میتوانی » از خی 
و خوبی پی‌ای او و آنچه متعلق به اوست حرفی‌بز نی - لابد قبلا هم خی ر 
خوبیش را میخواستی؟» 

«یله که میغواستم - و شاید با قبول خطراتی. میخواستم که او دوستی 
در زندگی داشته‌باشد - دوستی‌که او را گرامی ہدارد و با او درست‌تر از 
برادر تتگت‌فکی و خشنی رفتار کندکه او همیشه‌مشق و محیتش را بی‌دریغ 
نثارش کرده است.» 

«بله» ددستی من با دوستی تو فرق میکتد» و حالا به شما خواهم گفت 
که چگونه است: من او را از تافر‌مانی نسبت به‌پدر و خوار و خفیف کردن 
پدرش حفظ میکنم؛ من نمیگذ‌ارم خواهرم زندگیش را یه خاط تو تباه 
کتد. از این که خودش را یه مایة مسخرء مردم بدل کند - از این که کسی 
چون پدرت او را دست بندازد» که شایستة پسرش نیست. او را حتل 
میکنم. تو خودت میدانی چه و ضع درست و مناسبی برایش تپیه دیده‌ای! 
من‌گول این حرفبای زیبا را میغورم. من‌ممنا و مشپوم عملت را سی‌فمم. 
پیت نکن 

مچ دست ماگی را گرفت» ماگی دست چپش را پیش آورد قیلیپ در 
لحظه با نگامی مشتاق دستش را گرفت. و شتابان دور شد. 

تام و مگی یکچتد خاموش پیش رفتند. تام همچنان» انگاد مچرمی را 











از صحنة ارتکاپ جرم دور کند» دستش را محکم گرفته بود. سواتجام ماگی 
پا حر کتی تند دستش را از دستش درآورد» و می‌ارت‌های در بند کشیده دلش 
مس‌رین کرد : 

«تأم» خیال نکن که من عملت را درست میدونم, يا در برابر خواستت 
تسلیمم. من از احساسی که در گنت‌وگوی با فیلیپ بروز دادی پیزارم و 
از اشارات تاجوانمردانه و اهانت‌آمیزی که به نقصش کردی متنفرم. تو 
در تمام مدت عمرت دیگران را سرزنش کرده‌ای - و هميشه «طمئن بوده‌ای 
که رفعار خودت نقصی تدارد... این به این جہت است که ذهنت آنقدز 
وسیع نیست که بفہمی چیزی بمپتی از رفتار خودت و هدف‌های حقیرخودت 
هم وجود دارد...» 

تام به‌سردی گفت: «البته... ضمناً من نمی‌بینم که رفتار تو بپت 
پاشد. همین‌عطور هدفپات. اگر رفتار تو و فیلیپ واکم درست است. پس 
چر! خجالت میکشی که دیکران بشپمند؟ این را یه من جواب بده. من 
میدانم که در رفتارم به چه نظ داشته‌ام؛ موفق هم شدە ام . حالا لطقاً شا 
بکو» ببینم رفتار تو چه سودی برای خودت یا دیگران داشته است؟» 

ماگی» همچنان با شور و حرار گفت: «من نمیخواهم از خودم دفاع 
کنم. من میدانم که اشتباه ک‌ده‌ام - اعلب» هميشه. اما با این همه اگرهم 
اشتیاه کرده‌ام این اشتباه به ملت احساساتی بوده که اگر تو داشتی ازاین 
که هستی به مراتب بېتر میبودی. اگه روزی تو اشتیاه میکردی, کار بدی 
میگردی. من ازبابت ناراحتی‌ای که از این عمل تصیب تو میشد متأدف 
میشدم. من دلم نمیخواست که تو هیچ‌وقت مورد مواخده واقع پشی. ولی تو 
هميشه از زج دادن به من لذت میبری» تو هميشه با من به خشونت رفتار 
کر‌ده‌ای» حتی آنوقتهایی که دختر بچه بودم و تو را بیش از هکس دیگه‌ای 
در این دنیا دوست میداشتم, و تو آنوقت کاری میکردی که من با گریه په 
خواب بروم» بی‌این که مرا ببخشی. تو رحم نداری؛ تو درك و دریافتی از 
نقایص و .مایب خودت‌نداری. ستگدلی‌گناه است» شايستة يك‌انسان - يك 
مسیعی - نیست. تو چیزی بجز یك «قریسی»۲۹ نیستی. تو خدار! فقط په 





۰ ۳۳۵۲15۵6 , عضو دمسته‌ای از یبود که آثین ظاهر مذهب را می اندازه 
رعایت م ی کںدندہ آما خشکه مقدس بورند؟؛ که مقدس» زاهد خشلكه» ریا کار. 








جورج الوت £4 


خاطر فضایل خودت شک میکتی - قکی میکنی أین‌قضایل آنقدربزر گند که 
دیگر به هیچ‌چیز دیگر احتیاج نداری. تو حتی‌کمترین تصوری از احساسی 
تداری که فضایل درخشانت در جوار ات سایه‌های بیش نیستتد.» 

تام با تسقیری آميخته به سردی گفت: «خوب» اگ احساسات تو این 
انداژه از مال من بپتر‌ند باشد - آنپا را به شکل دیگری نشان یده. نه 
این‌که همه زا بی‌آبرود کتی - نه این‌که يه این شکل مسخره از این قطب 
به آن قطب بپری. حالا بف‌ما یبینم, این محبتی را که در باره‌اش داد سخن 
میدهی به چه شکل نسبت به من يا یدرم نشان داده‌ای؟... با نافر‌مانی و 
کول زدن ما. من محبتم را جوری دیگری نشان میدهم.» 

«تام» این به این علته که تو مرد هستی, و قدر تش را داری» ومیتوانی 
در این دنیا کاری انجام بدهی.» 

«خوب» اگ تو نمیتوانی» پس به آنبایی که میتوانتد تمکین کن.» 

«خی. به آنچه میدائم و احساس میکنم که درست است تمکین میکنم. 
حتی آنچه را هم که نامعقول است از پدرم میپذیرم اما از تو قبول‌نمیکنم. 
آزفضایلت‌طوری دم میق نی که انگاراین حق را برای‌توایجاد کرده‌اند کهمثل 
امروز با مردم په خشونت و ناجوانمردی رفتار کنی. خیال تکن که من 
یفرمان تو از فیلیپ دست میکشم. این نقصی که تو به این طرز توهین- 
آمیز از آن حرف میزئی مرا بیشتر به او علاقه‌مند میکند.» 

تا به لحنی سردت آز هميشه گفت: «بسیار خوب - این نظری است 
که تو داری. دیگر لازم نیست چیزی بگویی تا په من نشان بدهی که چه 
انداژه از هم فاصله داريم ت این ر! در آینده به یاد داشته باشیم» و دیگ 
هم حرفش را نونیم.» 

تام برای اتجام قراری با عمو دين و دریافت دستور العممل از او دریارة 
مفری که فردای آن باید به‌انجام می‌رساند به سنت!و گز باز گشت. 

ماگی برای بیرون ریختن می‌ارت‌های دل و ناراحتی‌هایی که ذهن تام 
با آن‌ها بیگانه بود به اتاق خود رقت: سپس, هنگامی که جوشش خشم‌ارضا 
نشده فرو نشست یاد آن روزگار آراسی به ذهنش بازآمت که همه صما و 
سادگی بود؛ یاد ایام پیش از این روژهای خوشی که به این تحو و به این 
طرز ناخوشایند پایان پذیی‌فته بودند.در آن‌زمان می‌پندات که به‌موفقیت. 
هآی بزرگی نایل آیده و چایگاه استواد ر آرامی را بر فر از وسوسه‌ها و 





3 آسیاب کا فار 

کشمکش‌مای دنیوی برای خود تأمین کرده است. و ايتك باز از آن اوج 
ستوط کرده و در اتبوه کشمکش با احساسات خود و دیگران فرود آمده‌بود. 
باری؛ ز ند گی آن‌طور که دو سال پیش پنداشته يود کوتاه نیود» و آرامش 
هنوز دور یود. هنوز کشمکش‌های دیگر‌ی ‏ و شاید سقوط‌های بیشتری - 
در پیش رو بود. اگ احساس می‌کرد که اشتباه همه‌از او وحق همه په‌جانب 
تام است» یحتسل به‌زودی زود هماهتگی و توازن درون را پازمی‌یانت» اما 
اکنون آزردگی و رنجشی راه بر پشیمانی و تسلیم می‌بست که ناگزیی د 
میات خشمی بجا براو جلوه می‌کرد. از دلش به‌خاطی فیلیپ خون می‌چکید: 
تو مین‌هایی را که يه از شده بود» و احساس دردی را که از این اهانت‌ها 
به او دست داده بوده‌چنان در ذهن تود مجسم می‌کرد که یادشان دلش را په 
درد می‌آورد و موجب می‌شد پا برزمین یکوید و انگشتانش را پر کف دست 
پفشارد. 

با این هسه, این چه‌گونه بود که هر‌چندگاه در این جدایی اجباری از فیلیپ 
زمینۂ مبپمی از سبکباری می‌دید؟ این مطستاً بدین‌سبب پود که احساس 
رهایی از پوشیده‌کاری به هر بہا خوش و دلانگیز بود. 


۶2 


سه هثته بعد, آن‌گاه که آسیای دورلکت در زیباترین لحظات خود 
لی سال بود و درختان تنومند شاه بلوط شکوفه کرده بودند و دبژه شاداب 
و پوشیده از گل مروارید بود. تام تالیور» غروب» کمی زودتر از معمول, 
به خانه بازآید؛ و هنگامی که از روی پل گذشت با بحت دیرینه وریشه. 
داری به خان آجری قدیمی‌ساز نگی‌یست که درو نش اگرچه لخت و بوهنه - 
و قلب ساکناتش افسرده بود از بیرو ن هسيشه شاه می‌نمود و او را به‌سر ی 
خود می‌کشید. همچنان‌که به پنجره‌های خانه می‌نگد فروغی بسیار خوش 
از چشمان خاکستریش می‌تراود؛ چین پیشانی‌اش مهرگز معو نمی‌شود؛ اما 
ناز یبنده نیست؛ ظاهرا حکایت از نیروی ارده‌ای دارد که مواقعی که حالت 
چشمان و دهتش ملایم تر از همیشه‌اند می‌تواند عاری از خشونت باشد. 
گام‌های استوارش مس‌عت می‌گی تد» و کوشه‌های دمانش درقبال فشردگی‌ای 
که مراد از آن جلو کیری از لبخند است می‌شور ند. 











جورج البوت 1 


در این هنگام تگاه کسانی که در اتاق نشیمن نششته‌اند متوجه پل 
تست ب چمعی که آن‌یا نشستهاند حاموشند. آقای تالیو ر در صند لیش 
نشسته است. خسته از راه بلندی است که سواره پیموده است» و با تگاه 
خسته‌ای که پطور عمد متو چه سای است که پر روی دوختنی‌اش خم شده 
است»یه قک فرو رفته است. خانم تالیور چای درست می‌کند. 

یه شنیدن‌صدای‌پای آشنا همه مس بر‌داشتند. 

پدر گفت: «ها» تام . چه‌شد ۰؟ امروز زودتر از معمول ادمدی.» 

«بله پدر» کاری تداشتم» از مدم . خب» مادر !» 

و به‌سوی مادرش رفت و او را بوسید و این تشات یك خوش علقی 
غیرعادی بود. در این سه هفتهُ اخیر به‌زحمت اگر حرفی بین او و ناگی 
ردویدل شده بود؛ اما کم‌حرفی معمول تام در خانه, مانع از توجه پدر ومادر 
ټه اين چریان بود. 

پس از این‌که خوردن عصرانه پایان پذیرفت. تام گفت: «پدر. دقیقاً 
میدو نید چه مبلغ پول تو آن چمبهة فلزی هست؟» 

آقای تالیور گنت: «فقط صد و نود و سه پوند. آخر تو این !واخ 
کمشس آوردی..- خب دیگر جوا ثا دوست دارن اختیار پولشان با خودشان 
باشه. مرچند من خودم تا به سن قانوثی نرسیدم این‌جور نبودم.» از لحن 
سخنش یوی نارضایی به مشام می‌خورد. 

تام گفت: «پدر بطمئن هستید که همانقدره؟ کاش اک زحمت نبود 
چجمیه را می‌آوردید. من خیال میکنم ممکنه اشتاه گ‌ده باشید.» 

پدر په تندی گفت: «چطور ممکنه اشتیاه کرده پاشم؟ اغلب آنرا 
شمرده‌ام » دلی اکه قبول نمیکنی بازم میتونم یرم اوتو بیارم.» 

آوردن جهبۀ فلزی و شم دن پول» واقعه‌ای بود که در این ایام خالی 
از شادی همیقه مایهٌ خر‌سندی خاط آقای تالیور بود. ۱ 

وقتی پدر به طبقَ؛ بالا رفتء تام چون دید مادرش می‌خواهد از اتاق 
بیرون برود, گفت: «مادرء از اتاق بیرون نرو.» 

خانم تالیور گفت: «ىاگیم بیرون‌تره؟ چون آخریکی باید این چیزا را 
پی‌ون بیسه.» 

تام با بی‌اعتنایی کفت: «میل خودشه.» 

دل ماگی از این حرف به‌درد آمد. قلبش در اثگر این احساس که تام 














نون آسیاب کنار فلوس 


می‌خواهد به پدرش بگوید که بدهی‌ها را می‌توان پرداخت به‌تیش اقتاد و 
أكذون تام می‌خواست این مژده را ودقتی بدهد که او حضور نداشته باشد! 
سینی را بیرون برد و بی‌درنگت بازآمد. احساس تاراحتی شخصی در این 
لحظه تمودی تدأشت. 

وقتی آقای تالیور جمبهٌ فلزی را آورد و روی مین گذاشت و آن را 
گشود» تام به گوش میز آمد: نور سر‌خفام خورشید که بی‌آن‌ها افتاده بود 
چېره افسرده و تکیده و چشمان تیره پدر و خوشحالی فرونشانده زا در 
سیمای سفید پسر» به‌روشنی نشان می‌داد. مادر و ماگی در گوشۂ دیگی مین 
نذسته بودند: یکی با شکیبایی خالی از امید, دیگری در انتظاری میند ‏ . 

آقای تالیور پول را شمرد. پول‌ها را به‌ترتیب روی میت جید, 
سپس نگاه قندی به تام انداخت, و گفت: «بقی‌با! می بهتی که در ست‌گقتم.» 

مکث کرد و با انسردگی و تومیدی به پول‌ها نگریست: «متوز بیش 
از سیصدیوند کسر داریم... پسآندازش طول خواهد کشید. آن چم و دو 
پو ندی که سر آن ممامله غله طیر کردم» درد بز د گی بود. دنیا از من زور 
بود ‏ حریمش نشدم. پس‌انداز این مبلغ چارسال دقت گرقته... خیلیه 
اگه بتو نم چار سال دیگه ژنده پمو نم ۰۰.۰ و پا صدایی لرژان دز اداماسخن 
گفت: «یدهیپا را باید به‌امید تو بگذارم... اگه حالا که داری به‌سن قا تو نی 
میر‌سی به‌همان صورت سابق بمانی... ولی به‌احتمال زياد منو زودس خاك 
میکنی.» 

با نار احتی و با آرزوی این که اظپار اطمیناتی از او دریافغت کند 
در قياف تام خیره شد. 

تام گفت: «نه» پدرء زنده خواهید ماند و خوادید دید و بدهیما را 
یا دست خودتان خواهید پرداخت.» با قوتقلب سین می گفت. هی‌چند لر زشی 
در صد ايش محد.وس بود. 

این لحن سخن بر چیزی پیش از امیدواری یا تصمیم دلالث می‌کید. 
آقای تالیور انگار دستخوش برق‌گرفتگی خشیف شده باشد تشسثه بود و با 
نگاهی مشتاق و پرسنده در چسر؟ تام خیره شده بود درحالی‌که ماگی که 
قادر په جلوگیری از احساس خود تبود پا عجله رفت و در کنار پدر زانو 
زد. تام پیش از ادام سخن لحظه‌ای چند در نگت کرد» سپس گفت: 

«چندی پیش, عمو گلگت کمی پول بم قرض دادء تا با آن ممامله 
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کم م و ممامله نعیجه داد... من حالا سید و بیست پوند تو انك دازم.» 

همین که آخرین کلمه را برزبان آورد مادرش دست در گردنش انداخت 
و با صدایی گریهآلود گفت: «اوه پسرم» میدو نستم که دقتی مرت بشی همة 
کارارو روبه‌راه میکنی.» 

اما پدر خاموش پود: هجوم اخساس قدرت تکلم را از او سلب گرده 
بود. هم تام و هم ماگی هردو وحشتزده بودند» عی‌تی‌سید ند مبادا تکان این 
خب خوش عواقب یبدی دزپی داشته باشد. اما ظہور اشكت؛ گره‌گشای این 
مشکل ڈد۔ سینۂ پہن در تلاطم افتاد و عضلات چیه تسلیم شن ند» و مد 
سپیدهو با صدای بلند په هق‌هق افتاد. موج گریه اتدك‌اندك فرو نشست؛ و 
آرام گرفت» و نمسش جا آمد. س‌انجام سر بالا کرد و در چمپرة زنش 
نگریست و یه لحنی ملایم گفت: 

«یسی» بیا» پیا» هتو ببوس ۰.۰ پسره زحماتت را چبران کرده. شاید 
باز یه کی روی خوش ببینی.» 

خانم تالیور او رابوسید, واو یکچند دستش رادر دست خود نگه‌داشت. 
هپس ذهنش به سراغ پول باز آمد. 

عمچنان‌که با سرانگشت به پول‌های روی میز ورمی‌رفت. گفت: «تام» 
کاش پولارا میادردی تا نگاهی به‌اونا مینداختم .۰۰ احساس اعلمیتان بیشتری 
میکر دم.» 

تام گفت: «پدر» فردا خواهید دید. عمو دین با طبکازماقر‌ار گذاشته 
که فرد! آنما را در «شیرطلایی» ببینه, و ناهاریم در ساعت دو بی‌اشون 
سمازرش داده... او و عموگلگت هر دو آنجا خوانند بود. آغلانش روز شنبه 
در «پیك» منتشر شد.» 

جرقه‌ای حاکی از پیروزی از چشمان آقای تالیور جست. گفت: «پس 
واکم میدو نه!» و از ته حلق گنت : «اهم !» و انفیه‌دانش را که تنا تجملی 
بود که برای خود نگه داشته بود درآورد و عمچنان که با سرانگشت, و با 
چسارت سابق» به‌آن می‌کوفت در ادامد سخن گفت: «حالا دیگه میتونم از 
زیی بایطش دربیام. هرچند که باید آسیای آشنا را ترك کنم. فکر میکردم 
بتونم تاب بیارم» تا در همین‌جا بمیرم... ولی نمیتو نم ..بسی,گیلاسی از 
هیچ توع مشروبی تو خانه نداریم؟» 

خاذم تالیور گفت: «چرا» و دسته کلیدش را که حالا خیلی کوچکتر 
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از سایق برد درآوردهکمی براندی۲۱ هست. که او نوقتی که ناخوش بودم 
خواهر دين آورد.» 

«یرام پیارش ... ہام بیارش- کمی احساس 2 عثا میکنم .» 

پس از این که قدری مخلوط براندی وآب نوشید. باصدایی جاندار تر 
گفت: «تام» پسر‌م» باید براشان په نطق بکنی. من به آنہا خواهم گنت که 
در تیه این پول بیشترین سم ر تو داشته‌ای. بالاخره خواهند دید که من 
آدم شر‌یفی‌هستم» و پس‌ش‌افتمتدیدازرم. آه واكم هم بدش‌نمی‌آمد که به 
عوض آن پس قوزی بیچاره‌اش پس برومندی مثل پسس مسن داشته باشه! 
پسرم» تو ترقی خواهی کرد؛ شایدم آن روزی را ببیتی که واگم‌وپسرش 
یکی دو پله پائینتی از تو باشن. به احتمال زیاد تر! شريك موّمسه‌خواهند 
کرد همان‌طورکه پیش از تو عمو دین را شريك کردن... تو در خط 
درستش افتاده‌ای» دیکه چیزی نمیتو نه مانع از لرو تمند شدنت باشه... و 
اگه روزی به‌قدر کافی پولدار شدی - یادت باڈه - سعی کن آسیاپ‌خودهان 
را دو باره به چنگت بیاری.» 

به پشتی صندلی تکیه داد؛ ذهنش که اين همه مدت جر جایگاه و 
جولانگاه تاراحتی‌ها و تصورات ناخوش نبود اکنون تاگان در الر افسون 
این شادی» س‌شار از رویاعا و پندارهای خوش بود. اما چیژی» احساسی» 
ماتع آز آين می‌شد که فک کند این سعادت به شخص او وصلت خراهد داد. 

تاگان دستش را پیش آورد» و گفت :«پسس ح» ددعت را پده به من ... 
این سعادت بز ر گیا ست که یه مرد پتو نه از داشتن پسری‌خوپ به خودش‌ببا 
من اين سعادت را دارم.» 

تام در ز ندگی دیگ هر گز عاعم لحظه‌ای به این شیرینی را نچشید» و 
ماگی بی‌اختیار ناراحتی‌های خود را از یاد برد. تام خوپ بود» و او‌ماگیت 
در این حالت خاصی که در لحظات ستایش یا حمشناسی راستین به‌آدم دست 
می‌د هد » احساس کرد که آن‌طور که تام خطاهای خود دا جیران کرده او 
خطاحایی را که تام باید براو ببخشد چیران نگرده است. آن شب از این که 
انگار رای تخستین بار در ذهن پدر په دستماً رانده شده بود احساس 


حسادت نگرد. 
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پیش از خواب صحبت زیاد بود. آقای تالیرر طبماً سی‌خواست از 
تمصیل تمام سوادهایی که تام گرده پود معطلع باشد؛ و با شوق و ذوق په 
توضیحاتش گوش فیا می‌داد. کنجکاو بود پداند که در هي مورد چه گفته 
ہودند» یا حتی چه فکر کرده بودند, و نخشی که باب جاکین در این جریان 
اینا کرده بود وی را به گقتن مطالبی پرشور درباره این دستفروش زيرك 
برمی! نگیخت. سرگذشت ایام کودکی باب راء تا آن‌جا که او می‌دانست؛ یه 
یاد می‌آورد و یر موازدی از اعمال او که خی از آینده‌ای درخشان داده 
بودند و در یادآوری سر‌گذشت دوران کردکی مردان بزرکت چایی نمایانه 
دارند» انگشت می‌گذاشت. 

چه خوب‌شد که‌توجه په این چریان پاعث شد که احساس تند غلبه بی 
واکمء که در غیس این صورت مجرایی بود که شوق و میجان او پا شدت و 
حدتی خط ناك در آن چریان می‌یافت» تحت‌الشماع قرار گیرد. حتی پاو جود 
این نین باز این احساس مرچندگاه در اظیار تعجب‌های ناگمیانی تبدید په 
قلبه می‌کرد. 

آن‌شب تا دیرگاه خواپ به چشمان آقای تالیور راه نیافت, وقتی هم 
به خواب رقت خوابش مرشار از روّیاهای زنده بود.ساعت پنچو نیم بود که 
با پرریدن از خواب و فریادهای خقه و مات ماندن به دیوار» خانم تالیور را 
که تازه از بست پبرخاسته بود دچار وحشت کرد. 

خانم تالیور گمت: «چی شده آقای تالیرز؟ه آقای تالیور با قیافه اعد 
گیج در او خیںہ شد؛ مسا نجام گشت: «[ه۱... خواب مید یدام ۰۰۰ سر‌وصدا 
راه | ند اختم .۰۰ خیال میکیدم باهاش دست به یقه شد هام 6۰۰۰ 


۷ 
آقای تالیرر اصولا در باده نوشی اعتدال را رعایت مي‌کرد. جامش را 


رد نمی گرد. مخالف هم تبود» اما هی‌گز از حد اعتدال پا فراش نمی گذ اشت. 
او طیعاً مز اجی «هاتسیر»ی۲۲ داشت» و تیازی به آب آتش خواص نداشت تا 





۲ ۲30۷5۳۲ , کی سر هثری پرمنی» در نمایشنامه شکسپیر: به نام هنری 
چپارم؛ مجازا به ممنی آدم تند و آتشین مزاج و بی‌پروا. 
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آو را پرافروزد. - بی این عناص تقویتی هم شور و هیجان خود اد هی 
موقعیتی را کنایت می‌کید» و میلی که به مخلوط براندی و آپ ابراز کرد 
حاکی از این بود که هجوم شادی بر وجودش - که درنتیجۀ چمپار سال ز نج 
و تفذیة ناکافی تکیده شده بود بیش از حد تحمل بوده است. اما این لحیلةً 
لزان سیری شد» و ظاهراً با افزایش میجان نیرویش فزونی گرفت. و 
روز بعد هنگامی‌که با یستانکار!نش در پشت مین نشسته بود با آگاهی از 
این که باز می‌تواند به هیأت مردی محترم و درستکار جلوه‌کند چشمانش برق 
می‌زد و گونه‌هایش پرافر‌وخته بود به آن تالیوز سرافراز و معتمد و 
گرمدل و خون‌گرم آشنا بیشتی شبیه بود تا به آن مرد يك هفتهُ پیش» که 
آن‌طور که این چہار سال عادتش بود ہاش فشار ناکامی وبدهی نبا مس‌بزیر 
افکنده.سواره می‌گذشت و اک احیانا به کسی برمی‌خورد پا اکیاه نگاهی به 
او می‌افکتد و می گذ شت . سخنانی ایراد گرد و طی آن با همان شور و 
اعتماد سایق بر اصول شراقت خود تأکید کرد و به ناکسان و بختی که عليه 
او دست به دست هم داده بودند و او سرا نجام یا کوشش فرأوان ر په ب کت 
زحمات پسرش برآن‌ها غلبه کیده بود اشاره کرد و داستان را با تأکید 
براین تکته که تام در تأمین پول موره‌نیاژ بیشترین سم را ایما کده‌است. 
په پایان برد. اما وقتی جام‌ها را به سلامتی تام یلند کردند و آقای دین از 
فرصت استشاده کرد و سختی چند در ستایش از خصال و رفتار کلی تام 
بیان داشته ظاهرا آن میجان و احساس پیروزی آمیخته په کینه در شادی و 
شوقی پدرانه گداخت. تام نیز از جا برخاست و تنہا نطق دورانز ندگیش 
را اراد کرد. از آن کوتاه‌تر همکن نبود: از آقایان به‌خاطر افتخاری که په 
او داده پودند تشکر کرد؛ خوشوقت بود که توانسته بود پدرش را در اثبات 
#رافت و درستکاری و بازیافتن حسن شیپر تش یاری‌کند», و اغلپارامیدو اری 
کردکه او نیزبه سیم خود هرگز کاری نکند که آن شرافت لطمه ببیند و این 
نام لکفدار شود. اما ابراز احساسات به‌اندازه‌ای زیاد و رفتار تام به حدی 
آقام‌تشانه بود و خود او به‌اندازه‌ای راست و کشیده‌بالا و خوشریخت بود 
که آقای تالیور تاچار, من‌باب توضیح» به دوستانی که در راست و چپش 
نشسته بودند گفت که پول زیادی خرج آموزشش کرده است. 

مجلس در ساعت پنج به‌خوشی و خرمی پایان پذیرفت. تام برای‌انجام 
کاری در سنت‌اوگر ماند» و آقای تالیور سواد بر اسیش شد تا به خانه 





برود و چیژ‌های فراموش نشد نییر! که گفته بودند و نجام داده بودند بر ای 
«طفلکی بسی و دختر کوچولو» تعریف کند. هیجانی که او را درپنجه گر‌فته 
بود کمتر متأش از ابراز احساسات یا هر محرك دیگری بود - بیشتر ناشی 
از باد پیی‌وزی بود. امروز دیگر ژاهش را از کوچه پس کوچه‌ها انتخاب 
نکرد - سیش را يالا گرفته یود و از خیابان اصلی می‌گذشت. آمد» تا په 
پل‌رسید. راستی‌چرا تصادفاً ب‌واکم بی‌تخورد؟ نبود این‌واقمه ذهنش را به 
شیوه‌ای‌غر یب يه تکاپو | نداخت. شایدواکم امروز برای‌این‌که چیزی‌ازاین‌عحل 
شی‌افتمندانه نشنود یا نبیند و نار احت نشود مخصوصاً از شمس بیی‌ون رفته 
بود. اگر به او بر‌می‌خورد حالا دیگر راست در قیافه‌اش می‌نگریست و این 
ناکس را با بی‌اعتنایی لااقل کمی مچل می‌کد. باشد, به‌زودی خواهدفپمید 
که یك مرد درستکار دیگ حاضی نیست به او خدمت کتد و دردتکاریش را 
وسیل پر کردن جیب و سوءاستفاده‌های او قرار پدهد. شاید هم بخت دارد 
کم کم بر‌می‌گردد» شاید هم پا این همه همه بر‌گت‌های برنده در این دنیا 
در دست ایلیس تباشند... 

آقای تالیور که بدین‌سان می‌جوشید به محوطۀ آسیای دورلکت تزديكت 
شد ء آن‌قدر نزديك که توانست آن قیافة آشنا را که بوار یں اسب سياه 
زیبایی از محوطه درمی‌آعد پبیند. در پنجاه قدمی دروازهٌ محوطه» بین 
شاه بلوط ها و نارون‌ها و کناره رود با هم روپرو شد ند. 

واکم به لحنی آمرانه‌تی و تندتن از مممول گفت: «تالیور, چه کار 
ایلمپانه‌ی گ‌دی... که آن کلو خه‌های سخت را توی مزرعه بخحش کںدی۔ بہت 
گکنته بودم که چه کار یکنی... ولی شما که هیچ‌وقت یساد نمیگیرید طبق 
اسلوب کار بکنید.» 

تالیور ناگپان جوش آورد. گقت: «آه! یکی دیگه دا پیداکن که ییات 
کار یکنه... او نوقت من یہت میگم که چطور یادش بدی.» 

واکم گفت: «مثل این که مشروب خوردی.» برافروختگی چبره و برق 
چشمانش را به خوردن مشروب اسناه داد. 

تالیور گفت: «نه» مشروب نخورده‌ام. من به مشس‌وب احتیاجی ندارم 
تا تصمیم بگیرم که دیگه زیر دست یه ناکس کار نکتم.» 

«بسیار خوب! پس» قردا میتوانی از ملکم بروی... ضمتاً آن زبان 
وقیحت راهم نگه‌دار» و یرو کنار تا ردشم» (تالیور پس‌پسکی میآمن تا راه 
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را پرار بیندد.) 
تالیور به‌خشم آمد» گفت: «ته نمیذادم ردشی... اول باید بگم چطرر 
آدمی هستی» یمد. تو ناکس‌ت از اونی که بالای داز پری... ناکس تر...» 
«پگذار برم» دهاتی جاهل... و گر نه از روی لاشه‌ات میگذرم!» 
تالیور برگی:ه اسب ممیمیز زد و شلاقش را یالا برد, و ہی او تاخت. 
اسب واکم سی دو سم پلتد شن و پس‌رقت و سوار وا از پپلو يه زمین 
انداخت. واکم آن‌قدر حضور ذهن واشت شت که لکام را بی‌در نگث رها کند» و 
چون اسب فقط چندقدمی یله رفته و ایستاده بود» می تو أ نست ازجا دی یلد 
و بی‌نار احتی بیش _ البته یج خراشی‌که بر‌داشته وتکانی‌که خورده‌بود - 
صوار شود و يه راه خود برود» اما هنوز قد راست نکرده بود که تالیور از 
اسبش پائین پرید. دیدن این مین «محترم» و متغوری که در پایش افتاده و 
در چنگش بود او را دچار شوریدگی ناشی از موفقیت تمود» و گویی یه او 
چایفی و قدرتی فوق‌الماده بخشید. براو» که تازه داشت تمادلش زا به‌دست 
می‌آو رده هجرم برد؛ دست چیش را محکم گی‌فت» بطوری که تسام وزن‌پد نش 
بر بازوی راست اقتاد» که بر زمین تکیه کرده بود و با شلاق سوادی په 
جانش افتاد. واکم فریاد زد و كمك طلبید. اما از كمك خبری نشد. تا این 
که صدای جیغ زنئی هساه پا فریاد «یدر» پدر!» به‌گوش رسید. 
e‏ ناگپان احساس کید که چیزی بازوی تالیور را نگه‌داشت, زیرا 
شلا شلاق قطع شد و فشار بر بازویش تخفیف پذیرفت. 
به‌تندی گفت: «یرو گم‌شو... برو!» امأ این عمتنان خطاب به 
واکم تبود» وکیل عدلیه به‌آرامی بلند شد؛ دید که دختری دست تالیور دا 
گرفته و تالیور» بیشتر از بیم این‌که يه او» که تمام تیروی جوانش يه وی 
آويخته بود» آسیب بز ند» أو را رها کی‌ده بود. 
ماگی هتگامی که صدای پامایی را که مدت‌ها انتظارشان را کشیده‌بود 
شفید » گفت : واوه لو كگ. .. مادر ... بیایید ید آقای واکم کمكه کنید!» 
واکم به لوك گفت: «کمکم کن سوار آن اسب کوچکه بشم... شا 
پتو نم ۰.۰ <o‏ مده شورٽ برد... مثل این که بازوم رگت به‌ر گت شده.» 
هر‌طور یود واکم برا سوار اسب تالیور گردند. واکم آنگاه یی گشت 
و با قیافه‌ای که از شدت خشم رنگت برآن نبود گفت: «حضرت آقاء نتيجة 
این عملت را خواهی دید. دختر خودت شاهداست که به من حمله گر‌دی.» 





جورج اليوت ۳۹ 


آقای تالیور با صدای خشن و خشمناهنگت گفت: «باشه. بروه برو 
پشتت را به مردم نشان بده و بگو که من شلاقت زدم. بگو که بالاخره تو 
این دنیا حسابپا را یه خرده صافوصوف گردم.» 

واک به لوق گفت+ سوار اسب مخ فی تا حاته با من ا از راء 
تافتن‌فری۲۲... از تری شی نه.» 

ماگی‌التماس کنان کفت: «پدرء, بیاتو!» سپس چو نو ا کم دور شد و احتسال 
پر‌خورد دیگری نمی‌رفت پدر را زها کرد و هق‌هق گریه را مس داد» درحالی 
که خانم تالیور بیئوا خاموش در کناری ایستاده بود و از ترس می‌لرزید. 
اما ماگی دید که اکنون که او از فشار دست خود کامته بود این‌بار پدرش 
بود که او را چسییده بود و په او تکیه گروه بود. این حرکت پدر مانم از 
گ یستنش شد. 

آقای تالیور گفت: «حالم خوش نیست - احساس ضمف میکنم. بدی» 
کمکم کن؛ پرم توء چشمام سیاهی میره... سرم درد میکنه.» 

درحالی‌که زنش و دخترش زیی یفلش را گرفته بودند آرام آرام به 
درون آمد» و گیج‌وار در صتدلیش افتاد. برافروختگی چیره جای خود را 
یھ پریدگی ر نگث دادء دستش سرد شد. 

خانم تالیور گفت: «یپتر نیس پی دکتس بض« تیم؟» 

ظاهی ضمف و ناراحتی مانم از شنیدن این ستنان بود» اما اندکی 
بعد وقتی, به ماگی گفت: «برو ببین کسی دا پیدا میکنی بغرستی دنبال 
دکتر؟» مس یرداشت و با هوش و حواس جمع به او تگریست و گفت: «دکتی؟ 
نه... دکتی نمیخوام... چیزیم نیست - فتط سردمه. کمکم کنین برم تو 
رختخواب.» 

باری» روزی که چون سر آغاز یك زندگی خوش بر آن‌ها دمیده بود 
بدین‌سان پایان پذیرفت. اما بذر آمیخته طیماً حاصل آمیخته می‌دهد. 

نیم‌ساعتی پس از یه بستر رفتن پدر تام به خانه بازآمد. باب‌جاگین 
پا او بود - آمده پود به«اریاب سابق» قبريك یگوید؛ البته این‌عمل خالی آز 
ڈائبۀ غروری موجه به‌خاطر سیمی نبود که در خوشبختی آقای تام ایفا کرده 
بود. و تام فک کرده پود که به‌عنوان حسن‌خثام چیزی بہت از گفت‌و گوی 
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با او پدر را خشنود نخواهد کرد. آما اکنون تام تنا می‌توانست شب را 
در اندیشه پیامدهای ناگواری یسر برد که طبعاً ازپی این‌چوشش دیوانه‌و ار 
کیت س‌کوفتة پدر درمی‌رسید. پس از این‌که آين خی دردناك را به او 
دادند» خاموش نشست؛ نه او شوق و تمایلی داشت په این که چیزی راجع 
به تاهار در «شتی طلایی» پرای مادر و خواهي‌ش تعریف کتد ته هم آن‌ها 
سئوالات زیادی در آن باره از او کردند. ظاهرا رشته‌های مختلط بافت 
ژندگیشان چنان در هم تنیده بود که شادیی نبود که غمی در پی نداشته یاشد. 
تام اقسرده بود از این‌که می‌دید هميشه ندانم کاری دیگران رشته‌اش را 
پنیه می‌گند»و ماگی بارهاء با درد و عذاب: آن لحظه‌ای را تجر به کرد که 
خود را دوی بازوی پدر انداخت و به شیوه‌ای مبمیم سحنه‌هایی را که از 
این عمل نتیجه می‌شد پیش چشم مجسم کرد. هيچ‌يك از آن‌ها از بایت‌سلاست 
آقای تالیور دلو اپسی چندانی نداشت؛ نشان‌های بیماری یادآور حملات 
خطر ناك سایق نبودند. و به‌نظر طبیمی می‌رسید که آن جوشش خشم» س 
از ساعت‌ها عیجان شدید» حالش را منقلب کرده باشد. په احتمال زراد 
استشاحت حالش را جا می‌آورد. 

تام که از خستگی ضمن روز تا نداشت به‌زودی به خواب رفت» و 
خوابش عمیق بود؛ و هنگامی‌که در تاريك و روشنی صبح بیدار شد و 
مادرش را در کناز خود دید احساس کرد که گویی همین حالا به بست رفته 
أست. 

«پسرم: بیدارشو. دنبال دکتس فرستادم. پدرت میخواد تو و ناگی 


برین پیشش .» 


«مادر, حالش بدده؟» 

«شب همه شب سرش خیلی درد میکرد» ولی نمیگه که حالش بده... 
بعد یکبو گفت: «بسی» برو پسره و دختره را صدا کن. بگو عجله کنن.» 

ماگی و تام در آن تاريك. و روشتی سرد باسدادی با عجله لباس 
پوشید ند و تقریباً باهم رسید ند. پدرشان با قیافه‌ای حاکی از درد» اما با 
چشمان کابلا آگاه منتظرشان بود. خانم ستالیور در پسای تختخواب ایستاد؛ 
وحشتز ده بود و می‌لرزید» و در اش بیخوابی شکسته و تکیده هی نمود. ماگی - 
اول از همه به کنار پستس رسید» اما نگاه پدر به تام بود, که آمد و در کنار 
ماگی ایستاد.» 
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«تام» پسرم» به‌دلم پرات شده که دیگه پا نمیشم... پسرم» این دنیا 
زیادی از من‌زور پودء ولی تو آنچه را که میتو نستی انجام‌دادی وکارها را 
په خرده راست وریس کیدی... پسرم» پیش از آنکه از پیشتان برم یه بار 
دیکه دستت را یده په من...» 

پدر و پس دست یکدیگر را فشردند و لحظه‌ای در قیافة هم خیره 
شد ند. سپس تام درحالی‌که می‌کوشید لحن سخنش استوار باشد گفت: 

«پدرء آرزویی دارید که من انجام بدم... وقتی...» 

«آره» پسرم... سمی کن آسیاب را پس بگیری.» 

رچشم » یلاز ۲۰ 

«ہعد» میماند مادرت... سمی کن تا آنجا که میتو نی این بد پیاری مثو 
جس‌ان کتی... بعدم دخس کوچولوست...» 

پا نگاهی نگرأنتی از پیش چشمانش را به‌سوی ماگی گرداند» در 
حالی‌که او با قلبی در شرف انفجار در کنار تخت زانو زده بود تا به چهرۀ 
گرامی و تکیده از رنج روزگار پدر, که در طول سالیان دراز در مقام‌مظس 
عمیق‌ترین عشق و شدیدترین عذاپ هميشه با او بود, نزويك باشد. 

«تام, تو باید یبش بر‌سی... دخترم خودت را نار احت‌نکن... بالاخره 
یکی پیدا خواهد شد که دوستت بداره و حمایخت کنه... پسرح» پاید با 'و 
خوب یاشی» من با خواهرم خوب بودم... ماگی ببوس منو... بیاء بسی... 
تام بده یه قبر آجری پسازن. که من و مادرت بتونیم باهم باشیم.» 

این را که گفت از آن‌ها روی گرداند» و یکچند خاموش ماند» درحالی 
که آن‌ها ایستاده بودند و تگاه می‌کر‌دند» و چرأت تکان خوزدن نداشتند. 
هو ای بامدادی روشن‌تن شده بود و آن‌ها لختی و سنگیتی‌ای را که در چمپره 
و تیرگی‌ای را که در چذمانش پا می‌گرفت می‌دید‌ند. سرانجام رو په تام 
کید و گفت؛: 

دنوبت منم رسید... ژدمش. عین‌عدالت بود. من جز عدالت طالب هیچ 
چیز تبودم.» 

ماگی با نگراتیی‌که براندو هش غلیه می‌کرد گضت: «یدر» پدرجان 
او را مییخشی. حالا دیکه همه را میبخشی؟» 

آقای تالیور چشمانشی را نگشود, اما گفت: 

«نه» دخترم - نمیبخشم. بخشیدن چه فایده داره؟ من تمیتوتم یه 








تبه کار را دوست بدارم ۰۰ 

صد؛ایش خفهە‌تر شده بوده اما کی ات چیخ‌های بیشتری بگوی 
لبانش را می‌جنیاند» په عبث می‌کو شید چیزهایی بگو ید . 1 کلمات 
راه خود را به‌زحست گشودند. 

«آیا خدا تبه‌کاران را میبخشه؟... اگه نمیبخشه پس یه من هم سخت 
خوآاهد گرفت.» 

دستمپایش پیقرارانه حرکتی کردند. گویی می‌خواست مانهمی را که 
بی او فشار می‌آورد از خود دور کند. دو یا سه یار جملات شکسته‌ای‌پسته‌ای 
از لبانش خارح شد: 

«اين دئیا... به‌درد... آدم درستکار... آشفعه...» 

دیگر جویده جویده حرف می‌زد» «وچشمانش دیگر چیزی رانمی‌دید ند. 
سرا نجام خاموشی تہایی دررسید. 

اما نه خاموشی مگت» زیر! ساعتی یا بیشتر سینه ممچنان در افتد 
خیز پود و تنفس همچتان با دشواری ادابه داشته تنثص کم‌کم آهسته‌تس 
می‌شد و عرق سرد بی پیشانی می‌نشست. 

سرانجام آرایش تمام دررسید و روح کم‌فرو غ تالیور بیثوا از رنج 
ععنای نو وی رهید. 

اکنون كمك رسید: لوك و زنش آمده بودند - آقای تر نبول هم آمدب 
دیگر دیر شده بود» فقط همین توانست بگوید که «س‌ده است.» 

تام و ماگی با هم به طبقۀ پائین و به اتاقی رفتند که در آن جای 
پدرشان خالی بود. چشمانشان متوجه همان نتطه بود. ماگی به سخن درآمد 
و گفت: «تام» مرا بیعش... بگذارهميشه یکدیگی را دوست داشته پاشیم .» 


همدیگر را بقل کردند و پا هم گر‌یستند. 





۳ 


این اتاق پذیرایی آراسته. با این پیانوی؛ بزرگك روبازء, که بر 
پاغچه‌ای شیب‌دار و جایگاه قایق‌های کنار فلوس چشم‌انداز دازده اصاق 
پدیرایی خانهٌ آقای دین است. خانم ریرنقشی که جامهُ ماتم به‌تن دارد و 
طره‌های زرینش بر گل و یته‌هایی که انگشتانش برآن‌ها مشفول کار ندفرو 
ریخته است» کسی بجل لوسی دين نیست, و چوان زیبایی که قیافه اش بیت 
شاهت په وجه فوق‌الماده کو چك شد چم کینگتچارلو۱ نیست و از صندلی 
خود به جلو خم شده تا قیچی‌ای را که در پیش پای خانم چوان قرار داری 
پی‌بایدء آقای استیون گکست۲ است» که انگشتری الماس و عطر گل سرخ و 
این حالت و قیافه بی‌غمی که در ساعت دوازده روز دارد همه نتایج زییا 
و دل‌انگیز کار بزرگت‌ترین کارخانة روغن‌کشی و وسیم‌ترین پسارانداز 
سنت‌اوگزاند. کارش با این قیچی ظاهر! عملی ناشی ازسیکسری می‌نماید» 
انا پیتنده بی‌در نگ متوجه می‌شود که این عمل مبتنی یں طرح و نقشه‌ای 
است که په چنین جوانی درشت چمجمه و چاردست و پا قوی می‌بی‌ازد زیر 
لوسی قیچی را می‌خواهد وء اگرچه به!کراه. ناگزیی است مژه‌های‌زرینش 
را یه عقب براند» چشمان میشی و ملایمش را بالا کند و په سای که 
پائین آمده است و محاذی زانوانش قرار گرفته است به لطف لبحند زند و 
دست صدف گو نش را دراز کند و بگوید: 

«لطفاً اگر‌میتواتی دست از سر مینی۲ بیچاره‌ام برداری» قیچی رابده.» 

ظاهرآً حلقه‌های بی‌شعور قیچی پتد‌های انگشت را زیاد از اندازه در 
خود برده‌اند» و «هرگول» انگشتان دربتد کشیده‌اش را با درماندگی پیش 
می‌آرزد. 


1- King Charles 2- Stephen Guest و‎ Minny 
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«مرده‌شورش بیدا اتکشتام را عوضی در حلقه‌ها کرده‌آم. لطا کمکم 
گن .۰» 

سپس لوسی با شیطنت می‌گوید: «یاً دست دیگرت درش ریار.» 

داوه» ولی دست‌چپم استء و من‌چپ‌دست نیستم -» لوسی می‌خندد» و 
قیچی با حرکات نرم سس انگشتان ظریف درمی‌آید. و این عمل طبما آقای 
استیون را به تک‌ار ممل بی‌می‌آنگیزد. پنابراین مراقب است که از کار با 
قیچی فراغت یابد تا او بتواند باز آن را در اختیار گیید. 

لوسی قیچی را در دست فشرد و گفت: «نه» نه. دیگی قیچی‌ام را به 
دست شما نمید‌هم . تیفه‌اش را کچ کردی. حالا دیگی یاز صد؛ی مینی را 
دزنیار. بنشین و موّدب باش» آنوقت خیری بهت خواهم داد.» 

استیون گفت؛ «چه‌خیری؟» به پشتی صندلی تکیه داد» بازویر استش 
را بر دستة صتدلی فرو آریخت, با قیافه‌ای که می‌گنتی جلو نقاش نشسته 
است که تصویرش را بکشد, و اگر تصویرش را می‌کشید ند چنین‌تصویری 
جوان بالنسبه جذابی را ارائه می‌کرد بیست و پنج ساله. با پیشانی چار 
گوش, موی کوتاه خرمائی تیره, که همچون یك مشت گندم انبوه در اتتا 
موجی خفیف می‌یافتند» و چشماتی که با حالتی نیم‌شوخی و نیم‌جدی از 
زیر ابرواتی خوش تر کیب و أفقی می‌در خشیدند. «خبی بسیار مبمی‌ست؟» 

«پله _ خیلی. حلاس بل لن۰» 

«لابد میغواهی برنامةٌ غذایی مینی را عوض کنی و روزانه سه نان 
بادامی در یك قاشق دس‌خوزی خابه خیس کنی و به او پدهی؟» 

«لهء اين نیست ۰» 

«خوب» پس لابد دکتس کن در مخالقت با قدك موعظه کرده و خانسپا 
دستجمعی برایش نامه اعت‌اضیه فرستاده‌اند که «این آئین سختی است: 
چه کسی میتواند تحمل کند؟» 

لوسی حالت دهان کوچکش را به مایهٌ جدی برد و گفت: «قباحت دارد! 
انتظار نداشتم اینقدر خنگت‌باشی که نتوانی چیزی را که همین چند لحئله 
پیش بہت گفتم حدس بز نی۔» 

«اما همین چند لحظه پیش خیلی چیز‌ها گفتی. ۲یا استید'د زنانۂ شما 
حکم میکند که از من انتظار داشته باشی که وقتی چیز مورد نظی شما یکی 
از چیز های‌عدیده‌ای است که به‌من‌گفته‌ای بهدها با يك‌اشاره نرا دریایم؟» 
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«بلهء ميدأ تمه فکس میکنی که من آدم پیشموری هستم.» 

«من فک میکنم که شما خانم پسیار جذاپی هستی.» 

دلابد بی‌شموری هم جزیی از این جاذبه است؟» 

«من چنین چیزی نگنتم.» 

لے بو ام که فاا ای ر کے ایک کی کو 
باشند. فیلیپ واكم شما را لو داد این را روزی گفت که شما تبودی.» 

وأوه. میدانم فیلیپ در این بازه خیلی سختگیر است؛ او از این‌جریان 
يك «مساله شعصی» می‌سازد. خیالمیکتم دلباختة يك‌خانم ناشناس آست... 
یك بیاتریس؟ مالیجاه, که در خارچه دیده است...» 

لوسی دست از کار کشید. و گفت: «آہ! تازه متوجه این موضوع 
شدم - نمید انم آیا دخترخاله‌امء ماگی» هم مثل برادرش ایرادی به دیدن 
فیلیپ دارد. تام اگ بداند که قیلیپ در اتاقی است هر‌گن یا به آن !تاق 
تمیگذارد. شاید ماگی هم همان‌طور پاشد؛ اگر اینطور باشد آنوقت 
نمیتوانیم ترانه‌هایمان را بخوانیم - میتوانیم؟» 

استیون به لحنی که یوی ناداحتی می‌داد گفت: «چطور؟ دختس خاله‌ات 
میاید که ینجا با شما پماند؟ه 

«بله؛ خبری که گفتم این بود» که شما قراموش کردی. میخواهد از 
کارش دست بکشد ازمحلی که‌طنلکی دو سال است در آنجا کار میکند. .. 
از وقتی که پدرش م‌د... بتا است بیاید و یکی دو ماھی با من یماتد بت 
و من دلم میخواهد که چندین ماه بماند.» 

«و لابد من باید از این خبر خوشحال باشم؟» 

لوسی يه لحنی آزرده گفت: «اوه نه, نه - یه‌هیچ‌وجه. من خوشحالم» 
ولی البته دلیلی‌نیست که شما عم خوشحال‌یاشی, من در این‌دنیا هیچ‌دختری 
را به‌اندازة ماگی دوست ند ارم.» 

لاید وقتی که اند دیس از عم جدایی ٹا پٹ یر خواهید بوده آنوقتا 


۶ 130200100 , (یثاتر یس پرتینادی)» معشوقةٌ دانته. در باب این که آیا واف 
چنین زنی وجود داشته پا این که معشوتۀ خیالی است» و اکر وجود داشته کدام کس 
بوده در میان مستقان اختلاق نظر هست» ولی آنچه ملم است ای که عشق بثاتریس 
در خاط دانته به‌اندازای شدید بوده که منظومهٌ «کمدی الپی» را به امسن نیت 
ساخته است تا در آن از او «آن بگو ید که نگنته ات کی از هیچ زئی.» 
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امکان این نخواهد بود که دوتایی پا هم رت و صحبت کنیم, مگرای ن که 
دلداده‌ای یرایش دست‌وپا کنی که گامی با هم بیرون برو ند حالا علت این 
ییز اری از تیلیپ چیست؟ شاید علتش خود او است؟» 

«علتش احتلاقی‌خانوادگی است. خیال‌میکتم شرایط و اوضا عدردناکی 
پیش آمد. من هرگی از چه‌وچون آن به‌درستی سردر نیا ردم. عموتالیورم بد 
آورد وهم مال‌ومنالش را آز دست داد» و خیال میکنم آقای واكم را مسیب 
این‌جریان‌میدانست. آقای‌واکم آسیای‌دو رلکت را که جای‌همیشگی عمویم‌یود 
و هميشه آنجا زندگی کرده بود خرید. شما يايد عمو تالیورم را به یاه 
داشته باشی س به‌یاد نداری؟ه 

استیون با بی‌اعتنایی که به بزرگوازی می‌زد گفت: «نه. این اسم 
زياد به گوشم خورده... خیال میکتم او را به قيافه هم دیده بودم... 
مردم این دوروبی را به همین شیو نامر ہوطء به قیافه و اسم میشناسم.» 

«مرد خیلی تندمزاجی یود. یادم هست وقتایی که دختر بچه بودم و 
یه دیدن خاله‌زاده‌ام میرفتم الب از طرز حرف زدنش که انگارحصبانی‌بود 
و حشث میکردم. پاپا بیکقت که همان‌روز پیش از قوت عمو تالیورم بر‌طوره 
سختی بین او و آقای واكم شدهء و لی‌صدایش را در نیاو ردند. این آن‌د قتی 
بودکه شما لندن بودی. پايا میگوید که عمو از پسیار ی‌جمپاتاشتباه‌میکرده.. 
و ذهنش‌دستخوش افسردگی یوده... و خوپ. یادآوری این‌چیز۱ طبعاً ۳ 
تام و ماگی خیلی‌دردناك است ‏ طفنگی‌ها زیاد کشیده‌اند - خیلی نار احتی 
کا تاک ی تشن با هو ا اب شام شین 
گرفتاریپا از مدرسه درش آوردند» و فکر میکنم از آنوقت به بعد طتلکی 
روی خوشبختی تدید. از فوت عمو به پعد» چون میخواست خودش روی‌پای 
خودش باأشد. در یك مدرسه کار بیکرد - کار خسته کنندهای بود. نخو است 
با خاله پولت زندگی کند؛ مت as‏ ِ تمیغواستم پیشم بیاید» برای 
این که ماما مریش بود و زندگی تلغی داشتیم. . په این‌جپت است که حالا 
میخواهم بیاید و حسابی استاحت u‏ 
استیون با لبخندی ستایشآمین نگاهش کرد, و گفت: «اين از سپربانی و 
قر شته خو یی شماست... بخصوص وقتی به سر و ژپان داری مادرش هم 
يأاشد.» 


«طنلکی خاله! آدم سنگدلی هستی که دستش میندازی. وجودش یرای 








جورج الوت 2۳4۹ 


من مقتنم است. خانه را به خو بی اداره میکند - خیلی بپتس از يك بیگانه - 
و در پیماری مامان بودتش برایم تسلای بزرگی بود.» 

«بله. اما از نظ مصاحبت آدم ترجیح میدهد نمایندگیش را به همان 
عرق‌های آلبالو و تان خامه‌ای‌هایش بدهد. چندشم میشود وقتی فکی میکنم 
که دخترش هميشه شخصاً حضور خواهد داشت و نمایندگانی از آن‌گونه 
نتواهد داشت... يك دختر چاق و چله و مویور» پا چشمان گرد آبی. که 
می‌نشیند و در سکوت يه آدم خیره میشود.» 

لوسی با شیطنت خندید و دست‌ها را یه‌هم کوفت» و گفت: «آه, 
خودشه ! ان ماگی نو نمی ند شما حسما او را دیده‌ای س نه؟» 

«نه... پاورکن» نه. ولی خوب» حدس میزنم که دختر خانم تالیور 
چو نه باید باشد. پس اگی فیلیپ را هم که تنا «تتر»۵ خوان ضعیف‌ماست 
از ما بگیرد دیکر میشود نورعلی‌نور.» 

«دلی امیدوارم ایتطور تباشد. فک میکنم باید از شا خواهش کنم 
که سری به فیلیپ بزنی و به او بگویی که ماگی فردا خواهد آمد. احساس 
تام را میداند» و هميشه از برخورد با او پر‌هیز میکند. بنایراین اگ به 
او بگویی می‌فبمد که‌من از شماخواهش کرده‌ام که بگویی نیاید. تا این که 

خودم به او مینویسم و از او میخواهم.» 

دفکر یکتم پیت است خودت ثامةقشنگی بنویسی که من یرم قیل* 
آدم یسیار حساسی استء و میدانی» کم‌ترین چیز ممکن است اه شود 
که از ما فر‌ازی‌شود و دیک اصلا نياید - تاز ه خیلی‌کار کردیم تا توانستیم 
او را بیاو ریم. هیچ‌و قت نتوانسته‌ام راضیشی کنم به «یازك» بیاید. خیال 
میکتم از خواهرهام خوشش نمیاید. تنیادست پریسای شمااست که میتواند 
پیو بال آشفته‌اش را صاف کند.» 

استیون دست ظریفی را که په سوی مین آواره شده بود در اختیار 
گرفت و به‌آرامی ہں مس انگشتانش بوسه زد. لوسی کوچولو احساس غور 
و شادمانی بسیار می‌گرد. او و استیون در آن‌برحله از دلدادگی بودند که 


جوانی را به زیباترین لحظات و ترو تازه‌ترین شکوفة احساس بدل می‌سازد 


Tenor _a‏ »زر فر تر دن مدای مر <» صدای زیر مر دائه (ژیر» در پر! بر بم)ه 
*- اط۴ » مخفف فلیب. 
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-آن‌گاه که هريك از عشق دیگری مطمئن استء درحرالی که اعلام عشقی رسماً 
صورت نگرفته است و حدس‌مای متقابل این‌ایام. ناچیز ترین سخن و کمترین 
حرکت ر! بەرعشۀ خوش و ظریتی که به عطس ملایم پاس ماتند است بدل 
می‌کند. تمد صریح: لبه‌های ظریف حساسیت را می‌ساید و کند می‌کند؛ 
چنین تعمپدی در حکم یاسی است که چیده و دسته کرده پاشتث. 

لوسی همچنان که به‌سوی میز تحریرش می‌رفت با شیطنت گفت؛ «و 
واقعا عجیب است که شما به این‌دقت قيافه و حالات‌ماگی را توصیف کردی. 
چون» میدانی» ممکن بود شبیه پی‌ادرش باشد» دلی چشمپای تام کرد 
نیست, و هیچ‌وقت هم به کسی خیره نمیشود.» 

«آه» خیال میکنم به پدرش شبیه باشد... ظاهراً خیلی عم از خود 
راضی است. فکی نمیکنم مصاحب درخشانی باشد.» 

«من تام را دوست دارم. وقتی «لولو»۷ ر! از دست دادم» مینی را به 
من‌داد. پاپا هم خیلی در ستش دارد. میگوید جوان بسیاز باسسلکی است. با 

شش او بود که پدرش توانست پیش از مرکت بدهیمپایش را بپردازد.» 

«اوه س [ه! شنیدم . چندی پیش شنیدم که پدرت و پدرم» پس از 
نامار. شمن یکی از آن بحث‌های پایان‌ناپذیری که درپارة امور شر کته 
میکردند چیز‌هایی در این‌باره گفتند. مئل این‌که به این فک‌ند که کاری 
برايش بکتند. گویا سواره و بطیزی اعجاب‌انگین. مانند ترپین۸ آمد و با 
آوردن خی «توقف» بانکی یا مژسه‌ای از زیان قابل .ملاحظه‌ای جلو گیری 
کرد... من آنوقت خوابآلود بودم» زياد توجه نکر دم.» 

استیون ازجا بی‌خاست و بابیحالی به‌سوی‌پیانو رقت؛ مجله« آفرینش»۹ 
راکه گشوده‌یر روی میز يود ورق زد و زیر لب يا صدایی زیر دهمسی 
زیبا»»۱ دا زمزمه کرد. 

وقتی دید که لوسی از چایش بلند شد گشت: «بیاء این ترانه را 
پخو انیم .» 





¥ ماما u‏ لوملوی 
Turpin _A‏ مراهژن معروفی که در ۱۷۳۹ بد ائپام اسب‌دزدی بازداشت 
شد. در يورك به دار آویخته شد. عزیمتش از لندن به يورك صورت عملی افسانه‌ای 
یافت 
Creation 10- Graceful Consort‏ -9 
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«چه! « همسن زیبا»؟ خیال نمیکنم بر ای صد‌ای تو متاسب پاشد ,» 

«باشد» چه أهمیت دارد» با احساسم موافق است» و به قول فیلیپ 
در خواندن اصل کار همین است. می‌بینم اشخاصی که صدایشان تعریقی 
ندارد معمولا این عقیده را دار ند.» 

لوسی پشت پیانو نشست, و کقت: «فیلیپ» چندی‌پیش به‌شدت به‌این 
«آفرینش» حمله می‌کرد. میگفت لفت و لمایش خیلی است» و در عین حال 
که آلوده به‌خودبینی است میخواهد وانمود کند که حاوی‌حقیقتی هم هست» 
طوری است که گویی یی‌ای چشن تولد يك گراتدوك آلمانی ساخته شده 
است 4۰ ۲ 
دبه! این دی احساس «آدم» ساقط شده کم‌خلتی است. ما آدم و 
حوای ساقط تشده‌ایم» در بپشتيم, خوب» حالا پرای تبایب نفس هم که 
شده اشمار متن را بخوانیم. شحا وظایف زن را میخواتسیءدو از اطاعتم 
غرور و سمادتم نشات میکند .» 

لوسی گفت: «ته» من یه «آدمی» که ضرب‌ها!۱۱ را میکشد احترام 
تخواهم گذاشت» و به تواختن ترانة زوجی آغاز کرد. 

بی‌گمان تنہا تعشتی که از ترس و تردید در امان است تمشقی است 
که در آن دلدادگان با هم می‌خوانند. احساس توافقی که از دو «نت» 
عسیق سی‌چشمه می‌گیرد که انتظار را در لحظة مناسب, و در فاصله 
بین نت‌مای سوپرانو۱۲. بسرآورده می‌سازد و از همداستانی کامل بین 
نت‌های سوم و ینجم و پی‌جویی زیبا و از پیش تمہیدشدة ترانه‌ای 
دوره‌ای۱۲. ناشی می‌شود. بی‌گمان هر گو نه‌خواهش درطلب اشکال توافقی کم 
شورس از این را تحت‌الشعاع قرار می‌دهد. کنتآلتو؟۱ در بند این تیسته 
که به «باس»۱۵ اصول دين بیاموزد؛ تنر در شب‌هایی که با سوپرانوع زیبا 
یس آورده است از کم‌سخنی گله ندارده حتی در ولایات نین- که موسیقی 
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در آن روزکار بسپار کمیاپ بود» مردم موسیقی‌دوست چگو نه می‌توانستند 
دل به یکدیگ ندهند؟ در چنین شرایطی حتی حقاید سیاسی عم نمی و 
تخفیف می‌پذی‌ند. ویلن که يار وفادار بخش‌های قدیمی و پوسیده است. 
در چنین احوالی طبعاً دسوسه می‌شد تا به شیوه‌ای خلاف اخلاق با و یلن‌سلی 
که مدعی «اصلاح» یود پیمان برادری ببتدد. در این مورد خاص سوپرانوی 
لطیف و صدای بم و سر‌شارء می‌خواند: 


با تو خوشی همیشه تازه است 
با تو ز نف گی سمادن چاودانه است 


و به آنچه می‌خواند‌ند بارر داشتند, بیش به این جپت که آن را 
سی مس ود تك » 

چون ترانۀ زوجی زا به‌پایان بردتد» لوسی‌گفت: «خوب» حالا «سرود 
بررگت رافائل» - تو صدای در ندگان را خوب القا میکنی.» 

استیون گشت: «متشکرم.» و په ساعتش نگاه کرد. «عجب: سامت 
نزديك يك و نیم است. خوب. فقط هعین یکی را میتوانم بخوانم.» 

و با سو لتی قابل ستایش نت‌سای عمیقی را که صدای. گام‌مای 
سنگین در ندکان را به ذهن فیا می‌خواندند» ارائه کد. اما دقتصی 
خواننده‌ای دو شنونده بیش ندارد. جا برای اختلاف احساس زیاد است. 
بانوی‌مینی شیفت؛آواز شده‌بود» حالآن‌که مینی‌که از آغاز آهنگث خود را در 
سبدش مچاله کرده بود این‌غر‌ش را چنان‌مباین‌ذرق یافته بود که از سبد بیرون 
پریده و در زیر درر ترین گنجاتاق پنمپان‌شده‌بود - اه این بمپت‌ین‌جایی 
بود که سگی کوچك‌می‌توانست به‌هنگام نزول مصییت در آن پتاه جوید. 

استیون هنگامی که ترانه را به‌پایان برد همچنان‌ که دکبة کتش را 
می‌انه‌اخت و از برج بلندبالای خویش با قيافة دلداده‌ای که دلدار را در 
کتف سایت گرفته بر خانم ملوسی که بر کرسی پشت پیانو نشسته‌یود 
لبخند می‌زد. گفت: «خداحافنظ همس ژیبا». سمادت من پاردانه نیست» 
چون پاید چارنمل په خانه پروم. قول داده‌ام ناهار آنجا باشم,» 


چورج البوت 4< 


« پس نمیتوانی فیلیپ را ببینی؟ باشد» مېم نیست» همه چیز را تو 
تامه نوشتته‌ام.» 

«فردا که گرفتار دختر‌خاله‌ات خواهی بود نه؟» 

«بله» يك‌مجلس کوچك خانوادگی خواهیم داشت. پسیخاله‌ام» تام؛ 
تامار با ما خواهد بودء و طقلکی خاله برای اولین بار دوتا بچه‌هاش را 
خواهد دید. مجلس خوبی خواهد بود. و فکر می‌کتم خیلی خوش بگذرد.» 

«ولی... پس فردا که میتوانم بيایم ؟» 

«آه, بله! بيا تا به دختر‌خاله‌ام ماگی» مس‌فیت کنم ‏ گرچه په آن 
خو پې که توصیمّش کردی حتماً او را دیده‌ای.» 

«پس* خداحاقظ .» و متعاقب آن قشار دستی و ملاقات چشم ها و 
این چیزی است که اغلب در دختر‌ها موجب پرافروختگی چمسه می‌گردد و 
لبخندی برلبانشان می‌آورد که یا بستن درفر وکش نمی‌کند و موجب‌می‌شود 
به‌عوض آن‌که بنشیننند و په خامه‌دوزی یا کار دیگری بپردازند» در اتاق 
پیش‌وپس یرو ند. دست‌کم این تاثیری بود که برلوسی داشت» و امیددادم 
اگر می‌بیتید که همچنان که راه می‌رود چون به مقابل پیش بخادی می‌رسد 
قیافه؛ خود را در آینه می‌نگرد این عمل را حمل براین نکنید که سبکسری 
درمیان احساسات ظریف ترش دست بالا را یافته است. از این تمایل» که 
آدم بداند طی چند ساعت گفت‌گو با دیگری قیافه‌ای زشت و وحشتانگین 
تداشته است» می‌توان به توجه به احوال دیگران تمبیں کسر:. و از این 
یکخراهی و توجه په احواله غس به‌اندازه‌ای در طبیعت او بود که بی‌میل 
نیستم بگویم که خودبینی‌های تاچیزش ر! می‌آلود» همچنان‌کسه در بیان 
دوستان و آشنایان شما نیز شاید باشند کسانی که از نیکخواهی ناچیزشان 
بوی تعقن خودبیتی به مشام رسد. حتی اکنون که در اتاق» پیش و پس 
می‌رود و قلب دخترانه‌اش در اثر این احساس که دلدار مردی است که در 
جہان کوچت او وژن و اهمسیتی دارد په تیش افتاده است»ء می توأ نید در 
چشمان میشی‌اش این یکخرأهی را ببینیدکه هميشه در آن مأوی گزیده 
و آن بارقه زودگذر خودبینی‌ما را کاملا از نمود افکنده است. و اګ از 
این شاد است که به دلداده‌اش بیندیشد این بدان جت است که خیال او په 
سپولت با بست‌هاو وظایف انسانی‌ای می‌آمیزد که روزهای 
آرایش را با آن‌ما پر می‌کند. حتی در این لحظه هم ذهتش با تنادیی که 
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دو جریان احساسی یا خیالی را به‌تظ همزمان جلوه می‌دهد. پیوسته از 
استیون متوجه تمبیاتی می‌گردد که نیمه‌کاره در !تاق ماگی رها کی‌ده‌است. 
از دخترخاله ماگی باید چون یك بانوی عالیجاه پذیرایی کرد - حتی از آن 
پبتر» زیرا باید همذ باسمه‌ها و تقاشی‌های خود را در اتاق خوابش بگذارد 
و یك دسته گل زیبا از گل‌های بہاری دا بر میزش جای دهد. ماگی از این 
چیز ها خوشش می‌آید... چقدر از چیزهای زیبا خوشش می‌آمد! بعدش هم 
که خاله تالیور بینوا پود که کسی به فکرش نبود - او را هم باید با عدیهٌ 
يك کلاه خوشگل بطرزی خوشایند غافلگیر کرد و با اظپار امتنان» به 
صلامتی‌اش نوشید. در نظ داشت برای این کار امشب با پدرش طح بریزد. 
پیدا است که با این اوصاف» وقتی برای قکر کردن و خیال یختن‌های زیاد 
دربار:ٌ ماجراهای عاشقانة خود نداشت. با این انديشه به سوی در رفت» اما 
در آن‌جا در نگت کرد. 

گفت: «چه‌شده» مینی؟» در پاسخ به ثالۀ سکث کوچولو خم شد» آن را 
پرداشت و سس ترم و براقش را به‌گونه گل‌نگت خود فشرد: «خیال‌میکردی 
میرم ترا تمیبم؟ خب, بیا بریم سند پاد را ببینیم.» 

ستد پاد اسب کی ند لوسی بود» که همیشه وقت‌هایی که در چراگاه 
تبود شخصاً به او خوراك می‌داد. خوراك دادن به حیواناتی را که به او 
وابسته بودند دوست می‌داشت و به ذوق و سلیته همه حیوانات خانه وارد 
بود؛ از چمچه پر از شور قناری‌هاء به هتگامی که دانه را توك می‌زد تد» 
و از کوچ کوچ پاره‌ای از حیواناتی که من از بیم این‌که مبادا لوسی زياد 
سیکسي جلوه کند دراین‌جا آن‌ها را «جو نده‌های آشتا» میخو انم لذت‌می بر د. 

آیا حق پا استیون گست نبود که می‌پنداشت این دختر هجده ساله 
همسری خواهد بود که احتمالا هیچ مردی از ازدواج ہا او پشیمان تتواهد 
بود؟ آیا حق با او نبود که می‌پنداشت زنی است با ملاحظه و مسر بان نسبت 
به سای زتان» که یمپودا و ار و درحالی که از زیرچشم ب‌مماییشان نظر‌داره 
پر چمیره2ان بوسه تسیز ند بلکه به دردهای نمپقته و خفت‌مایشان توجه دازد 
و برآن‌ها دل می‌سوزد و مدت‌ها در عالم خیال از اندك شادی‌ناطری که 
برایشان تپیه دیده است لذت می‌برد؟ شاید نکته مورد ستایش او دقیتآهمین 
بخصلت پسیار نادر تبود - شاید از نظر خود اد موجب عمد آنتخابشی این 
بود که در چشم او یك تادر پرچسته تبود. مود دوست دارد زنش زیباباشد. 














جزرج البوت ۵ 


خوب» لوسی زیبا بود» اما نه زیبای آشوبگی. مره دوست دارد زنش پاکمال 
باشد» تجیبو پامحبت و مسپربان باشد, گیچ و خرف نباشد. و لوسی تمام 
این‌خصوصیات را داشت. استیون تعجبی نکرد از این‌که خود را دلدادة او 
یافت» و از حسن تشخیصی که به‌خح داده بود و وی را برمیس‌لی برن۱۶» 
دخشس نمایندء مجلس» ترجیح داده بود آگاه بود» هرچند لوسی دختی شريكت 
کپ و مر‌ئوس پدرش بود و باید یا بی‌میلی و تارضایی پدر و خواعرانش 
مقایله می‌کرد ‏ و البته این مقایله‌چیزی است که‌جوان را به طی‌زی‌خوشایند 
بر شأن و موقعیت‌خویشو اقت می‌کند . استیون از این نکته آگکاه پود و 
می‌دانست که آن‌اندازه شمور و استقلال رآی دارد که توأ ند فار غ از هر و نه 
ملاحظات غیر مستقیم‌همسری را برای‌خودیگزیند که پتواند اوراسعاد تمند 
سازد. انتخابش بی لوسی قرار گرفته بود: دخت تازنینی بود» آن‌گو نه‌ز نی 
که همیشه مورد عالی‌ترین تحسین او بود. 


ك 


لوسی گشت: «مرد بسیار زیر کی‌ست» ماگی.» پس از این که خانم 
سیر هرو رأ در صندلی بزرگت مخمل لاکی ر نکت جای داده بود خود در پیش 
پایش بر کوسن زیرپائی زانو زده بود. «مطمئنم که از او خوشت خواهد 
آمد. یمنی امیدوارم که خوشت بیاد .» 

ماکی لبخندژ نان و همچنانکه یکی از طره‌های بلند لوسی را جلو تور 
خورشید گرفته بود» گفت: «من خیلی مشکل‌پسندم. آقایی که داعیهٌ هسسری 
با لوسی را داره باید خودش را یرای نازك بیتی‌های من آماده کنه.» 

«راستش آنقدرخوب است. که‌گاهی و قتبایی که او نیست و پیش‌خودم 
قکربیکتم باورم نميشه. ولی وقتبایی‌که باهم عستیم کمترین مشکلی‌ندارم. 
البته دلم نمیخواد غیر از تو کسی پدو نه که این‌طور احساس میکتم.» 

ماگی با قیافه‌ای جدی. اما به‌لحنی شوخی‌آمین, گفت: «اوهء پس لابد 
حالا که تامزد نکی‌ده‌اید ا که من او را نیسند م ولش میکتی؟» 

لوسی» که خاطرش مشفول یود به این شوخی توجه نکرد. گفت: 


16- Leyburn 
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«تر‌جیح میدم که نامزد ثکنیم. آدم وقتی نأمزد میکته بعدش به قکی میافته 
که زودتر عروسی کند. و من دوست دارم که چریان تا مدت زیادی پههمین 
شکل» همیتطور که هست, ادامه پیدا کند. بگاهی اوقات وحشت میکنم از 
این‌که مبادا استیون بگه که با پاپا صحبت کرده - و از چیزایی که پاپا 
چند روز پیش کشت احساس کردم که او و آقای کست انتظار چنین چیزی, 
را دارن. خواهی‌های استیون خیلی یا من میریانن. اولمپا خیاك میکنم‌دوست 
تداشتن یبیتن‌برادرشان به من اظبار علاقه میکنه - خب» طبیعیم بود و 
راستش را بخواءه خیلی ناجور به‌نظ میرسه که من بخوام تو جای پزرگی 
مثل پارك هاوس۱۷ ز ند گی کنم ۳۳ او نم من» که چنه‌ای تدارم.» 

ماگی خنده‌کنان گفت: «ولی کسی انتظار نداره که جثه آنم» مثل 
حلزون, قالب خانه‌ی باشه که توش زند‌گی نیکنه. حالا مگه خراهرای آقای 
کست ماده غول هستن ؟» 

«أوای» نه؛ قشنکتم نیستن ‏ یمعنی نه زیاد,» از این اظپاری که‌بوی 
تیکخوامی نمی‌داد کمی احساس پشیمانی گر که «ولی خودش زیباست...یحنی 
همه او را زیبا میدو تن.» 

«فرچند که تو تمیتونی با این نقلر مواقق باشی؟» 

لو سی از پیشانی تا گردن سیخ شد. گفت: «نمیدو نم. چیژ بدی‌ست 
که آدم توقعش را بالا ببره» ممکنه س‌خورده بشه. ولی خب» چین جالبی: 
یراش تمبیه دیدهم ‏ حسابی دستش میندازم. ولی به تو نخواهم گفت که 
چیست . » 

از جا بر‌خاست» کبی فاصله گرفت: سی زیبایش را به يك‌سو متمایل 
کرد» گویی او را نشانده باشد که تصویرش را رسم کند و خواسته باشه 
تأئیں کلی حالتش را بررسی کند . 

«یه دقیته پاشو.» 

ماگی همچتان‌که با بی‌حالی لبخند می‌زد برخاست و گفت: «اینیار 
دیگه هوس چه‌کرده‌ای؟ه ایستاده بود و از آن بالا بر دخترخالة الیری خود 
می‌نگریست که پیکرش در قبال رخت‌های ابریشمی فاخرش هیچ نمودی 


ند اشتا. 


17- Park ۵ 
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لوسی لحظه‌ای چند به همان حال او ر؛ از نظر گذراند. سپس گفت: 
«نمیدو نم چه افسونی در تو هست که در لباس کته قشنگت‌ت به نظ میای, 
هرچند حالا دیگه بايد پیرهن نوی داشته باشی. گوش‌کن» دیشب سمسی 
میکردم در عالم خیال تیا در یك پیر‌هن مد قشنگت ببینم» و هر کار که 
میکردم آن پین‌هن پشمی شل وول باز پیداش میشد» و از همه بش بہت 
میومد ۰ نمیدو نم» شاید ماری آنتوانت۱۸ هم وقتی مس آز نج دی آهنش رقو 
ده بود با شکوه‌تر از سایر اوقات بود. اما من... من اگه چیز کمته‌ای 
بپوشم دیگه اصلا یه نظی نمیام - میشم یه تکه کپته.» 

ماگی يا قياف جدی اما به‌لحنی مسخره گفت: «آره» میدو نم. او توقته 
ممکنه با خاگرو به‌ها و کارتنك‌ها جاروبت کنن. پری زیی آهن پیش‌پخاری» 
مثل سیندرلا٩1‏ حالا میتو نم بشیدم؟» 

لوسی خنده کنان گقت: «آره, ميتو نی.» سپس با قیافه‌ای متفکر و در 
حالی که سنجاق سیت؛ شبہش را می‌گشود افوود: «ولی ماگی» یایدستجاق‌های 
سینه‌مان را عوض کنیم؛ آن پروانةٌ گوچولو برای سین تو مسخره‌ست!» 

ماخی کشت : «او نوقت تأثیر کمینگی پیی هتم را ضايع نمیکنه !4 بیآنکه 
مقاومتی کند نشست و لوسی باز در جلوش زذانو زد و پروانة حقیر را از 
میته‌اش کشود. «کاش مادرم هم پاتو همعتیدهبود» برااین‌که دیشب نار احت 
بود» چون این آخرین پیر‌هنی‌ست که دارم. کمی پول بر ای‌درسام پس‌انداز 
کرده‌ام » چون تا هنری نداشته باشم کار بپتری نمیتو نم پیدا کنم.» 

و آه کشید. 

لوسی» درحالی‌که «نجاق بزرگتس را در زیر گردن زیبای او استوار 
می‌کرد گشت: «خب» حالا این قیاق؛ٌ عمگین را به خودت نگیر. تو قرانوش 
میکتی که از آن مدارسة نکبتی خلاص شدای و دیکه مجبور نیستی» لباس 
دختر پچه‌ها را وصلی کنی.» 

ماگی گفت: «جریان کار من عیناً شبیه وضع همان خرسیست که 
در بچگی تو نمایشگاه دیدم. قکی میکردم که آن پیش د پس رفتن در آن 
قفس تنگت آنقد خی‌فتش کرده که اگدم آزادش کنن باز همان‌طور ادایه 

Antoinette _\A‏ 6 ۽ همسر لویی شانزدهم» که يه دست انقلابیون اعدام 
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خواهد داد. ید یختی آدم را به بدعادتی دچار میکنه.» 

لوی همچنان؟ پروان؛ سیاه را با بی‌خیالی به مینه‌اش می‌زد وقتی 
نگاهش با نگاه او برخورد به لحتی محبت‌آمیز گفت: «یه پرنامة تفریحی 
پیات ت تیب میدم که این عادت پد را از سرت ببره.» 

ماگی دستخوش احساس شد. و به‌لحنی ستایش آمیز و پر محبت‌گفت: 
«ای کوچولوی مامانی, تو آنقد با خوشحالی دیگرون خوشی که خیال میکنم 
اکه خودتم خوشحال تباشی باز کارت میگندره... کاش منم مثل تو بودم.» 

لوسی گفت: «آخه من هرگز ناراحتی نداشته‌ام. من هميشه در رفاه 
بوده‌ام. و تمیدو نم آیا تحمل سختی زیاد دارم يا نه. من بجز مرگت مامای 
خد! بیآمرز ناراحتی و عمی نداشته‌ام.دلی ماگی تو کلی نار احتی کشیدی, 
و من مطمئنم که‌توهم به‌اندازهٌ من به احوال دیگر ان توجه داری.» 

ماگی به‌آر امی سر تکان داد» و کشت : «ثهء لوسی» من آتطور که تو 
از خوشبختی‌شان خوشحال میشی خوشحال نمیشم..- اگه این‌طور بود خیلی 
راحت‌تر از این بودم. البته وقتی کسی را میبیتم که دچار ناراحتی و 
گی‌فتاری شده ثاراحت هیشم » و هیچ حاضر نیستم کسی را ناشاد کنم, اما 
اغلب از خودم بدم میاد که میبیئم گامی ازدیدن خوشبختی دیگر ان‌ناراحت 
میشم. انگار هرچه بزر کس میشم بدتر میشم... خودپین‌تر میشم - و این 
وحشتناکه.» 

لوسی به‌لحنی سرزنش‌آمیز گفت: «نه. ماگی! من يك‌کلمه از این 
چیزایی را که گفتی باور نمیکنم. این چیز! مخلوق توهم و تاراحتی‌ست - 
این ز ندگی خسته‌کننده و ملالت‌پار اقسرده‌ت کرده.» 

ماگی گفت: «شایدم این‌طور پاشه.» و با لبخندی ابر اندوه را از 
چپره زدود» و به پشتی صند لی تکیه داد: «شایدم علتش بر تامة غذایی 
مدرسه باشه: پودیتگت بر تج آبکی با سوس پنیوك۲۹؛ بذار امیدوار باشیم که 
این حالت‌هم‌در برایر شیرینی‌های مادر و این طی ح‌های۲۱ زیبای چضری 
کرین۲۲ جاخالی خواهد کرد.» 
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کتاب مجموعة طرح‌ها را که ہیں مین کناری بود برداشت. لوسی گفت: 
«اين گل سینۂ کوچك بمم میاد؟» و پی‌ای دیدن تأئیں آن به سوی آینه ` 
رفت. 

داوه» نه. اگه آقای کست لاونو په سینهت ببینه از اتاق في‌ار میکنه. 
پدو - عجله کن» یکی دیگه به سینه‌ت بزن-» 

لوسی با عجله از اتاق بیر‌ون دفت. ولی ماگی از این فرصت بی‌ای 
گشودن کتاپ استماده نکرد. کتاپ را بر زانواش رها کرد و چشمانش 
آوارة چمنزاری شد که نور خورشید بر گل‌های شاداب بپاری د پرچین‌های 
پلند پرداخته از درختان غاز آن فرومی‌افتاد س و آن سوتر» نوار سیمگون 
فلوس گی‌امی و آشنا بود که در این مسافت می‌تمود که در صیح روزی 
تعطیل يه خوابی خوش فرو رفته است. بوی خوش یاځ از پنجرۀ یاز په 
درون می‌آمد» پرندگان می‌پر‌ید ند و فرود می‌آمد‌ندء می‌خواندند و زمزمه 
می‌کر‌دند . با این همه چشمان ماگی کم کم پر از اشت شدند. مدظرءة این 
جاهای آشنا هجوم خاطرات را چنان دردنات ماخته پود که دیروز شادی 
ناشی از دیدن آسایش بازيافتهة مادر و ی‌خوره بیادرانه تام را به صور تی 
پراو نموده بود که گویی این‌شادی نه خوشی ناشی از »لاقات حضوری 
هزین ان بلکه شادی تاشی از شنیدن خبری خوش دربارۀ دوستان دور بوو؛ 
فک می‌کرد که آیندهاش یه‌احتصال زياد بدتر از گذشته خواهد بود, زیرا 
پس از سال‌ما توك نفس توام با ترضیة خاطرء اکنون باز به کسرداب 
خو آهش‌ها و آرزر ها لفزیده بوك اکنون روژهای خالی از #ادی و !تما 
و فارع از مسرت را سخت‌تر و سختتش از هسیشه د حیالا زندگی خوشی 
را که آرژومند آن پود و از او دریغ شده پود هر دم قشارآورتر از پیش 
می‌یافت. صدای باز شدن در او را ازاین عالم پدرآورد. با عجله‌اشكت هایش 
را پاك کرد و به ورق زدن کتاپ پرداخت. ۱ 

لوسی همین که وارد اتاق شد گفت: «يك خوشی هست که میدو نم 
اقس‌دگیت در برابرش قادر به مقاومت نیست - اونم موسیقی‌ست؛ و من 
میخوام حسابی دلی از عزا در بیاری؛ میخوام موسیقی را باز شیو عکنی... 
او نو قتی‌ که در لیس‌هام بودیم تو خیلی ہہت از من بودی.» 

ماکی گفت: «اکه میدیدی که وقتایی که دختر بچه‌های کوچولو را 
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میگرفت. البته فقط برا این‌که انگشتی به شستی‌ها کشیده باشم. و لی‌خیال 
نمیکنم بتوتم چیزی پیچیده‌تس از «ای غم افسرده برو» را پز نم۰» 

لوسی کار خامه‌دوزی‌اش را به‌دست گرفت و ففت: «یادم هست‌و قتی 
مطر بای دوره‌گید پیداشان میشد چقد ذوق میکردی. و اگه مطمئن بودم که 
راجع به بمضی چیزا مثل تام قکر نمیکنی میتونستیم هم آن ترانه‌های آشنا 
را که تر او نیمه دوستشان داشتی باز باهم پشنویم.» 

ماگی لبخندز نان گقت: «من خیال میک دم چیز دیکه‌ای تماشه که تو از 
پا نش بش آرآیی طمن بای:> 

دالبته باید میگفتم یه چیز بخصوص. برا این‌که اگه آنطورکسه او 
احساس میکته توهم‌همان‌طور احساس کنی او توقت سومین خواننده‌مان را 
تخواهیم داشت. سنت‌او کی از حیت آقایانی که با موسیقی آشتا را ار خد 
فقیره. درحقیقت تنا استیون و فیلیپ واکم هستن که اطلاعی از موسیقی 
دارن و میتونئن بخشی ازقطمه‌ی را اجرا کنن.» 

پا ادای جملهٌ اخیں سی برداشت, و تغییر حألتی در چہر؟ ماگی دید. 

«ماگی» از شنیدن این نام ناراحت شدی؟ اگه ناراحت میشی دیگه 
حرفشو نمیز نم. میدو نم که تام» حتی‌المقدور نمیخواد از را ببیته.» 

ماگی برخاست و یه کنار پنجره رفت» انکار بخواهد چشم‌انداز را 
تماشا کند. گفت: «من در این‌باره اصلا مثل تام فک نسیکنم. من همیشه 
از او ثوقتی که دختر بچه بودم و قیلیپ‌واکم را در لورتن ديدم او دا دوست 
داشتهام. وقتی تام پاش زخم برداشت به او خیلی سپربانی گرد.» 

لوسی گمت: «اوه. بسیار خوشحالم! پس اشکالی نداره که گاهی 
بیاد. .. و قتی او باشه از موسیقی پبیشتر استماده میکنیم. من طفلکی فیلیب 
را خیلی دوست دارم فقط آرزو میکنم کاش اینقدربه تقصش فک نمیکرد. 
خیال میکتم همینه که اورا این همه افسرده... و حتی میخوام بگم تلخ‌گرده. 
البته دل آدم به‌درد میاد و قتی میبینه با آن قیاقۀ مچاله و رنگت و روی‌پریده 
درمیان یه عده آذم قبراق و نز حال نشسته.۔ » 

ماگی که می‌خواست یه این نغمه‌های کودگانه پایان‌دهد گفت: «ولی. 
لوسی۰..» 

لوسی گفت: «آه. ز نگت دره. بايد استیون باشه.» و بی‌توجه به‌این که 
ماگی خواسته بود چیزی بگوید در ادامه سخن گفت: «یکی از چیزایی که 
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در استیون دو سثه دارم اینه که يا قیلیب پیشس از همه گرم عیگیسه.» 

اکنون دیس برای حرف زدن ناگی دیس شده بود: در اتاق پدایرانی 
باز شده بود, و با ورود آقای بلندبالایی که به‌سوی لوسی رفت و با حالتی 
تیم تمارف‌آمیز و نگاهی نیم پر‌سان» که می‌نموه حاکی از این است که 
نمی‌دانسته مہمان دیکری داره دستش را گرفت. سگث کوچولو ترولند 
سس د اد . 

لوسی به‌سوی ماگی که از کنار پنجره پیش می‌آند و به آن‌ها نزديكت 
می‌شد بر کشت و با خوشحالی موذیانه‌ای به استیون گفت: «أجازه بدهیه 
شا را به دختر‌خاله‌ام. میس تالیور» مس فی کنم. !یشان آقای استیون گست 
هنك ,»4 

استیون لحظه‌ای نتوانست شگمتی خود را از دیدن این دختس زیبای 
سیه‌چشمی که نیم‌تاجی از گیسوان» به‌سياهی شیه, بر تار کش حخفته بود از 
نظں پنمیان کند؛ لحظه یمد ماگی برای نخستین بار در ز ند کی شاهد تحستین 
ستایش نسبت به خود در قالب برافروختگی شدید چیه و تمظیمی غرا از 
سوی کسی بود که وی خود در حضورش تاحدی احساس‌شرم و قید می‌گرد. 
این تجریه و احساس‌جدید, خوشایند او بود آنقدر خوشایند که حتی 
احساس قبلی ار را بت یه فیلیپ زایل ننود. هنگامی که نشست 
چشمانش فررغ تازه‌ای یافتند» و سرخی زیبنده‌ای بر گونه‌مایش جا خوش 
کرد 

لوسی پا خنده‌ای خوش و فاتحانه کثت: «اميدوارم حالا متو جه شده 
باشید که دیروز چه تصویی دقیتقی از او به دست دادید.» از بور شدن 
دلداده‌اش لذت می‌برد» چون بنا به معمول همیشه او بود که بور می‌شد. 

استیون مسچنان‌که در کنار لوسی نشسته بود و خم‌شده یود و یا عینی 
بازی می‌کرد» و جز از زیر چشم به ماگی نمی‌نگریست کنت: «میس 
تالیور» این دخترخالة نیر‌نگف‌باز شما مرا گول زد.» 

لوسی به‌لحنی ملامت‌آمیز گفت: «نه» خودت آن‌چیزها را گفتی. من 
فتط تغواستم اعتمادی را که به خودت داشتی متزلزل کنم.» 

استیون کفت: «کاش همیشه این‌جور اشتباه میکدم؛ و واقعیت را 
بسی زیباتر از پندار می‌یافتم.» 

ناگی گفت: «خوب» پس معلوم‌میشود به‌ستتضای‌موقع عمل‌کر‌دید و 
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چیزهایی را گفتید که یاید بر‌حسب مقتضیات میگفتید.» 

و نگاه گستاخی یه او افکند: بی او روشن بود که قبلا تصویی 
مضعکی از او پرداخته است. لوسی به‌او گفته‌بود که آدم شوخ و لفز‌خرانی 
است» و ماگی پیش خرد این نکته را اضافه کرده بود که: تا اندازه‌ای هم 
از خود راضی. 

«چه شیاطیتی در آن چشم‌ها کمین کر‌ده‌اند!» این نخستین چیزی بوه 
که از ذهن استیون گذشت. و بعد. همچنان‌که ماگی به‌روی کارش خم شده 
بود این فک به ذهنش راه یافت: «کاش يك یار دیگر هم نگاه میکرد.» 
مرحلةٌ بعدی جوابی پود که داد: «من خيال میکتم تمام الفاظ و عبارات 
تعار فآمیز میتوانند در جای خود حقیقت داشته باشند. آدم وقعی میگوید 
«یتشکرم» گاه به‌راستی هم سپاسگزار است. و سختشاست که میبیند باید 
همان کلماتی را به‌کار ببرد که برای رد یك دعوت ناخوشایند به کار 
می ہی ند میس تالیورء به نظ شما هم این‌طور نیست؟» 

عاگی راست در چشمش نگریست. و گفت: «نه, اگر کلمات عادی 
و مسولی را در مواقم خطین به‌کار ببریم اش بیشتری پیدا میکنند, چون 
بی‌در نگته مفاهیم خاصی می‌یابند - مثل علم‌های کپنه و لباس‌های مسولی 
که در مکان‌های مقدس می‌آو یز ند.» 

استیون که در زیی نگاه مستقیمش درست متوجه گفتار خود نبود 
گفت: «پس. تعمارف من بايد فصیح می‌بود» چون میبینم که کلمات خیلی 
دون این موقست هستند.» 

عاگی کمی سرخ شد و گفت: «هیچ تعارفی نمیتواند بلیغ باشد» 
مگی در مقام وسیلۀ بیان بی‌اعتنایی.» 

لوسی دستخوش وحشت بود: فکر می‌کرد که استیون و ماگی آیشان 
به يك جو نمی‌رود. هميشه بیم داشت از این که زیرکی و غرابت احوال 
ماگی زیاده از آن باشد که مرد نکته‌بینی چون استیون را خرش بیاید. 

بطور معترضه گفت: «چطورء, ماگی جان» تو هميشه وانمود میکردی 
که دوست داری مورد ستایش واقم بشی» ولی حالا مثل این که از این بابت 
ناراحتی.» 

ماگی گفت: «به‌هيچ‌وجه. من از این که مورد ستایش واقم بشم خیلی 
هم لذت میبرم, اما تعارف س‌گز چنین احساسی را در من بر نمی‌انگیزد.» 
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استیون گقت: «میس تالیور» من دیگر یا شما ثمارف نمیکنم.» 

«متشکرم. این مبین احترام خواهد بود.» 

طفلك ماکی؛ او چندان با این محافل بیگانه یود که نمی‌توانسته 
چیزی را به صورت امری عادی و پدیہی تلقی کند - او در ز ندگی هرگ 
به لفط صرف اکتا نکرده بود» هميشه حرف دلش را زده بود. و په همین 
جپت با احساس زیاد اؤ اندازه‌ای که اغلب در موارد ناچیز در ستن‌می‌ریخت 
در چشم بأنوان باتجریه‌تر به قیافه ای مضحك چلوه کرده بود. اما در این 
مورد بخصوص حتی خود او ہں سستره بودن جریان واقف‌بود» راست‌راست» 
در معتا مخالف تمارف يود» و حتی يك‌پار به فیلیپ گنه بود نمی‌دا ند چر! 
باید با لبعتدی زورکی به زن‌ها گفته شود خوشگل‌اند مال آن که هیچوقت 
کسی به پیی‌سردها نمی‌کوید که بحترم و جاافتاده‌اند. با این همه» احساس 
این همه ناراحتی از بیگانه‌ای چون آقای استیون گست. آن‌هم در يك همچو 
مورد پیش پا افتاده‌ای» و این اندازه توجه به این مطلب که پیش‌از دیددنش 
ظامی] از او به‌لحنی تخفیف آمیز سخن داشته, نامعقود‌بود. همین‌که طرف 
خاموشی گزید او نیز کم‌کم احساس شی‌مندگی کرد. از خاطرش نمی گذ شت 
که این ناراحتی به علت احساس خوش‌تری باشد که پیش از آن به او دست 
دأده یود» درست همان‌طرر که شعص احساس کش‌مایی نطیو ع می‌کند و در 
همان هتکام ناگهان چکه‌ای آب سرد يه رویش می‌ریزد و آن احساس خوش 
را زایل می‌کند. 

استیون چندان مپذب بود که بداند گتتو گوی کتشته ناراحت‌کننده 
بوده است» لذا بی‌در نگ به گشت» گو دربار:مسائل غیر شخصی پرداخت: از 
لوسی پرسید که بالاخره این نمایشگاه کالاهای خیریه چه وقت دای خواهد 
شد. که لااقتل بتوان امیدوار یود توجیش را به چیز‌های دیکری جن کل و 
بته‌عایی که در زیی انگشتانش رشد و نموت می‌کنند بعمطوف یدارد. 

لوسی گفت: «یکی از روزهای ماه آینده. وانگپی خوامی‌های خودت 
بیشتر از من وقتشان را صرف این کار میکتند - بزرگك‌ترین دکه را آنا 
دار ند.» 

و«آهء یله تن دلی آنپا کارشان را تو اتاق خودشان میگنتد که من 
مزاحمشان تیاشم.» و هنچنان که به حاشیه‌درزی سیاه پیرهن ماضی 
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سوزن‌دوزی مبتلا نیستین .» 

ماگی گفت: «نه, من کاری دشوارتر یا زیباشس از پی‌هن‌دوزی ہلد 
Gs‏ 

لوسی گضت: «ولی ماکی سوزن‌کاری ساده‌ات آنقدر قشنگت است 
که بی‌میل نیستم چند نمونه از کارهایت را به‌جای سوزن‌دوزی یه نمایش 


یگذ‌ارم. سوزن‌دوزی تو برای من معمایی است ہے تو سایق ہس این از این 
,جور چین‌ها خیلی بدت می‌آند.» 
ماگی به‌آرامی سس پرداشت و گفت: «عزیزم» این معمایی‌است که به 
آسانی میشود .تو ضیح ‌داد. سوزن‌دوزی ساده تنب چیزی‌بودکه می‌توانستم 
پا آن پولی دربیاورم؛ بنایرین مجیور یودم سعی کنم خوپ در بیاید.» 
لوسی با همه خربی و سادگی خرد بی‌اختیار از شرم سرخ شد: خرش 
نداشت استیون این را بداند - ماگی نبایں این را می‌گفت. شاید هم در 
این اعتش‌اف شور دست بالا ر! داشت - غرور فقس که از نفس‌خود شر منده 
نیست. اما اکر سرحلقة تمام‌لوندهای روزگار هم پود به‌زحمت می‌توانست 
وسیله‌ای مؤت از این اعتراف را ابداع کتد که در چشم استیون طنازی 
بیشتری به زیبائی‌اش بدهد. من یقین دارم که همین اعتراف به‌سوزن‌دوزی 
ساده و فقس کافی بود؛ اما این اعت‌اف به اضافة زیبایی» ماگی را حتی 
پیش از آن چه در پی‌خورد اول نموده بود در نظ استیون به هيات چیزیه 
جدا از سای زنان اراگه کید. 

ماگی په سخن ادامه داد و گنت: «ولی» لرسی» بافتنی بلدم» اګ په 
درد «پازار۲۲ت میخورد.» 

«آه» بله» خیلی هم به‌درد بیشورد. از همین فردا پا یك کلاف پشم 
مس خ مشتولت میکنم .» سپس رو به استیون کرد و گفت: «ولی خوآهرت 
با این استمدادی که در قالبکیری دارد از همه رشك‌آنگیز تس است. دارد 
بی مدل سجسمۀ نیم تنه فوق‌العاده‌ای از دکتر کن میسازد.» 

«خب» همین که بداند چشىسا را زیاد به هم نزديك کند و گوشه‌های 
دهان را زياد از هم دور کند از لحاظ سنت‌اوگز شبامت نتصی ندارد.» 


۳- در این‌جا منظور از بازار» فروش کالاهای دستکار خانم‌ها برای كمك به 
امور خير به استت. 
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لو سی با قیافه‌ای آزرده گفت: «داری شیطتت‌میکنی. من فک نمیکردم 
تو بخوامی با بی‌حرمتی از دکتر کن حرف بز نی.» 

«یگی من چیز توهین‌آمیزی راجع به دکس کن گفتم؟ خدا نکند! ولی 
موقلف نیستم از معسمه‌ای که يه او اسناد مید هند تهی‌یف کنم. من کن را یکی 
از بپترین سردان روزگار ميدانم. من زیاد مقید شمعدان‌های پایه‌پلندی 
نیستم که روی میز «تناولالقی‌پان» گذاشه‌است» و دوست هم تدأرم ھر 
روز صبح با زود ب‌خاستن از بست و شی‌کت در نماز جماعت اوقاتم زا 
تلخ کنم. اما او تنما کسی است که من میشناحم و به نظر میرسد که چیزی 
از يك «حواری» داقمی در وجودش باشد - مردی است که سالاته هشتمت 
پوند درآمد دارد» و به يك میز و چند صندلی چوب سفید: و گوشت آبپز 
قانع‌است, و دوسومد زآمدش را به دیگران میدهد. همین که آن چوانك: آن 
گراتان؟۲ را که سہواً مادرش‌را با تیرزده بود پیش خودش برد» کار پسیار 
زیبایی‌بود و برای‌این‌که این مردیینوابه‌س‌ش نزند. با این همه گ‌فتاری 
خیلی وقت صیر‌فش میکند. میبینم هميشه این جوان را با خودش این طرف 
و آن طرف میبی‌د»» 

ماگی» که کارش را رها کرده بود و با علاقۀ تمام گوش فیا داده بود 
گفت: «اين که عالی‌است. من عیچ‌وقت ندیده یودم کسی از این جور کار ها 
یکند.» 

استیون گفت: «اين کارها وقتی از کسی چون دکتر کن سس میز ند 
آدم پیشتر لذت میبرد. پی‌ای این که حی‌کات و رفتارش بطور کلی سرد 
و خشن است. چیز احساساتی و رقیقی در رفتارش به چشم نعیخوزد.» 

لوسی باشور و شوق بسیار گقت: «به تظرمن شخصیت‌بی تقصی است.» 

استیون همچنان که با قیانه؛ جدی و طمن‌آمیز سر تکان میداد گفت: 
«نه. در اینجا تمیتوانم با شما موافق باشم.» 

«خب» به چه چیزش یتوانی ایراد یگیری؟» 

«انگلیکن۲۵ است ديگي.» 

لوسی به لحنی جدی گفت: «خب» من فک میکنم عقيدةٌ درست همین 


است .» 
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استیون قت لین اه ور ةة ایا بطم ی نه از 
تتطه نظی پارلمانی. او اعتزالی‌هاء۲ د سردم عادی را به‌جان هم انداخته. 
این موضو ع برای يك مساتور آينده ملل من که کشور به خدماتش احتپاج 
دارد, وقتی افتخار این را پیدا کرد که خود را نامزد نمایندگی پارلمان از 
سنت‌اوگز کند.: مشکل ایجاد میکند.» 

شادی آمیخته به غرور چشمان لوسی را برافر‌وخت» و پحث در باره 
مذهپ انگلیکن را از یاد برد. گشت: «جدا به فکر نمایند کی هستی؟» 

«البته... هروقت احساس توجه به خی عامه و نقیس: آن پیرمرد 
«لی‌برن» را مشقاعد کند به این که از سر راه کنار برود. پدرم که خیلی 
دلش میخواهد... دلش میخواهد که استمدادی مثل استمداد من...» خود را 
بالا کشید و پا حالتی از خودراضی دست‌های درشثش را یه موهایش کشید 
«مٹل استمداد من صرف مسو لیت‌های بزرگك بشود... میس تالیور» په نظس 
شما هم این طو ر نیسمت؟ ۰ 

ماکی لبعندزنان». اما پی‌این‌که سس بردارد. گفت: دیله. این‌همه 
فصاحت و ستائت را نباید به تمام و کمال بر محافل‌خصوصی تلف کرد.» 

استیون گفت: «آه» حالا می‌فیمم که شما چه‌قدر خانم بافر استی 
هسشید. شما از حالا کشف کردید که آدم پر حرف و کستاخی هستم, اشخاص 
مطحی متوجه این مطلب نمی‌شوند... گمان میکنم به علت حرکات و 
اطوارم.» 

در اثنایی که شنو ندگانش می‌خندیدند با خود اندیشید: «وقتی از 
خودم حرف میز نم نگاهم نمیکند. باید موضوعمپای دیگری را پیش بکشم.» 

موضو ع بعدی این بود: آیا لوسی تصمیمداشت هفتهآیتده در جلسة 
باشگاه کتاب حضور یاید؟ و به‌دنبال‌آن» توصیا نتشاب «زندگانی کووپر۲۷۲» 
به قلم ئاو ثی۲۸» مگر این که تمایل‌به آلار فلسفی داشته باشد و بخواهد با 
انتخاب پکی‌از رسالات بریج واش٩۲‏ چرت خانم‌های سنت‌اوگز را پاره‌کند. 
لوسی هم البته می‌خواست‌بداند که این کتاب‌های بسیار فاضلانه چه‌ما 
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هستند» و چون تہذیب‌ذهن بائوان با صحبت سس فرصت دربارة‌موضوع‌هایی 
که چیزی از آن‌ها نمی‌دانند هميشه خوشایند خاطر است» لذا آقای استیون 
در توضیح مقالات باك‌لنده۲ که تازه خوانده بود» داد سخن داد. پاداش این 
کارش این‌بود که دید ماگی کارش را رماگرده و طوری جذب این داستان 
مربوط به زمین‌شناسی شده است که تگاه از نگاهش پر نمی‌گیرد: به جلو 
خم شده پود» دست‌ها را یں سینه درهم افکنده بود و با قیافه‌ای ناآگاه از 
خود در او خیره شده بود گویی که وی استادی سالخورده و خس‌خسو و 
ار خود دانشجویی بود که تازه پشت لبش سبن شده بود, استیون چنان 
مجذ‌وب این نگاه خیره و پاك این چشمان درشت شده يود که فراموش کرده 
بود هرچندگاه روی سخن را متوجه لوسی کند. ابا او - این دختر ملوست 
لذت می‌یرد از این که او - استیون - يه ماگی نشان می‌داد که چد اندازه 
زيرك و باکمال است... و مسلما با هم دوست خواهند بود. 

استیون چون دید مطالیش ته‌ کشیده است گشت: «میس تالیور. نیل 
دارید کتاپ را برایتان بیاررم؟ تصوی‌های زیادی هم دارد. خوشتان خواهد 
امد ۰ » 

این خطاب مستقیم خودآگاهی را یا خود بازآورد؛ ماگی سرخ شد» و 
گقت: «نه, متشکرم.» و کارش را به دست گرفت. 

لوسی به بیان حر‌فشان دوید و گفت: «نه» ته نمیگذارم ماگی را تو 
کتاب غرق‌کتی؛ آنوقت دیگر نمیتوانم از کتاب جداش‌کنم. میخواهم خوش 
باشد و کاری نکند. و اوقاتش را به‌قایق‌انی و صحت‌و سواری و درشکه_ 
رانی بگذراند. به این استراحت احتیاج دارد.» 

استیون گفت: «حر‌فی‌است پسیار حسابی!» و به‌ساعتش نگاه کرد 
«مایلید همین حالا برویم و کمی قایقرانی کتیم؟ با جریان آب تا تافتن 
میرویم و قدمزنان بن‌بیگردیم.» 

این پیشنمیاه برای ماگکی پیشنپادی لذتبعش پسود ‏ سال‌ها بود 
قایقر‌انی نکرده‌بود. وقتی او رفت تا کلاهش را بردارد» لوسی بر‌ای دادن 
دستور به خدستکار در نگ کرد و از فرصت امستفاده گرد و به استیون گفته 
که ماگی ایرادی به ملاقات با فیلیپ ندارد» ینابراین جای تأسف است که 
پریروز آن نامه را فرستان. اما فردا تام دیگری خواهد توشت و از او 
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دعوت خواهد کرد: 

استیون گفت: «فردا بهش سر میزنم و پیدایش میکنم» و غررپ او 
را با خود میادرم. خب؟ خواهرانم ودقتی بقمبنند دخت‌خاله‌ات آمده په 
دید نت خواهند آمد. صبع باید میدان را پرای آنپا خالی پگذارم.» 

لوسی گفت: اة بله. حشاً او را پیاوز .» و به لحنی مشتاق گشت: 
«از ماگی خوشت آمد. نه؟ دخت ناز نینی است., ته؟ 

استپون گشت: «قدش خیلی بلنده... کمی هم زیادی احساساتی 
است... میدانی» زن پاب‌طبع من یتست ۲۰ 

می‌دانید» آقایان دربارة زن موردعلاقة‌خود اغلب نمل وار میز نند و 
در حضور معشوق از این‌گونه اظپار نظر های‌ناساعد زياد می‌کنند؛ و په 
هىین‌جپت است که بسیاری‌از زنان دست آقایانی‌را که صمیمانه تسبت 
بدان‌ها اظلبار عشق و سر‌سپردگی‌می‌کنند از قبل خوانده‌اند و می‌دانند که 
مورد علاقه‌شان نیستتد. اما از خصوصیات پارز لوسی ساد کی او بود که 
هرچهرا که استیون می‌گفنت صمیماته می‌پذیرفت. تصمیم کرفت ماکی 
چیزی از این‌جریان نفمیمد. اما شما که راهنسایی بہت از این چیزهای 
لقظی در اختیار دارید می‌دانید که نتیجة مستقیم این اظپار نظر نامساعد 
استیون همین‌پود که همچنآن که به‌سوی«قایق‌سی[» پیش‌می‌رفت پیش خود 
حساپمی‌ کرد که بااین نقشه‌ای که کشیده ماگی دست کم باید دو بار دسعش 
را په دست او بدهف؛ و برای مردی که می‌خوآهد مورد توجه واقع شود 
جایی ببس از قایق و چیزی بپس از قایقرانی نیست. یمنی چه؟ یمنی با 
ارلین نگاه عاشق و دلباختةه این دخص شگشت خانم تالیور شده بود؟ مسلما 
نه. چنین شور و شېو تی در زندگی واقع سایقه‌ندارد. بعلاوه» او قبلا دل 
به جای دیگری سپرده بود و با ناز نین‌ترین دختر جبپان تتریباً نام‌د کرده 
پود» و او مردی نبود که به این شکل خود را ملعبٌ خاص و عام کند. ابا 
يك جوان بیست و پنچ‌ساله هم سر انگشتانش سنگك کچ نیستند که در قبال 
لمس و تماس دختری زیبا بی‌اعتنا بمانند. ستودن چیز زیبا و نگاه‌گر‌دن 
یه آن و لذت‌یرین از آن - دست کم در شرایط و اوضامی‌ماننداین - امری 
کاملا طبیمی‌بود. و در این‌دختر» با فقو ناراحتی‌هایش» به‌راستی چیز‌های 
جالبی بود» و دیدن‌دوستی و صمیمیت بین دو دخترخاله به‌حقیقت لذ تبخش 
بود. استیون اغلب می‌گفت که از زنانی که حرکات و خلقیات غریب دار ند 
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خوشش نمی‌آید... اما خوب» این غرابت انگار از مقوله‌ای دیگ بود» و 
مشروط پراین‌که خود او با چنین زنی ازدواج نمی‌گرد مماشرت یا او 
بی‌گمان تنوعی در زندگی‌اش بود. 

در دبع ساعت اول» ماگی ابید استیون را یه نگاه کسردن به او 
بر تیاو رد: چشمانش به‌ا ند آزهای با کتاره‌های آشنا مشفول بود نك که وقتی 
برای چیز دیگری نداشتند. احساس کرد که از فیلیپ دور مانده است: او 
تتپا کسی برد که می‌تمود او را خالصانه و به‌نحوی که او همیشه آرزو 
کرده بود دوست می‌داشت. اما حرکت منظم پاروما به‌زودی توچیش رایه 
خود جلب کرد» و به‌صراأفت افتاد قایقرانی پیاموزد این فکر او را ازعالم 
خیال بدر آورد» و پرسید آیا می‌تواند یکی از پاروها را بگیرد. ظاهر؟ 
به تملیم زیاد احتیاج داشت. حس یلندپروازیش تحريك شد - این تلاش 
خون به گو نه‌مایش دواند... درسش را با خوشی و شادمانی گرفت. 

عنگامی که از قایق پیاده می‌شد به‌لحنی شاد گغت: «تا با هردو پارو 
کار نکنم و شاو لوسی را ترانم» راضی تخواهم شد.» چنان که می‌دا نید 
ماگی کاری را که می‌کرد اغلب فراموش می‌کرد. و لحظه‌ای نابہنگام را 
برای این اظبار انتخاب کرد: پایش لفزید. اما خوشبختانه آقای اءتیون 
دستش را گرقت» و محکم پقلش کرد» و نگپش داشت. 

همچنان که خم شذده بود و با نگرانی در چپرهاش می نگریست گشت: 
«جائیتان که صدبه ندید؟ امیدوارم ندیده باشد.» چه خوش بود که آدمی 
بلند بالاتر و قوی تی از خود آدم این‌طور از آدم توجه‌کند. ماگی پیشتر می‌گز 
چنین احساسی نکرده بود. 

وقتی به خاثه بازآمد ند خاله و عمو پولت را دیدند که با خانم تالیور 
در اتاق پذیرائی تشسته بودند؛ استیون با عجله رفت» اما اجازه خواست 
که شب بازگردد. 

لوسی گشت: «آن کتابچۀ پرسل۱؟ را هم که پسردی پا خودت بیار. 
میخواهم‌ماگی بمپت‌ین ترانه‌هایت را بشنود.» 

خاله پولت که مطمئن بود اژ ماگی دعوت خواهد شد به جامایی» و 
احتمالا به پارك هاوسء پرده از کپتگی لباسش سخت ناراحت پوداگ 
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در محافل بالای سنت‌اوگز پبیند آیروی خانواده خواهد رفت» و خواستار 
را‌حل قوری قضیه شد. گفته گو در این‌باره که درمیان رخت‌هایش چه 
چیز این مشکل را به بیترین وجه حل خواهد کرد گرم بود. لوسی و خانم 
تالیور هم با علاقةٌ بسیار وارد در گفت‌وگو شدند. آری» ماگی باید هر‌چه 
زودتر پین‌هنی‌داشته باشد» و تقریبا همتد و پالای خاله پولت بود. 

خاله پولت گشفت: «بدی کار اينه که شانه‌ماش از شانه‌های من خیلی 
پهن ترن... و گر نه ميتو نست, بی‌اینکه دستش بز نیم» پیس‌هن زری سیاهم را 
تنش کنه...» و همچنان‌که بازوی بلتد و خوشتراش ماگی را بلتد می‌کرد 
به لحنی غمبار گفت: «دستاشم که دست نیستن... آستین‌های پس‌هن ببشان 
نمیخو رن ۰» 

لوسی گفت: «خاله‌جان, اینش مہم نیست. #ما لطفاً پیرهن دا برامان 
بقر‌ستین. نمیخوام پیر‌منش آستین داشته باشه - يرا حاشیه‌دوزی توری‌زیاد 
دارم باز و ماش خیلی خرشگلن.» ۱ 

خانم تالیور فت: «دستای ماگی خیلی خوشگلن. دستای خودمم همین 
عأور بودن... فقط مال من سبره نبودن. کاش پوست تنش رنگت پوست 
خانوادهُ خودم بود.» 

لوسی همچنان‌که شانۀ خانم تالیور دا نوازش می‌کرد گفت: «چه 
حرفا میزتی» خاله! شما متوجه این چیزا نیستی. از دید یه نقاش رنگت 
پوست ساگی خیلی زیباست!» 

خانم تالیور به لحتی مطیعانه گفت: «شاید. عسزیزم. شما بہت 
میدو نین. ولی او توقتایی که من جوان بودم خانواده‌های محتس م پولت سبزه 
زا نمی‌پسند‌یدن .» 

آقای پولت که علاقه‌ای به گفتوگوهای زناته داشت. همچنان‌که 
آپ‌زباتش را می‌مکیت» گفت: «نه» هی‌چند ترانه‌ای هم دربارةٌ دختر «پوست 
مقز پسعه‌ای» هم پود؛ تال میکنم ترانهٌ «کتی خله,۲۲ بود درست پاد 
نمیارم.» 

ماگی خنده کنان» اما بی‌تاب گفت: «وای خداء وای خدا! فکر میکنم 
اگه هميشه این‌ملور از پوست تدم حرف یزنین عاقبت کارم به اینجا دم 
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آن شب ماگی وقتی به اتاق خوابش رقت ظاهراً میلی به درآوردن 
لباسش تداشت. شمعش را بر اولین میزی که رسید گد‌اشت و یه قدم زدن 
در اتاق پرداخت. که اتاق یزرگی بود... با گام مای استوار و نسبتسریمی 
که نشان می‌داد این حر کت چیزی بجز وسیلهٌ خروج عیجانات ثیرو متد 
نیست. گو نه‌ها و چشمانش حالتی تقریباً تب‌آلوده داشتند؛ سر را بدعقب 
!نداخته بود و دست‌ها را در هم قفل کرده بود ب گف دست‌ها رو په بالا پودء 
انقباض ءصلات بازو از آن‌گونه بود که با تم‌کن ذهن همراه است. 
چین فوق‌الماده‌ای پیش آمده بود؟ 

نه» چیزی که ظاهراً مہم باشد پیش زیامده بود. کسی با صدای بم 
و زیبا تراته‌هایی خوانده بود اما خوب» این تراته‌ها راء همین‌جوری» 
به شیوه‌ای شر‌ستاتی خوانده بود» که از لحاظ یك گوش موسیقی‌شناس 
چندان هم یی !یراد نبود. بعد» متوجه نگاه‌های دزدانه‌ای شدء بود که از زیر 
آن أ برد ان کشیده و خوش‌ریخت چس»اش را هدف گرفته بود. تعداد این 
نگاه‌ها زیاد و حالتشان طوری یود که بازتاب و تأثیر صدای لرزان در آن‌ها 
مشود بود. چنپن چیوهایی ب دختشس جوان تر بیت‌شده و متعادلی که از 
موأمب ثروت و ت‌یبیت و همنشیتی با محافل مہذب ببپره‌مند بوده باشد, 
اثر چنداتی نمی‌داشت. اما !گی ماگی چنین دخش تر بیت‌شده‌ای یود آن‌وقت 
شما چیزی در باره‌اش نمی‌شنیدید: زندگانی‌اش آنقدر خالی از ماجرا و 
تلاطم می‌بوه که قابل تحری نبود» زیرا زنان خوشبخت هم‌چون جواسع مرفه 
سر‌گذشت و تاریغی ندار ند. 

ای این وقایع ناچین در طبیعت حساس و پر شور ماگی - که تازه 
اژ مدربه‌آی درچه سه» پا تمام آن سر و صد ‌آهای گوشحراش و وظایف 
دلازارش فار غ شده بود - این بود که خیالش را به شیوه‌ای برانگیخت که 
یرای خود او هم عجیب بود. ته این‌که به ث#یوه‌ای خاص به آقای استیون 
گست بیندیشد یا این‌کهی نگاه‌هاههای ستایش‌آمیزی که بدو افکنده پود 
در نت کند... نه, علت این پود که اکتون حضور جمان عشق و زیبایی و 
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تشاط راء این جبان پرداخته از تصاویی میم و آميخته به تمام شمرها 
و داستان‌های خیال‌انگیزی را که خوانده یا در رویاهای خود ساخته پود و 
مدت‌ها پود که با آن قطم حلاقه گر‌ده بود» حس می‌گرد. در هالم ذهن یکی 
دو پار به ایأمی نظ افکند که با محرومیت لاس می‌زد, آن‌گاه‌که می‌پتداشت 
تمام خواهش‌ها و بیقراری‌هایش سکوب شده‌اند... آما این چریان انگار 
برای هميشه گذشته و رفته بود. اکنون هیچ دهمایسی» هیچ تقلایی» این 
آرامش منقی را به‌ذهتش‌یاز نمی‌گرداند: ظاهی[ تکلیف نبرد ز ند گیش - با 
ترك نفسء آن‌هم در آستانة زندگی - به این ممپولت و سادگسی معلوم 
ر و ا ااي وو ۱ 
همچنان در وجودش در طنین بود و او نمی‌توانست در یاد آن گذشتة پر‌هنه 
و تنا یناه یجوید. همچنان در عالم اثیری و خوش و تشاط‌انگیق خود سیں 
می کرد» که تتهاۍ په در خورد... يفعن خاله‌اش بود که پا پیی‌هن خوایی 
یکدست سفید و فاخر په درون آمد. 

با تعجب گضت: «واء ماگی, دختی بازیگوش» تو هنوز لباست را 
در نیاوردی؟ قول داده بودم تیام» چون میدو نستم خیلی خسنه‌ای. ولی حالا 
می‌بیتم که حی و حاضر !یستاده‌ای»انگار میخوای به مجلس رقص بری, 
باه صاه A‏ وا رای کارا واگ 

ماگی با عجله پیراهن خواپ تخی صورتی رنگش را پرداشت. و در 
حالی‌که بر موهایء زرین لوسی که پا بی‌نظمی يه پس سس شانه شده بود 
می‌نگ‌یست. گفت: «خب. توهم زیاه از من جلو نیستی.» 
۱ «اوهء من دیگه کاری ندارم. میشینم و باعات‌صحیت میکتم» تا موقمی 
که خوابت بکسه.» 

همچنان که ماگی ایستاده یود و گیسوان بلند و سیاهش دا بر پیراهن 
خواب صورتی‌رنگی فرو می‌ریخت» لومبی در کناد میت آرایش نشست: 
نشسته پود و با چشمان سرشار از مبر او را می نگو‌پست» همچسون 
اا ا اس وا کرو به تکس این کردم ود یکا هی 
شما قدری بعید بتماید که دو دختر جوان در چنین موقمی باهم راز و نیاز 
کندد» من از #عا می‌خواهم این نکته را په یا داشته پاشید که طیایع پشری 
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استثنا زياد دارد. 

«راست بکو» از موسیقی امشب خوشت آمد؟» 

«چراء. خیلی؛ همینه که خواب را از سیم پرانده. من خیال میکنم 
اگه موسیقی به‌اندازه کافی داشته باشم به‌هیچ چیز احتیاجی ندارم. انگار 
ثیرد در اعضام میدمه و افکاری به ذهنم القا ميكته. وقتی از مو سیشی 
س‌شازم زندگی به تظرم خالی از دشواری میاد. در سای اوقات» انار 
پاری گر ان» بردو شم دنگینی میکنه.» 

«استیون هم صدای عالی‌ای دارهء ته؟» 

ماگی خنده‌کنان درحالی‌که یا حر کت سس موهای شا بین 
می‌راند کمت: «ما هیچ کدام نمیتو نیم قضاوت یکنیم: تو که بی‌غر ضس 


‌ 


نیستی> منم که حتی «ار گکه دنك أ نه»۲۴ این را عالی تر تین ابزار موسیتی 
میدو نم-» 


«و ای میخوام نظرت را در باره‌اش يدو تم... به من پبگو... خوب یا 


«اوه. فک میکنم‌بایدیه‌کسی‌نر‌یش کنی. یه دلداده تباید اینقد راحت 
و بی‌خیال باشه. بايد یه کمی بلرزه.» 

«وا, چه حرقا میز نیء ماگی! انگار کسیم میتونه از من حساب پیره! 
مید‌و نم» تو فک میک گنی آدمی از خودراضیست. ۰ .. وک از ش بدت که نمیاد؛ 
آره؟» 

«ہدم بیاد! نه. یعنی من عادتاً اینقد اشغاص جالب زياد می‌بینم که 
این همه سختگیر باشم؟ پعلاوه, دختر خوشگلم» چطو میتونم از کدی بدم 
ییاد که قول داده ترا خوشبخت کنه!: و گونهة چاك‌دارش دا تیشون 
گرقت. 

گل از گل لوسی شکفت. گفت: «فردا شب موسیقی بیشتری خواهیم 
داشت برا این که استیون فیلیب پ واکم را هم یا خودش میاره.» 

رتیت از زر خسار ماگی پر ید . گفت: «اوهء لوسی من نمیتو نع او را 
پییتم س دست کم بدون اجازهة تام نمیتونم او را پبینم.» 

لوسی با تعجب گفت: «تام یه همچو آدم مستبدیت؟ پس» من 
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مسئولیتش را بی‌عمیده میگیر م. میگم تقصیر از من بوده.» 

ماگی به‌لحنی مدد گفت: «ولی عزيزم» من په تام قول شرف دادهام..- 
پیش از مرت بایاء.. به او قول دادم که بی‌اطلاع و موافقت أو فیلیپ را 
نبینم. و میترسم موضوع را يا او مطرح بکنم... میترم یاز دعوامان 
بشه.» 

«ولی من از این عجیپ‌تی و تاءعقولتی نشتیده‌ام‌مگه فیلیپ بیچاره 
چه کرده؟ میخوای يا تام در این‌پاره صحبت کنم؟» 

ماگی گفت: «نه عزینم؛ فی‌دا خودم میرم» و بهش میگم که تو ميخو ای 
فیلیپ را دعوت کتی, قبلا هم به نکی بودم که از او بخوام مرا از این 
قولی که دادهم معاف کته. اما جرأت این کار را در خودم نمیدیدم.» 

هر دو لحظه‌ای چند خاموش ماندند» آن‌گاه لوسی گفت: «ماگی؛ تو 
چیزایی دا از من مخقی میکنی, درحالی که من چیزی را از تو پوشیده 
ند اشتهام.» 

ماگی با قیافه‌ای حاکی از دلمشفولی از او روی گر‌داند . سيس په 
دوی او بی‌گشث و گفت: «میخوام چیزایی دربارۀ فیلیپ به تو بگم. ولی 
لوسی. نباید این چیزا را به کسی ‏ به‌خصوصی به خود فیلیپ‌یاآقای 
استیون کست - پروز بدی.» 

داستان به درازا کشید, زیرا ماگی پیش از آن هرگز با سبکباری 
ناشی از بیرون ریختن رازهای دل آشنا تبود: پیش از آن مرگز از زندگی 
درو نش چیزی يه لوسی نگفته بود, و اکنون این چہرةٌ زیبا با حالتی‌حاکی 
از همدلی به‌سویش خم شده بود و فشار دست‌های کوچکش بی دست‌های 
او وی را په ادامة داستان برمی‌انگیخت. یکی دو مورد را به اشاره بی‌گزار 
گرد. در مورد عمل‌بدی هم که تام س‌تکب شده و آن همه ناسنا را نثارفیلیپ 
کیده بود» و این دردی بود که آزارش می‌داد» چیزی نگفت. هرچتد یاد این 
واقمه هنوژ او را رنج می‌داد» با این همه. هم به خاطر تام هم یه‌خاطی 
فیلیپ نمی‌خواست کسی از این جریان معللع باشد. از آخرین برخوردی هم 
که بین پدرش و آقای واکم روی داده بود و از آن پس در نظرش به‌صورت 
مانم دیگری بین او و فیلیپ سریلند کی‌ده بود نخواست چیزی به او بگوید. 
قط کت که حالا می‌داند که در مجموع حق با تام است که سمتقد است 
پا توجه به مناسبات دو خانواده» وجود هر‌گونه عششی بین او و فیلیپ 
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خارح از بحث است. و پیگمان پدر قیلیپ هم به چنین وصلتی رضانخواهد 
داد 

و لبخندزتان, درحالی‌که اشك در چشمانش حلقه زده بود, گشت: 
«بلد» لوسی, اینم داستان من. می‌بینی که‌من هم‌مثل سسآندروایگیو چيكت۲۵ 
فشط يك‌بار عاشتم شده انشد.» 

« حالا می‌قمپمم که چعلورآثار شگسییر و این همه چیزای دیکه‌رو 
میدونی» و چطو بعد از مدرسه این همه چین یاد ک‌فته‌ای, قبلا فک دیکردم 
E‏ کی شم NES‏ مان ای هد 
تو مت ۰ 

یکچتد درحالی که چشم به‌زیر افکنده یود فکی کرد سپس مس برداشته 
و در ماگی خیره شد» و گفت؛: «خیلی زیبادت که په فیلیپ دل داده‌ی : 
هیچ‌وفت فک نمیکردم چنین سعادتی يه او رو پیاره. و په عقيده من تباید 
از او دست بکشی. البته حالا مواتعی بر سس راه مست» ولی ممکته پا 
ذشت زمان بشه او نارا از سس راه بر‌داشت.» 

ماگی سر تکان داد. 

لوسی بر نظر خود اصی‌ار ورزید: «چراء چرا: من یکسی امیدو ارم. 
چیز رمانتیکی در این جریان هست ‏ چیزی خارج ازعرف- درست مثل 
هی چیزی که آدم انتظار داره برا تو اتفاق پیفته. و فیلیب مثل شوهرایی 
که در داستان‌های پریان میخو نیم ترا خواهد پی‌ستید. آه, يه مفز کوچکم 
قشاز میارم و نتشه‌ای میکشم که همه را به‌راه پیاره» که توعم بتو نی‌دفتی 
من با یه کس دیگه ازدواج میکنم با فیلیپ ازدوأج کتی. تشو میگی این 
فرجام خوشی‌برا ناراحتی‌های طفلگی ماگی خوشگلم نخواهد بود؟» 

ماگی کوشید لبخند یز ند» اما اتگار چندشش شد» و لرزید. 

لو سی گفت: آه» خدای من» مردته. دیگه باید بخوایی..۰ منم بای 
پخوایم. یس که دیره حتی نمیخوام به ساعت نگاه کنم.» 

همددیگی را بوسید ند» و لوسی رقت یا رازی که بی تاثرات و 
احساسات آیتده‌اش نمّوذی بسیار تیرومند اعمال گرد. ماگی این مطالب 
را با بی‌ریایی و خلوص کامل یاز گفته بود: روی و ریا با طبیععش بیگانه 


35- Sir Andrew Aguecheek 
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پود اما را زسپاری هم گاه حتی مواقمی که صمیم است گمراه کہ کنند ه است. 
~۴ 


ماگی ناچار بود نیمه‌های روز په اتاقی که تام اجاره کرده بود 
پرود تا وقتی که از کار برای ناهار به خانه بازمی‌آید اد دا ببیند. و گنه 
موفق به دید نش نمی فتانها ۵ زپیگا به7 بود وتا وت بات جاکینء 
شا شش ماه پیش نەتنہاے موافقت ضمتی مامپس - ژن گرفته یود بلکه‌یکی 
از همان خانه‌های فا ۳۹ رودخانه راء با آن دالان‌های هز ارخم» اجاره 
کرده بود» تا به‌قول خودش زنش و مادرش» ضمن نکه‌داری از مستأجری» 
با اداره دو قایق تقریحی که باب مقداری ازپس‌اندازش را صرف‌خرید‌شان 
کرده بود از «شیطنت بدور باشند.ه و تحت چئین شرايط و اوشاعی» با 
توجه به منافع كلية طرف‌های ذی‌نفم, قطم‌نفلی از ملاحظات ببپداشتی, چه 
مستاجری بتر از آقای تام؟ 

زن باب در را یه روی ماگی گشود. زنی بود ریزه با سیمای يك 
عروسك قرنگی» و در مقایسه پا مادر یاب که در پشت س او راهرو را 
پر گرده بود» په آدمیز‌ادی شبیه بود که بعضی از مجسمه‌سازان برای‌نشان 
دادن بزر گی ایماد کارشان» وی را درکنار مجسمه غول‌آسایی که پی‌داخته | ند 
جای می‌دهند. زن ریزه‌ای که به‌صد‌ای در آمده پود همین که در را کشود 
تواضع کرد و یا قیافه‌ای احترام‌آمیز یه ماگی نگریست, و تا ماگی لبخند 
زنان گفت «برادرم خانه‌ست؟» بی‌گشت و با هیجان گفت: 

«اوه» مادر» مادر - به باب بگو ‏ میس ماگیس!» و افزود «بق‌ماه 
میس - ترا بخدا بثرما.» و در پپلو دستی را کشود و برای این‌کسه 
پیشترین جا را برای عبور مسیمان باز کند خود را به دیوار چسیاند. 

ماگی چون داخل اتاق کرچکی د شد که اکنون تمام آن چیزی پود که 
تام پیئو1 «خانه»اش می‌خواند دستخوش خاطراتی انسدوهبار شد. آین»ء 
«خانة» او بود - همان تامی که روز‌گاری» سال‌ها پیش یرای هرووی‌آن‌ها 
مجموعه‌آی از چیزهای گرامی و آشنا بود. اما دز اين اتاقك همه چیز نا 
آشنا ثبود: اولین چیزی که نگاهش برآن درنگت کرد «انجیل بزرگه» پودء 
و دیدن قیاق آن ظاهرً خاطرات گذشته را نیاشفت. همچنان بی آن‌که 
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چیزی یکوید ایستاده بود. 

خانم جاکین پیشبندش را زوی صتدلی, که کاملا تمیل بود» کشید 
و کگفت * «میس > بی‌زحست یم ما بشین.» و آن گاه پا حالتی حاکسی از 
مس‌اسیمگی. همچنان‌که پا اعجاب به او می‌نگریست. گوشۀ پیشبند دا په 
کنار صورتش پرد. 

ماگی به خود بازآمد. به‌روی عروسكت فر‌نگی شر مرو لیخند زد و 
گشت: «یس. باب خانه‌ست؟» 

خاتم جاکین کفت: «بله» میس فک میکنم داره دست و روشومیشوره 
و لباس میپوشه... میرم ببیتم.» و نأیدید شد. 

اما ب‌زودی بازآمد؛ اکنون يا دل و جر آت پیشش, پشت مس شوهرش 
می‌آمد» که لیخند پرلب دندان‌های یکدست سفید و چشمان آبیاش‌ر! در 
درگاهی به‌نمایش گذاشته بود. باب به احترام سس فرود آورد. ماگی دستش 
را پیش آورد. و گمت: «حال شما چطرره. باب؟ خیلی‌وقت بود میخواستم 
به دیدن زنت پیام» اگه اجاژه بدن یه روز دیکه مخصوصاً میام. امرول 
مول‌هولکی آمدم» يا بیادرم کار داشتم.» 

«میس» حالا دیکه کمکم عیاد. آقای تام» کارو پارش ماشاالله خیلی 
خوپ گرفته: یکی از کله‌گنده‌های این دوز و ور ميشه - حالا خواهین‌دید.» 

«ولی باپ. من مطمئنم به ه‌جام که برسه یاز مدیون ڈ حا خواهد بودب 
همین چند شب پیش که صحبت. شما بود خودش هم همینو میگفت.» 

«خییء میس» این فی‌مایش را نف‌ماین... هر‌چند چیری که آقای تام 
بگه بر! من مسیمه» پرا این‌که زبانش مثل زبان من چفت‌و بستش هرز نشده. 
صبحان‌الله! من می‌مانم عین کوزه‌ی که یه‌در شده باشه - وقتی شرو کردم 
دیکه نمیتونم خودمو نیگردارم. ولی میس, ماشاالله حالتون خیلی خوبه 
آدم حظ میکنه نگاهتون کنه.» سعن که پدین‌جا رسید رو په زتش کرد و 
گفت: «حالا چه میگی» پریسی۹۲۶ درست نگفته بودم؟ میس» ضناً دقتایی 
که چاك و يست زبانم شل بشه از هکی که پیش بیاد تمرریف نمیکنم.» 

بینی کوچك خانم باب ظاص با پیروی از چشمانش با احت‌ام‌متوجه 
چپره ماگی کشته پود اما اکنون توانست لبخندی به لب بیاورد و تواضم 


36- Prissy 
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کتد و یگوید: «بیس» شو هرم» از همون دقمة اولی که پاهام آشتا شد مثل 
یکی که په سرش زده باشه اینقد از شما تس‌یف کرد که دلم بی! دید نتون 
یه ریزه شده بود.» 
پاپ» کمی دمغ شد» گشت.: «خبه» خب؛ ثعلا برد يه سیب ز میتی‌ هات 

پرس» وگرته آقای تام باید معطل بمو نه.» 

ماگی لبعندزنان گتت: «ایشااله که رایطة مامپس با خانم جاکین 
دو ستا نه ست .آخه‌یادم‌هست‌گفتی دوست نداره ازدواج کنی.» 

تیش باب و اشد. گفت. «بله, میس» وقتی دید خیلی ریزه پیزدست 
موافقت کرد. بيشت خودشو میزنه به اون راه که نمی‌بیندش. پا فکر 
میکنه هنوز یچه‌ست.» سپس قیافةٌ جدی به خود گرفت و آهنگت سخن را 
پائین آو رد «ولی میس »> رأجع به آقای تام میخو استم چیزایی بمپتتون یکم . 
آدم خیلی توداری‌ست. ولی منم آدم خیلی پخمه‌ی نیستم» دقتی کوله را 
میذارم و دیگه کاری تدارم اونقد مغن دارم که تمیدو نم باهاش چهکنم و 
مجبور میشم تو کوك دیگرون برم» و نار احتم از این که می‌بیتم آقای تام 
تك وتنا با قیانۀ گرفته میشینه و اخماشو توهم میکته و به آتش خیره 
میشه... جوان خوشگل و خوش‌قیافه‌ای مثل او حالا دیگه بايد کمی اهل دل 
باشه. زنم میکه کاوقتا تو اتاق که میره اصلا متوجه نیست» نقسته و 
اخساشو توهم کرده و به آتش خیره شده انگار میکنی جماعتی را می‌پینه 
که او نجا دارن کار میکتن.» 

ماگی گنت: «به‌کارش زیاد فکر میکنه.» 

باب به‌لحنی آهسته‌تر گمت: «بله؛ ولی میس فکر میکنین‌چیز دیگه‌ای 
تباشه؟ آقای تام» خیلی توداره» ولی منم» آی» آدم خیلی پخمه‌ی نیستم. 
بله - حدودای کریسمس گذشته ديدم مثل این‌که بوی یه ماجرای عشتی به 
دماهم خورد... از يك «اسپانیل»۲۷ سياه کوچولو متوجه شدم - از آن 
نژادهای نایاب ‏ که خیلی دوندگی کرد تا گیرش آورد. اما از او توقت 
به بمد» انگار ی‌جوری شد. و با این‌که کارش حسابی گرفته بود اخماش 
بیشتس توهم رفت. و میس» اینو برا این به شما گفتم که حالا که تشریف 
آوردین شاید پتونین یه کمی از این حالت درش بیارین-خیلی تتہاست. 





۷ ۶۳۳36 , يك جور سک مو دراز و آریخته کوش 
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دوست و مماشر به‌آندازه کافی نداره.» 

ماگی که از این جریان سخت متاأثی شده بود گفت؛ «یاب» متاسفانه 
من نفوة چندانی باو ندارم.» برای !و تاز گی داشت که تام هم گرفتاری‌های , 
عاشقانه داشته باشد. طفلعی ام ! آن هم عاشق لوسی! اما شاید این‌چیزها 
همه مخلوق و هم و پندار ذهن کنجکاد یاب بود. پیشکش کردن این سگی 
په لوسی چیزی بجن ابراز محبت يك‌خاله‌زاده نسبت په خاله‌زاده دیگی و 
اپراز حقشتاسی و امتنان تبود. در این افکار پود که پاپ گفت : «ایناماشء 
آقای حام اومد.» و در کوچه گشوده شد. 

همین که یاب از اتاق رفت» ماگی گفت: «تامء وقت زیادی نیست که 
بخوام تلف کنم. پاید زودس بگم که برای چه کاری اومده‌ام. اگ ته ممکنه 
از نپار بندازمت.» تام پشت به پخاری ایستاده و ماگی رویه روشنایی 
فشسته بود. تام دید که می‌لرزد... موضوعی را که آمده بود دریاره‌اش با 
او صحیت کتد به حدس دریاقت. این حدس یه لحن سخنش سردی وخشکی 
پیشتری داد» گشت: «کارت چه هست؟» 

ایت لحن گفتار روح عناد را در ماگی بیانگیخت» ولد تقاضایش را 
به شیوه‌ای متشاوت‌تی از آن چه خواسته بود عنوان کرد. از جا برخاست. 
و همچنان‌که راست در قیافهٌ تام می‌نگر‌یست گفت: 

«میغواهم س[ از قولی که در بارة فیلیپ واکم یہت دادم مماف کنی. 
پپت قول داده بودم که اورا بدون علم و اطلاع تو نخواهم دید. و حالا 
اومدم یگم که میخوام او را ببینم .» 

تام با سردی بیشتر گفت: «یسیار خب.» 

ولی ناگی هتوز صحبت در آن لحن سرد و گستاخ را به پایان تبرده 
یود که از گفتن یشیمان شد و وحشت بیگانگی از برادر را احساس کرد. 

«تام» عزیزمء به‌خاطر خودم نیست. عصبانی نشو. من نمیغو استم 
اين تقاضا را از ٿو یکتم؛ ولی» میدو نی» فیلیپ دوست لوسی‌ست, و او 
میخواد که به خانه‌شان بیاد... از او دعوت کرده که شب به خانه‌شان پیاد 
و من به لوسی گفتم که بی‌اطلاع تو نمیتو نم او را ببینم. من اورا فقط در 
حضور دیگی ان .خواهم دید. دیگه بین ما چين محرمانه‌ای تخواهد بود.» 

تام نگاه از او بر‌گرفت» یکچند ابرو درهم کشید» سپس رو په او 
کرد و گمت: «ماگیء تو خودت احساسم را در این‌باره میدو نی - احتیاجی 
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په تکرار آنچه په سال پیش گفتم نمی‌بینم. تا وقتی پدرم زنده یود احساس 
میکردم موظنم سمیم را یکنم که نگذ ارم او و خودت و همه با را سرشکسته 
کنی ولی حالا دیکه بايد تو را به اختپار خودت بذارم. تو میخوای مستقل 
باشی -این‌رایس از م‌کت پدرم به من گفتی. اکه بازم بخوای فیلیپ و اکم 
را به‌عتوان دلداده بیذیری او نوقت باید از من دست بکشی.» 

«تام» عزیزم» من همچو تمایلی ندارم. .۰ دست کم با این اوضاعی که 
هست: میدو نم که عاقبت خوشی نخواهد داشت. اما به‌زودی په سر کار 
دیکه‌ای برم» میخوام تا ايتا هستم با او دوستائه رفتار کنم... لت سین 
اینتطظور میخراد.» 

خشونت چرس تام ش‌می پذیرفت. گفت: «من ایرادی نمی‌بیئم که 
گاعی اورا در خانه عمو ببینی... نمیخوام در این پاره ناراحتت کتم. دلی 
راستش» ماگی, اعتمادی په تو تدارم - مملوم نیست چه‌کار میخسوای 
بکتی.» 

اين حرف دردتاك بود. لبان ماگی شرو ع به لی‌زیدن کردند. گفت: 
«تام» تو چرا این حرفو میزتی؟ تو خیلی سنگدلی. مه من تا آنجا که 
تونسته‌ام همه چیز را تحمل نکرده‌ام؟و مگه به قولی که به تو داده یودم 
وقا تکردم... اونم... اونم درحالی که زندگی من از زندگی تو خوش تی 
ىهو 03...» 

ناچار یود باز خودش را به بچگی بزند ‏ اشك بی‌اختیار می‌آمد. 
وقت‌هایی که عصبانی نبود چون گل مروارید که حالتش بستگی به خوش 
بودن و ایری بودن هوا دارد وضع روحی‌اش بسته به سخن سرد یا محبتب 
آمیزی بود که می‌شنید. نیاز به محبت هميشه او را رام می‌کرد. همان‌طور 
که سایق ھم در اتاقك موریانه‌خورده زیر شیروانی بارها پیش آمده یود. 
با این تقاضامس برادر جنبید. اما این محبت به شیوة مخصوص به‌خردش 
تظامی کرد: دستش را به‌شرمی بر دستش گذاشت و یه لحن آوزگاری 
خین‌خواه گفت: 

«ماکی, حالا گوش کن ببین چی میگم س نظرم را به تر میگم. کار تو 
همه‌ش افراط و تمر‌یطه - تو تمادل نداریء ہں خودت ساط ئیستی» وبا 
این همه فکر میکتی که بست از همه می‌فیمی, و حاضس نیستی حرف کسی 
را گوش کتی. خاله پولت مايل بود جایی درخانه‌ش په توپده و تومیتو نستی 
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تا وقتی که خانه‌ای برا تو و مادرم فراهم میکتم در میان خویشانثزندگی 

کنی - تا خانه‌ای فر‌اهم میکردم... و این کاری‌است که میخو ام یکنم. من 
دلم میشواست خواهرم خانم پاشه, و همیشه هم همان‌طور که پدر م خواسته 
پود از تو مواظبت میک‌دم. تا اين‌ که یه شوه خوب میکردی. اما افکار ما 
دوتا هگن با هم جور نیست. و توحاضس نیستی ازحرف خودت عدول‌کنی. 
تو پاید اينقد می‌فنبمیدی که برادری که دستش تو کاره و یا سدم حشس 
و نشی داره صلاح خواهرش را بہت از خود او میدونه. تو قکی میکتی من 
محبت تندارم؛ دارمء ولی راهنمای محبت من تنپا آن چیزی‌ست که محتقدم 
به خير و صلاح توست.» 

ناگی. درحالی که همچنان هق‌هق می کرد اما می‌کوشید جلو اشکشی 
را بکیرد. گفت: «تام» عزیزم» میدو نم... میدو نم که حاضری خیلی کارا 
برام یکتی. میدونم که چطو کار میکنی. و چطو به خودت قشار میازی. 
من از این بابت از تو متشکرم. ولی» راستش, بااین همه نمیتونی آتطور که 
باید از طرف من قضاوت کتی... طبیعت ما دو تا یکی نیست. تو نمیدوتی 
سائل آنطور که بر من تآٹیر میکتن برتو تأثیر نمیکنن.» 

«چس[ میدو نم» خوبم میدو ثم. میدو نم که‌قیل ازاین‌که اظپارعشق‌های 
محر‌مانه را از فیلیپ واکم بپذیری يه تأثیری که این جریان ہر آبروی 
خانواده و خودت» به‌عنوان يك دختس جوان» داشت متقاوت از من فکس 
میکردی. تازه اگ از هیچ لحاظ دیگهم ایی‌اد نمیداشتم باز تاراهحت بودم 
از این که یشنوم اسم خواهیم راء حتی‌برایلحظه‌ی, با اسم جوانی یبرن که 
پدرش حتی از سای ما نقرت داره» و ترا تحقیر میکرد. هر کس دیگر یجز 
تو بود» من یقن داشتم که با آنچه تو پیش از فوت پدر شاهدش بودی, 
هیچوقت به فیلیپ واکم به‌عتوان معشوق فکر تمیکرد. اما من در مورد تو 
این احساس اطمینان را نمیکنم - در هیچ مورد نمیکنم. په وقت خوش 
میکنی و به آن صورت ترك دنیا میکنی» یه وقت اینقد اراده نداری که در 
پر این چیزی که میدو تی درست ليست مقاومت کنی.» 

حقیقت وحشتناك و جان‌شکافی در این سخنان تام نینته یود - همان 
پوسته سخت حقیقتی که اشخاص سرد اهل عمل می‌بیتند. ماگی از این 
قضاوت تام به خود پیچید؛ در عین‌حال که علیه آن می‌شورید در برایی آن 
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است تا ضعف‌ها و حماقت‌هایش را به او نشان دهد؛ انگار آوایی پیامبرت 
گونه بود که لفزش‌های آینده‌اش را پیشگویی می‌کرد. با این همه در تمام 
این مدت او هم قضاو تش را می کںد: پیش خود می‌گفت که آدم تنگ‌فگر و 
بی! نصافی است؛ که در حد ادارت آن نیازهای معنویی نیست که اغلب 
متشاء ناراحتی‌هایی هستند که ز تدگی اد -ماگی- را در نظرش به هیآت 
معمایی پی‌نقشه جلوه می‌دهتد . 

در دم جواپ تداد؛ دلش پی بود؛ تشست و باژویش را بر مین تکیه 
داد. بی‌فایده بود یخواهد کاری کند که تام با !و احساس نزدیکی کند. ته» 
تام همیشه او را از خود می‌راند. احساسی که از سخنانش به او دست داد 
با اشاره به آخرین پرخوردی که بین پدرش و واکم روی داد پیچید کی 
یافت؛ و سر!تجام یاد این واقعهٌ دردناك یی ناراحتی‌مای آنی او غلبه کرد. 
نه! هگن با پی‌تفاوتی و سبکسری يه چنین چیزی تخواهد اندیشید» تام 
نباید این اتام را به او بز ند. سر برداشت, و با حالتی جدی و مشتاق که 
از چشماتش می‌تراوید خیره خیره نگاهش کرد» و گفت: 

«تام» من هرچه‌هم‌بکم باز نظر تو نسبت یه من عوض نميشه,امامن‌هم 
آنطور که تو فکی سیکنی یکلی عاری از آن احساس تو نیستم. هم مثل تو 
فکر میکنم که با وضع و موقعی که نسبت به پدر فیلیپ دارم - نه پراساس 
علل و جات دیگه - فکر ازدواح پا او عملی تامعتول خواهد بود» و من 
دیگه این فک را از سس پدر ک‌دهام...حقیقت را به تو میگم» و تو حق 
نداری حرفمو باور نکنی: من به قولی که داده بودم وفا کردم» و هرگ 
ندیدی که دروخ گفته باشم. من نه‌تنبا باید فیلیپ زا تشویق نکنم بلکه 
باید په دقت از هرگوته آمیزشی با او» جز برمبنای دوستی ساده پر هیز 
کنم... تو ممکنه فک کنی که نتونم به تصمیمم عمل کنم,. ولی دست‌کم تو 
ثباید به‌خاطر خطاهایی که هنوز مرتکب نشده‌ام‌با این سردی و تحقیی با 
من رفتار گنی.» 

تام که پا این سخنان به‌نرسی گراییده بود. گفت: «باشه. ناگی؛ 
من نمیخوام مطلب را زیاد لفت‌ولعاب بدم. فک میکنم» با توجه په تمام 
جوانب و جپات» بستره» اگه لوسی میخواد اورا به خانه‌شان دعوت کنه, 
فیلیپ واکم را ببینی. آن چیزایی را که گفتی باور میکتم دست‌کم خودت 
باو رداری»من‌فقطمیتو تم یه توهشدار بدم. من دلم میخواد اه بذاری برادد 
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خو بی برای‌تو باشم.» 

در لحن صدای تام به هنگام !دای این سخنان لرزشی محسوس بود» و 
محبت ماگی حاضی و دم‌دست بور - با همان شور و گرمی زمانی که بچه 
پودند و به آئین ر پیمان آشتی» نان شیرینی‌شان را گاز می‌زدند. برخاست 
و وشقن وا بو ها ناد فان داشت 

«تام. عزیژم» میدونم که میشوای با من خوب باشی. میدو نم که پار 
سنگینی پردوش داری» و کارهای‌زیادی اتجام داده ای منم دلم میتواد که 
اسباب راحتی خیال تو باشم نه این که بار خاطرت باشم. لاید فکر تمیکتی 
که همه وجردم سر‌شته از یدی‌ست» آره؟» 

تام به چپرة مشتاقش لبخند زد:وقتبایی که لبخند می‌زد لبختدش 
شیرین بود؛ با تمام اخمی که می‌کرد چشمان خاکستری اخسم‌آلوده‌اش 
می‌توانستند گاه مب‌پان یاشند. 

ودندء ماگی.» 

«شاید بست از آنچه تو انتظار داری از آب درآومدم.» 

«امیدوارم» ایتطور باشه.» 

«میخوای یه روز بیام و عصی‌انهت را برات درست کنم, که‌دید نی‌هم 
از این زن بسیار کوچولوی باب جاکین کرده باشم؟» 

تام په ساعتش نگاه کرد: «چس[» ولی ثملا پدو س وء پر! آین‌ که 
دیگه وقت ندارم.» 

«حتی نمیخوای ماچم گتی؟» 

تام خم شد و گونه‌اش را بوسیدء سپس گفت: «ها! بارك‌الله دختی 
خوب. ام‌وز په قدری پاید فکی کنم. این یمدازظی با عمو دين یه چلسد . 
مشاورة مفصل دارم.» 

«فردا خانهة خاله گلگت میای میخواهیم‌نبار را زود بخوریم که 
بتو نیم یر! عصی‌انه به او نجا بریم. باید بیای - لوسی گفت بہت بگم.» 

تام گفت: «به! من هزارتا کار دارم.» و طتاب زنگت را محکم‌کشید. 
طثاپ کوتاه از چا کنده شد. 

ماگی همچنان که خنده‌کنان پا به کریز مسی‌گذاشٹ گفت: «وای. 
ترسیدم... باید فرار کنم.» حال آن‌که تام طناب زنکت را یه گوشه‌ای 
اقکند ... اما نه‌چندان دور: ان آن اخساس تأر انساتی که من در آن 
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اميد بسیار یستهام گاه به قلوب بسیاری از اشخاص متشخصی که يك رقت 
در مر احل اولية ظمپور» در أتاقك های حتیر امین های ہز ر گت در سس 
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پعداز ظپر همان روز آقای وین تام در اتاق خصوصی بانك پا هم 
نشسته بودند. آقای دين گفت: «تام» حالا که این موضوع نیو کاسل۲۸ را 
به جایی رساندیم موضوع دیگری هست که میخواهم درباره‌اش بسا شا 
صحبت کنم. چون به‌احتمال زياد چند هفتا آینده را در محیط ناخوش و 
دوده‌گی‌فتة نیو کاسلی خواهی گذراند يه انتظار و امیدی احتیاج داری که 
روحیه‌ات را بالا نکه دارد.» 

تام با حالتی آرام تی از دیداری که مدت‌ها پیش در همین اتاق 
صورت گرفته بود, آن‌گاه که عمو انفیه‌دانش را درآدرده و با رعایت 
مساوات تمام منغرین را نواخته بود» منتظر ماند: 

آفای دین سنگینی بدن را بی پشتی صندلی انداخت و گفت: «تام» 
میدانی» حالا دنیا با آهنگی سس‌یع‌تی از آنوقتاییکه‌من جو ان بودم به پیش 
میر‌ود. پله» آقاء چپل سال پیش که من جوانی به‌قبراقی‌سالای‌شما بودم آدم 
انتظار داشت پیش از رسیدن به صندلی درشکه مدتی دراز از عمش را 
پیاده راه پرود. کار گاهبای بافندگی کند کار میکرد ند» مد هم بها ین سس عت 
عوض تمیشد: يك‌دست لباس پلوخوری داشتم که شش‌سال میپوشیدم. پله» 
آقاء متیاس همه‌چیز گوچك بود - منظورم ازحیث هزینه‌است. همانطورکه 
میدانی» این نیروی بخار است که وضم‌ر! عوض‌کرده - همان‌طورکه آقای 
استیون گست در نامار سالی‌وز تاسیس موسسه اظمپار داشت. آهنگحر کت 
هر چرخی را دوپرایر کرده, و همراه پا آن سرعت. آهنکت چرخ روت را 
(آقای گست باتوجه‌به این‌که سابق؛ُ تجربی در کار تدارد این‌گوته نکات 
را فوق‌الماده خوب تشریح می‌کند) من بی‌خلاف بعضیپا مخالف تحول نیستم. 
داد و ستدء آقاء چشم آدم را باز میکتدء و اکر جمعیت رشد پیداکند - که 


را برای یك مرد بمبترین موفقیت میدانم.» 
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میکند ‏ دنیا باید هوش و حواسش را به اختاعات بدهد. من بيدانم که 
سبمم را در متام يك بازرگان معمولی ادا کرده‌ام. گویا کسی گفته که 
خوب است کاری کنیم که درجایی‌که يك خوشه کندم میرسته دو خوشه 
بروید: ولی آقاء توس مبادلة کالا و دساندن این گندم به دهانمپای‌ سنه 
هم کار خوبی است. و این رشته کسب ماست. و من پیوند با این رشته 
را یرای یك مرد بم‌ترین مرفقیت می‌دانم. 

تام می‌دانست که مطلبی که عمو می‌خواهد بگوید فوریت‌ندارد؛ آقای 
دی کی رر کا ر باو از ان ود که یار وه عا ات کا 
انفیه‌دانش مانع از پیشرفت کار داد و ستد گی‌دد. در حقیقت» در این یکی 
دو ماه اخیر اشاراتی از دهن پرانده بود که تام براساس آن‌ها حدس پژ ند 
که چیز‌هایی دربارةٌ بپبود وضع و موقع خود خواهد شنید. آقای دین چون 
یه پایان یخش نخست سخنانش رسیده بود پاها را دراژ کرده و دست‌ها را 
در جیب ده بود و مقدنه می‌چید تا به تام ثابت کند که تنما په برکت 
خایستگی و کفایت بوده که در کارش موف شده است, و آن‌چه که بايد 
به جوانان» علی‌المموم» بگوید این است که اگ موفق نمی‌شوند این ام 
به علت بی‌کفایتی و ناشایستگی خود آن‌ها است. قدری متعجب شد از این 
که عمو سئوال مستقیمی از او کرد: 

«بگذار ببینم... از آنوقتی که اول‌پار برای کار به من مراجعه‌کردی 
هفت سال میگرد... آره» تام ؟» 

تام گفت: «یله, آقا؛ حالا بيست و دو سه سال دارم.» 

«آہ ‏ هرچند پپت است این را نگوییء. چون قیافه‌ات بیشتی نشان 
میدهد» و در کسب و کار سن ر تجربه هم اهمیت دارد. خوب یادم هست‌که 
چطور آمدی - یادم هست که جوهر وجنمی در تو دیدم» و همان باعث‌شد‌که 
تشویقت کنم. و خوشحالم که بکویم تشخیصم درست بود س من زياد کول 
نمیشورم. طیعاً چون خواهر‌زادة ز نم بودی کمی دودله بودم» ولی» آقاء 
خوشوقتم بکویم که مایة سربلنديم بودی» و اگ پسری داشتم که مثل ٿو 
بود متاسف نبودم.» 

آقای دین با سس انگشت بر انفیه‌دانش نواخت» آن را از نو گشود. 
و پا قدری تال تکرار کرد: «تهء اک مثل تو بود متأسف نبودع.» 

تام به لحنی آمیعته به غرور و به شیوه‌ای حاکی از بی‌نیازی گفت: 
دا خوشحالم که موچبات رضایت‌خاملر شا را تراهم کرده‌ام. متتمپای 
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سمیم زا کی‌ده ام۰» 

«بله. تام, من از شما راضیم. من از رفتارت؛ در مقام يك فرز ند» 
صحبت‌نمیکنم» هرچند در عقیده‌ای که نسبت به شماپیدا کرده‌ام یی‌تأثیر نبوده. 
اما آنچه در مقام شيك موسسه پەن مر بوط است خصلتمبایی است که در مقام 
يك پازرگان بروز داده‌ای. موسسدما» آقاء موسسة معتبیی‌است... شر‌کت 
فوق‌الماده‌ای است ا و دلیلی نیست که رشد نکند: رای هاش رو په 
افزایش اسنت؛: راعمپای به‌کار انداختن سرایه هم رو به ازدیاد است... 
ابا چیز دیگری هم هست که برای رونق هر مؤسسه‌ای» بزرکث یا کوچكت. 
لازم است» و آن وجود کسانی است که آن را بگی‌دانند - یعنی اشخاصی 
که بتوان به آنا اعتماد کرد. و این چیزی است که آقای گست و من به‌آن 
توچه داریم. سه سال پیش «گل»۲۱ را شريك موّسسه ک‌دیم : همی در 
کارخانة روفن گشی په او دادیم. چرا؟ پی‌ای این که «گل» مردی بود که 
خدباتش به این پاداش میارزید. بله, آقا ‏ و هميشه هم این طور خواهد 
بود. در مورد خود من هم همینطور بود. و اگرچه «گل» ده سال از شما 
بزر کت است اما موارد دیگری پر له شماست.» 

پابپای پیشرفت سغنان آقای دین بی‌تابی تام نیز اقز ایش می‌یافت: 
مطلیی بود که می‌خو است با او در بیان یگذارد. که ممکن بود او را خوش 
نیاید. صرفا به این جبت. که مطلب تازه‌ای بود» ته پذیرش چیزی که 
او - آقای دین ‏ از پیش می‌دانست. 

آقای دین پس از این که انگشت دیگری انفیه به بینی کشپد به‌سخن 
ادامه داد و گفت: «طبیعی است که این نسبت خانوادگی که با من دازی در 
این میان بی‌تأئیر نبوده» ولی انکار نمیکتم که اگ هیچ نسبتی هم با من 
نداشتی عملی که در آن جریان مربوط به بانك پلی۲۰ کردی موجب میشد 
که آقای گست و من درصدد برآییم از این خدمتی که به ما گرده بودی به 
نحوی قدردانی کنیم؛ و با توجه به رفتار کلی و توانایی‌های کاریت در 
نفس داریم سیمی از شرکت‌را به‌شما بدھیم ‏ سہمی که با کمال‌خوشوقتی» 
پا مر‌در زمان, آن را افزایش خواهیم داد. فک میکنم این از هر لحاظ از 
اضافه حشوق بہت باشد: موقمیت بہت و آهمیت پیشتری به شما می‌دهد» 
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و بمتس آماده‌ات‌میکند که کم کم مقداری از بار کار را از دوش‌من ب‌داری, 
من کم‌کم دارم ہیں می‌شوم - این جای انکار نیست . به آقای گست گفتم 
که نوضوغ را با شما مطیح میکنم؛ ژقتی از این‌سسافرت بر گشتی میتوا نیم 
تر تیب جز باتش را هم بدهیم. این برای يك جوان بيست و سه ساله گام 
بلندی است. اما باید بکویم که شایستگیاش را داری.» 

«آقا, بن از شما و آقای کست بسیار سپاسگزارم البته بیشتس 
بدیون محبت شما هستم» که اول مرا استخدام کردید» و از آن به بعد هم 
خیلی وقت ز زحست صرف من کردید.» 

اندك لی‌زشی در صدایش بود. پس از این‌که این‌ر! گفت سکوت‌کرن. 

آقای دين گفت: «پله» بله... وقتی بدانم نید است. از صرف 
زحمت دریغ نمیکنم. سر «گل» هم خیلی زحمت کشیدم - دگی‌نه این نبود 
که امروژ هست.» ۱ 

«ولی‌عموجان مطلبی‌بود که میخراستم امروز با شما دز میان بگذارم. 
پیشس صحبتی از آن نکرده‌ام, اگ خاطر‌تان باشد رقتی اموال پدرم را 
حراج کردند خیال داشتید آسیاب زا بخرید. میدانم که فکس می‌کردید 
بس‌مایه‌گن اری خوبی خواهد بود. بخصوص اگر در آن از نیروی بغار 
الاه کن 

«همینطور است؛ همینطور است. ولی داکم روی دست ما پلئد شد 
ځوش کرده‌بود که این کار را بکند. دوست دارد در هر کاری روی دست 
دیگران بلند شود.» 

تام در ادامهٌ سخن گفت: «شاید گفتن این مطلب بی‌بورد پاشد, ولی 
سایلم شما پدانید که من در باره آسیاب چه احساسی دارم. عموجان» من 
احساس خاصی نسبت په این محل دارم. وصیت پدرم این بود که اگر 
بتوانم سعی کنم آسیاب را پس بگیرم: این آسیاب به مدت پنچ تسل در 
خانواده‌اش بود؛ به پدرم قول دادم. از این گذشته» خودم هم به این محل 
دلبستگی دارم - هیچ جایی را آن آندازه دوست ندارم. و اگں نظرتان پی 
این قرار بگیرد که آن را برای موّسسه بخرید» در آن صورت من شانس 
یمپتسی برای انجام آرزوی پدرم خواهم داشت. اگ شما لطف نکرده بودید 
و نفربوده بودید که خدماتم ارزشی برای موّسبه داشته من این مطلب را 
عرض نمیکردم. و حاضرم به‌خاط به‌دست آوردن آسیاب از فرصتی به 
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مراتب بزرگت‌تر از این هم صرفنظ کنم... منظورم این است که در دست 
خودم باشد, و قیمتش را به‌تدریج مستہلك کنم .» 

آقای دین با دقت به سخنانش گوش فراداده‌بود و بدفکر فرورفته‌بود. 

پس از یکچند گنت: متوجیم» فمپمیدم - این‌کار ممکن است» یهنی 
اگر احتمال این باشد که واکم از آن دل بکند. ولی من خیال نمیکتم. آن 
جوانگ. جت‌سام۲۱» را مسئول اداره‌اش گذاشته ‏ و قطماً وقتی آن را 
خرید علل و موجباتی برای این کار داشته...» 

تام کشت : «جت‌سام آدم دا ئم الخسری است ‏ زده په‌مشسوب. و آنطور 
که می‌گویند وضع آسیاب تعریفی ندارد. لوك» آسیابان سایتمان این را 
يەن گفت. میگوید اگر تفییر و تبدیلی ندهند نمی‌ماند. فک میکنم اگر 
وضع به همین منوال ادامه یاید واکم ممکن است بی‌میل تباشد آن را از سر 
واکند. لوك میگوید از جریان کار بسیار ناراحت است.» 

«یاشد, تام؛ به این موضوع فک میکنم. باید در این‌باره تحقیق 
کنم» و با آقای گست صحبت کنم. ولی. میدانی» این خودش رشتۀ جدیدی 
است که بخواهيم شمارا به عوض این که اینجا باشید - که ما بیخواهیم - 
ا گان ر 

«آقا: اگر کار درست روی غلتك پیمتد سیتوانم پیش از يك آسیاب 
را اداره کنم. دلم میخواهد یك عالم کار داشته باشم؛ مشفله و فکی دیگری 
ندارم.» 

در آهنگک سخن این جوان بيست ر سه ساله» حتی به‌گوش شيفتهً 
کار آقای دین» طنین فم محسوس بود. 

«ثه» نه! اگ با همین آهنگت ترقی کنی در یکی از همین روزها زنی 
خوامی‌داشت. که به‌نکرش باشی. و ابا راجع به آسیاب» با نباید 
جوجه‌هایمان را قبل از پائیز بشماریم. برحال» به شمسا قول میدهم که 
این سوضوع را در مد نظ داشته باشم - وقتی برگشتی باز با هم صحبت 
میکنیم؛ میغواهم بوم نأمار بخورم. فردا صبح بیا صبحانه را با ما بخوره 
و پیش از رفتن مادر و خواهرت را پبین.» 
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س 


اکنون دیگر می‌دأتید که ماگی به لحظه‌ای از زندگی گام نیاده پود 
که همه مردم مآلا ندیش چنین موقعی دا برای دختری رسیده فس‌صتی 
بز ر کت می‌دا نند . وی که با شخصیتی جاذب وارد محافل سنت‌او گر شده 
بود و از این برتری بہرهمند بود که اکنریت با قیافه‌اش تاآشنا بودند 
و چنان که در گشت» گری بین لوسی و خاله پولت و خود او کتشت از 
یاری و مساعدت لباس یی پمره یود» بی گمان به تقطه آغاز تازه‌ای در 
ز ندگی رسیده بود. در تخستین شب نشینی‌ای که لوسی تر‌تیب داد «توری» 
جوان» بیش از مسمول به عضلات چمپسیهاش فشار آوره تا شاید نظر آن 
دختر سیه‌چشم «آن گوشهای» را به خود جلب کند تا تگاهی به او و عینكت 
و مخلفاتش بیفکتد» و چندین خانم چوان با این نیت په خانه رفحند که 
پیراهن آستین کوتاه با حاشیه توری سياه سفارش دحتد و مومایشان‌را 
بشکل نیم‌تاج یافته در پس سس جمم کنند م «په آن دخترخالهٌ میس دين 
چقد میومد!» درحقیقت» ماگی بینوا با تمام آگاهی درونی که از گذشتۀ 
رتجبار و احساس تاخوشایندی که از آیندة کار و بمم خود داشت» کم کم 
یه مايه رشك محل یدل می‌شد: در سالن تازه تاسیس بیلیارد و درمیان 
دو ستان زیباروئی که درخصوص زینت‌آلات رازی از یکدیگی پنسان 
ند اشتند» صحبت صحبت او بود. خواهران کست» که بطور عمده ازروی 
لطف و بزرگواری با خانواده‌های سنت‌اوگن می‌آمیشتندو جعبه آیندٌ مد 
محل بودند تا حدۍ نسیت به حرکات و رفتارش یراد داشتند: چیز‌هایی 
را که در محافل بالا گفته می‌شد چشم و گوش بسته تمی‌پذیرفت.می‌گفت 
نمی‌داند آیا این چیز‌ها درست‌اند يا نه» و همین به او قیافة آدمی بی 
ذوق می‌داد و مانم از جریان بی‌گیرو گرفت گفتو گر می‌شد. انا این هم 
هستہ ‏ و خالی از حسنتعبیں هم نیست ‏ که خانم‌ها معمولا نسیت یه 
آشنایان تازه‌ای از همجتسان خود که در مواردی از آتان قرو تراند. نس 
چندان ناخوشی ندارند و ماگی چندان عاری از آن اطواد قریبا و 
لو ندانه‌ای یود که به قول معروف آقایان را کلافه می‌کند» که بعضی از 
همین خانم‌ها په حالش دل می‌سوختند» از این‌که یهرغم زیبائی‌اش اش 
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چندانی در دیگران. تمی‌کرد. طفلکی مزایا و موقعیتی در گذشته نداشته 
پود! و بايد قبول کرد که ادا و افاده‌ای نداشت: تندی و خشو نت‌رفتارش 
آشکارا باشی از تیامیختن پا مردم و وضع حتیں زندگی بود. و تعجب 
در این بود که با این همه و با توجه په رفتار مابتی خویشاهو ندان لوسی 
بینوا, رفتارش هیچ صبت؛ ایتذال تداشت - و این چیزی بود که 
خواهران کست همیشه از آن چندششان می‌شد: پیوند خویشاو ندی - 
آن‌هم از طریق وصلت تب پا کسانی چون خانم و آقای گل و خانوادة 
پولت را خوشایند نمی‌یافتند؛ اما چر و بحث با استیون هم» دقتی تصمیم 
به اعبام کازی سر کیت کی فام بود اله شوه کی سج چای انراد 
نبون. آدم بیاختیار شیفته اش می‌شده , او هم طیعماً دوست داشت ۸-٩‏ 
خواهر ان کست يا دحت خاله‌اش, که مورد علاقهُ شدید او بود» مپریان 
باشتد. هرچند اگ کم‌ترین سردی نشان می‌دادند استیون قیامت به‌راه 
می‌اند اخت. يا اين اوضاع و احوال» بازار دعوت يه‌پارك هاوس وجاهای 
دیگ گرم یود» و تازه خود میس دين در محافل سنت او ګن شناخته‌تر و 
بحیوب‌تر از آن بود که نادیده گرفته شود. 

به این ترتیب ماگی بای نخستین بار با شیو؛ زندگی یت باتوی 
جوان آشنا شد, و دریافت که برخاستن از بستی, بی‌این که آدم اجبار په 
اتجام کار بغصوصی داشته باشد». چیست. این احساس جدید از فراغت 
و خوش‌گذرانی در آغوش هوای مطبو ع ورایحه‌های خوش باغ اوایل بہار 
با موسیقی س‌شار و خوش‌خوشك راه رفتن در هوای آفتایی و قایترانتی 
بر رود» در حالتی خوش و روّیایی» نمی‌توانست پس از سال‌ها حرمان 
یں او اثری سکرآور نداشته یاشد. حتی در هقته‌های اول دیگر کم‌تسی 
دستخوش خاطرات و تالمات گذشته و انتظارات تلخ آیتده بود. بی‌گمان 
زندگی اکنون بسیار خوش بود. اکتون دیگر لباس پوشیدن شب منگام 
و درك این ممنا که او خود یکی از چیزهای زیبای بپاری است» احساسی 
خوش و دلانگین بود. اکنون چشمان ستاینده‌ای هم در انتظارش بودند» 
اکتون دیگر کسی نبود که همه په او بی‌اعتنایی کنندء او را سیز نش 
گنند» از او طلب توچه کنند» و کسی به او توچه نکتد. این هم لذت‌بخش 
بود که مواقمی که استیون و لوسی بی‌ای سواری می‌رقتند پشت پیانو 
بنشیند و ببیند که دوستی و القت بین انگشتان و شستی‌ها همچنان‌باتی 
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است و» همچون احساس خویشاو ندی آمیخته به همدلی» برالی جدایی 
از بین ترفته است. خوش داشت متام‌هایی را که شب پیش شنیده بود از 
ذو پنوازه و آن‌قدر تکرار کند تا به‌نحوی چیز ا از آن‌ها پپی‌دازد که 
برای او حاوی زبانی کویاش و شورانگیزتس باشد. صرف تسوافق 
«اکتاو»۲۲ها برای او لذت‌بخش بود و الب په‌عوض نواختن به‌دفعرچة 
صیاه مشق ور می‌رفت, تا شاید از طسریق «تجرید» احساس اولیه 
فاصله‌ها؟۲ را بہت ادراك کند. البته نه این‌که این لذتی که از موسیتی 
می برد حاکی از استعدادی شگرف در این عرصه باشد. نه» بیشتر این 
بود که حساسیتش درقبال هیجان ناشی از موسیتی یگانه شکل از آن 
حساسیت شوریدهو اری بود که جزو خمیره‌اش یود و ممایب و فضایلش 
را به‌هم آمیخته و عواطفش را به هيات نیازی میرم جلوه داده بود و در 
عین حال سبکسری‌های زنانه‌اش را از صورت لوندی و شیوه‌زنی خارج 
صاخته و به آن صبغة قرازجویی داده بود. ولی شما چندی است که ماگی 
ر! می‌شتاسید. نیازی به گنتن خصوصیاتش نیست؛ سس‌گذشتش رایاید 
بازگفت» که آن‌هم چیزی است که به‌زحمت می‌توان حتی با وقوف 
کامل بر‌خصوصیاتش پیش‌بیتی کرد. زیرا تراژدی زندگی» یه تمام و 
کسال وابسته به زندگی درون تیست. تووالیس؟؟ در یکی از سخنان 
قصارش» که جای بحث هم دارد می‌گوید «کاراکتر»۲۵ تمام مس توشت است. 
اما تمام س نوشت نیست. هملت. شاهزادة داتمارك. مردی خیالپرداز و 
بی‌اراده بود و نتیجة اس تراژدی‌ای بزرگت بود. اما اگر پدرش تا سنین 
پیری زیسته بود و عمویش زودهتگام مرده بود می‌توان پنداشت که وی 
به‌رغم گفتارهای بسیاری که با خود دارد و طعنه‌مایی که به دخترزیبای 
پو لو نیوس۴۶ می‌زند - دیگر بگذريم از بی‌ادیی‌های آشکاری که نسبت 





۲- هشتمین لت يك گام موسیقی: ردیف هشت کتی از هر فت تا قت زیر یا یم 
که پرابر با آن باشد (چرن ماهور در ہم قا ماي عراق در زیر). 
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به پدرزنش مرتکب می‌شود - با اشتبار یه سلامت عقل زندگی را سپری 
می کد 

بہرحال» سرتوشت ماگی در حال حاضر» نبفته است و باید صبر 
کرد تا خود همچون رودی جا نیفتاده مسیی و بست خویش را یی‌ما پنماید 
همین قدر می‌دا نیم که رو دخروشنده‌ویس آپ است» وتمام رودها ممقصد واحدی 
دارند. ماگی خود تحت‌تأئیر جاذبة اين خوشی‌ها ديگي با آن خیال تندی 
که به پیشواز آینده می‌رفت به سی‌ئوشت خویش تمی‌اندیشید و هیجانش 
در بارة اولین دیدار پا فیلیپ از شدت و حدت افتاده بود. شاید» تایتخود» 
متاأسقه نبود از این‌که این دیدار به‌تعویق افتاده است. 

زیرا فیلیپ آن شبی که منتظرش بودند نیامد: آقاعا استیون گست 
که يه دیدارش رفته ېود خير آورد که يه کتار دریا رقته است س قکی 
می‌کرد احتمالا برای طراحی و تقاشی رفته است» و معلوم نبود چه‌د قت 
بازمی کردد. این اخلاق فیلیپ بود» که می‌رفت» بی‌آن‌که په کسی خی 
بدهدب پیش از آمدن ماگی از شپی رفته بود. تا روز دوازدهم نیامد» 
و وقتی آمد دو نامه لوسی را بهانتظار خود یافت. 

شاید آدم باید باز توزده ساله باشد تا درست یداند چه‌احساساتی 
در این دوازده روز در وجود ماگی انباشته شده یود يا تازگی تجارب 
و احساسش این دوازده روز را چه‌گونه امتداد داده و چه تنوعی به 
وضع ذهنش داده بود. روزهای نخستین آشنایی تتریباً هميشه این 
اثر را دارندء و جایی را در ياد ما اشقال می‌کنتد که روزهای متعاقب 
آن این اندازه سر‌شار از کشفیات و تاثرات تازه نیستند و چنین جایی 
را در ذمن ما ندارند. در آن ده روز گم بودند ساعت‌هایی که آقای 
استیون گست در کنار لوسی ننشسته باشد يا وقت‌هایی که او پشت پیانو 
پود در کتارش نایستاده باشد یا در گردش‌ها دمراهش نباشد. توجہی 
که به او می‌کرد اکنون چشمگیرتر از سایق بود - و این چیزی بود که 
همه اتتظار داشتند. لوسی یسیار خوشحال بود خوشحالتی از أینجہت 
که از وقتی که ماگی آمده بود صحبت‌های استیون جالب‌تر و س‌گرم- 
کننده‌تی شده بود. بحث‌های شوخی‌آمیز و گاه چدی‌ای درمی‌گرفت که 
طی آن‌ها استیون و ماگی, در منتپای تحسین‌لوسی» از خصوصیات‌خویش 
پر ده بی‌می‌گر فتند. چندین پار از ذهنش گذشت» آه اگر ماگی با فیلیب 





ازدو اج می‌کرد چپار نقثری چه جمع خویی را تشکیل می‌دادند! ولی آیا 
این بای چید فال و شیج اسک که دختری از مصاعبت دل اوو که پیشتن 
پە‌خاطر أو» از حضور شخص ثالثی لذت پیرد و کم تین حسادتی از این 
پایت که روی من پطور کلی با این شخص ثالث است احساس نکتد؟ 
آری» وقتی دخت به خوش‌قلبی و صفای لوسی باشد و اعتقاه کامل داشته 
باشد یه این‌که میزان محبت مصاحباتش را تسبت به خود سی‌دانسد و 
دستخو ش احساساتی شاشد که این اعتقاد را» در نیود شواهد و دلایل 
مثبته عليه آن» متزلزل کند چنین چیزی ممکن است. وانگہی» استیون 
هميشه در کتار او می‌تشست» بازویش را هميشه به او می‌داد» و هميشه 
برای قاأیید سخن خود په او مراجمه می‌کرد, و هی روز همان ادب‌آمیخته 
به محبت را نسبت به او ایراز می‌کرد و همان توجه را تسبت به 
حواست‌های او و انجام این خواست‌ها نشان می‌داد. ولی يا راقماً همان 
بود؟ به نظس لوسی حتی بیش از آن بود. و ینابی‌این جای شکفتی نیست 
گی متوجه مفیوم این دگر‌گونی نشد.این دگی‌گو نی دراستیون یك‌جریان 
روانی ظریف بود که حتی خود وی از آن آگاه نیود. توجبپی که به ماگی 
می‌کرد ظاهر[ً تاچین بود» و حتی سردیی ظاهری در میانشان بروز کرده 
پود که مانع از این می‌شد که آن تمارف و رفتار زن‌نوازنه‌ای را که در 
نخستین روز بی‌خوردشان در قایق نسبت به او ایراز کرده پود تجدید 
کنات اکن بو الم که ایو چ کی ا ووی دی اة تیو د ا کی ارس 
آن‌ها را به خود گذاشته بود - هرگز با هم صحبت نمی‌کردند: در این 
گونه مواقع استیون ظاعراً په کتابچه‌های موسیقی ور می‌رفت و ماگی به 
روی کارش خم می‌شد و ساعیانه مشعرل می‌شد : مريكت په طی‌زی‌دردناكت» 
با تسام وجود» از حضور دیگری آگاه بود. يا این همه مريكت آرزژومند بوه 
که رو بعد همین جریان تکرار شود عيچ‌يك یه تأمل در این باره 
نیرداخته يا از خود نیرسیده بود که «این جریان یه کجا خواهد انجامید؟» 
ماگی ققتط احساس م ی‌کرد که ز ند گی داره چين تازه‌ای را براو ارائه 
می‌کند و چنان مجذوب این تجریهة بی‌و اسطه د مستقیم بود که نیرویی 
برای پرداختن به آن و تمقل دریارة آن برایش نمی‌ماند. استیون عملا 
از خودکاوی سر باز می‌زد. و حاضر تبود پیش خود اعت‌اف کند که در 
سوز؛ نفوذی واقع شده است که ممکن .است اثر تمیین‌کننده‌ای بررفتارش 
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داشته باشد. وقتی لوسی بازمی‌آمد» باز آزاد و فارع از قید می‌شدند: 
ماگی می‌توانست با کفته‌هایش مخالفت کند و او را دست بیندازه. و 
استیون می‌توانست بیس سوفیاوسترن۴۷؛ آن شخصیت زیبایی را پەرخش 
بکشد که یںای «فہم و درك مردان» احترامی پسزا قایل بود؛ ناگی 
می‌توانست به استیون نگاه کند. که وقت‌هایی که تنا بودند» به عللی 
از نگر‌یستن به او ابا می‌کرد؛ و استیون حتی می‌توانست از او بخواهد 
که حالا که انگشتان لوسی به‌کار «یاژار» کلیسا مشفول‌اند او را با پیانو 
همراهی کند, و به‌خاطر این‌که «ضیب»ها را رعایت نمی کید مس و این 
ومان تقظه کیاکی رد بت اف زا سز نن که 

روزی ۔ روز باز گشت فیلیپ - لوسی قراری تاگہانی گذاشته بود: 
ینا بود شب را با خانم کن بگذراند. که دضم مزاجی‌اش تعریفی نداشت 
و پراش ایتلای به نزلهُ نایچه کم‌کم روبه وخاست. می‌رفت» و به همین 
جمہت ناچار شده بود کارهای م‌بوط به «بازار» آینده را په خانم‌هایدیک 
بسیارد» و می‌خواست که لوسی نیز یکی از آن‌ها باشد. این قار در 
حضور استیون گذاشته شد, و او شنید که لرسی قول داد ناهار را زودتس 
بخورد و سامت شش به‌دنبال میس «توری» بردد. که پیفام خانم کن را 
پی‌ایش آورده بود. 

همین که میس توری از اتاق پیرون رفت استیون با ناراحتی گفت: 
«بفیباء این هم یکی از نتایج معنوی آن بازار احمقانه که خانم‌های جوان 
را از وظایف خانه بازمیدارد و به صحنه‌های بیپوده در ميان درپوش 
تربت‌دان و کیفیای خامه‌دوزی‌شدة ز تانه میکشد. من میخواهم بدانم اگوی | 
وظیفة اصلی زن این نیست که موجباتی قراهم کنن که شوه را در خانه 
نکه‌دارد ياء از آن پیشتس» اشخاص بی‌زن دا از خانه دور کند» پس دیگی 
وظیقة اصلی او چیست؟ اک این جریان یکچند بیشتی دوام کند چامعه 
از هم میپاشد.» 

لوسی خنده‌کتان گفت: «خب» دیگی زیاد طول نسیکشد. بی‌ای این که 


بازار دوشنبه همه آینده بر‌گن‌ار میشود 4۰ 
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استیون گشفت: «خدا را شکر! کن خودش همین چند روز پیش گفت 
که میچ دوست ندارد «نمایشگاه خودبیتی» جانشین کار خیریه بشود.ولی 
همان‌طور که عامهٌ سردم انگلیس آنقد مععول يست که سالیات مستقیم را 
بپة یرد» ستاو گزهم آن مسر ك لازم را ندارد که بی‌استفاده از نیرو یه 
حماقت. مدارمی بسازد و آنپار! وقف عامه کندد» 

لوسیء همچنان‌که با داراستی در او خیره شده بودء گنت: «اینطور 
گفت؟ تشتیده بودم از این حر‌فپاین‌ند. من خیال میکردم این کارهايی که 
با بیکنیم مورد تأیید اوست!» 

استیون همچتان‌که به سیربانی بر او لبغند می‌زد. گنت: «من 
مطمئنم که شخص‌شماسورد تآیید او هستی. اما عمل آمشبت که بیرون‌میروی 
حمل درستی. فم هی‌چند امیدااتم که اگیواش. نیگقو ف ا 

لوسی گفت: «آه» تو خیلی په من حسن‌نظر داری.» و در حالی‌که 
به زیبایی از شرم سیخ شده بود سس تکان داد» و موضوع به همین‌با 
ختم شد. اما تلویحاً این‌طور فبمیده شد که استیون شب نخواهد ماند. و 
براساس این تماهم ضمنی دیدار صبحش را طول داد, تا پاسی از ساعت 
چپار گذشته ماند. 

چندی پس از ناماد. ماگی تنہا در اتاق پذیراگی نشسته بود؛ مینی 
یردامتش بود» همو را به نوشیدن شراب و چرت بعد از ناهار. و مادرش 
را به چیزی بیتابین چرت‌زدن و پاقتن در اتاق تاهارخوری,» گذ‌اشته پود: 
دقت‌هایی که مپسان ندافشتد عا هنگام عصرانه این کار عادی او بود. ماگی 
خم شده بود و حیوان موابریشمی و يه تازپروردة لوسی دا می‌تواخت و 
!و را درغیاب باتویش تسلی می‌داد. که صدای گام‌هایی بي باریکه راه 
نر یز ی شد باغ موجب شد مس پردارد و از پنجره به بیرون بنگرد. 
آقای استیون گست را دید که از باغ پیش می‌آمد - مثل این‌که یکراست 
از رودخاته آمده بود. آمد نش به این ژودی» پس از ناهار» امری غیرعادی 
بود؛ الب از دیں بودن وقت ناهار در پارك هاوس شکایت داشت. با 
این همه لباس مشکی تنش بود» و پیدا بود که در خانه بوده, و يايد باژ 
از" رودخانه آمده باشد. ماگی احساس کرد که گو نه‌عایش گل اتداخت و 
دلش به‌تیش افتاد. اين حالت يك چیز طبیمی یود چون عادت ند اشت تنم 
مسبمان پیذیرد. استیون او را در کتار پتجره دیده بود و کلاهش را په 
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احترام او از سر بی‌گرفته بود و بهسوۍ پنجره پیش آمده بود: خواسته 
بود به‌عوض در از پنجره تو بیاید. او نیز هنگاعی که پا «نت»هایی 
که لوله‌شان کرده بود به‌درون آسد سرخ شد و چنان‌که از يك جوان 
معقول و خویشتن‌دار انتظار می‌روه قيافة مضحکی پیدا کرد. به‌لحتی 
مردد گشت: «سیس تالیورء تعجب میکنید که میبینید باز آمدم... معد‌رت 
میخواهم از این‌که سرزده آمدم» دلی میخواستم په شی بر وم» د (از 
فرصت استفاده کردم) از خدمتکار خواستم با قایق مرا پیاورد, گفتم این 
چیزهای‌می بو ط به «دوشیز؛ آر توا»۴۸ راپر ای‌دخت‌خاله‌تان بیاورم. اس‌وزصبح 
فرابوش کرده بودم. ممکن‌است از شما خواهش کنم آنبارابه او پد هید؟» 

ماگی که سراسیمه از جا یرخاسته بود و میتی زا یه پفل داشت» 
گشت: «بله.» و چون نمی‌دانست چه بايد بکند از نو نشست. 

استیون نت‌ها و کلاهش را روی میز گذداشت - نت‌ها یرکف اتاق 
ولو شدند - و خرد در کنار ماگی پريك صتدلی نشست. پیشتر سکن 
چنین کاری تکرده بود» هردو. هم او هم ماگی» می‌دانستند که این رد فتار 
تاز کون دارده 

استیون خم شد و گوش فرفری سکث را که بر بازوی ماگی آويخته 
یود کشید, و گفت: «هاء لوس بنازپرزرده!» این اظباری نبود که موجب 
گفت‌وگو باشدء و چون گوینده دتبال آن را نگرقت کفت‌وگو ناچارسلق 
ماند. در تمام این مدت استیون دست به سروگوش مینی می‌کشید» وظاهرا 
این عمل را پسیار لذت‌بعش پافته بود» جز این‌که دلش می‌خواست نمی ارگ 
می‌کرد و یه‌ماگی می‌نگریست و او به نگاهش پاسخ می‌داد و یا نخاهی 
پلند از آن چشمان عمیق او را می‌نواعت» آن‌وقت دیگر ارضاء می‌شد و 
معقول رفتار می‌کرد. می‌دید که نیاز به این نگاه ممتد انگار دارد در او 
صورت چنون پیدا می‌کند. و مدام به ذهنش فشار می‌آورد که وسیله‌ای 
بیاید تا به یاری آن بتواند بی آن‌که غریب بتماید و عسلش متضمن 
سر آسینگی و آشفتگی باشد» این نگاه را از او دریافت دارد. و اما 
ماگی... او فکی دوشن و مشخصی نداشت, جن این‌که حضور چیزی شبیه 
به بال‌های بزرگت پی‌نده‌ای را احساس می‌کرت که در تاریکی برگردش 
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پر پر می‌زند. و چون قادر تبود سس بلند کند جن پوست قرفری و سپاه 
سینی چین دیگری را نمی‌دید. 

اما این وضع بايد يك‌وقت پایان می‌پذیرفت... شاید هم زود پایان 
پذیرفت» شاید مانند روٌیایی که يك دقیقه بیش طول نمی‌کشد در عالم 
خیال طولانی به نظر رسیده بود. مس‌انجام استیون. از آن حالت بدر آمد؛ 
بدن را پك‌وری کرد, بازویش را بر پشتی صندلی تکیه داد و در او خیره 
شد. ولی حالا چه بکوید؟ 

«مشل این که غروب قشنگی است. بایل نیستید بیرون بیائید و 
پبینید 4 

ماگی گفت: «تمید انم .» سپس شجاعانه سس برداشت و از پنجره به 
کا یھ کی کو ری او 

مکشی در بیان آمد که طی آن مینی باز نوازش شد» ولی آیا آن‌قدر 
شعور داشت که از این باپت سپاسگزار باشد» و در عوض غ نن ند. 

«دو ست دارید تنا ہنشینید؟» 

ساية حالت شیطنتآمیزی ہی چپ ماگی گذاشت» درحالی که په تیم 
نگاهی‌به استیون اکتفا کی‌ده‌بود گفت: «موّدبانه‌اش این‌است که بکویم بله؟» 

استیون خوشحال از این نگاهی که دریافت گرده پود و مصمم په 
این که بماند تا نگاه دیگری از او دریافت کند. گشت: «ص‌چند چنین 
سئوالی از تاحیة يك مپمان ناخوانده و مزاحم درسته نیست.» به ساعتش 
نگاه کرد, و افزود: «تازه دقتی من پروم شما باز نیم ساعت وقت اضافی 
خواهید داشت. میدانم آقای دین تا ساعت هضتر نیم نخواهد آمد:ه 

مکث دیگری در بیان آمد» که در طی آن ماگی از پتجره په بیرون 
نگریست» و سانجام با کوشش زیاد سس پر‌کرداند و باز بر پشت مینی 
چشم دورخت» و گفت؛ 

«کاش لوسی مجبور نشده یود پسرود. امشب موسیمتی نخواهیم 
داشت,» 

استیون گشت: «فردا شب يك خواتندة جدید خواهیم داشت. سکن 
است لطفا به‌دخت خاله تان بگو ید که فیلیپ وا کم بر گشته است. به خا نه که میرفتم 


4 طا , یک جور بازی ورق, دو دستی یا چبار دستی. 
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او را دیدم.» 
ماگی انگار یکه خورد س این عمل بهزحمت بیش از رعشه‌ای بود که 
در لحظه‌ای از فرق سر تا نوك پایش را درتوردید. اما تصاویں جدیدی 
که نام فیلیپ په‌ذهنش بازآورد نیمی 5 E‏ شیر ومندی را که او 
تحت‌تاًثیرش قرار گرفته ہود زایل کرد. با تصمیمی آنی از روی صندلی 
بی‌خانت» میتی را روی تشکچه‌اش گذاشت, ورفت زنبیل بزرگت‌کار لوس 
را از کنجی که در آن بود پیاورد. استیون آزرده و تلخکام بود. فکر 
می‌کرد ماگی خوشش تیامد که این‌طور بی‌مقدمه از فیلیپ واکم نام 
ے اکنون چیز‌هایی را که لوسی در پار اختلاف خانوادگی به او 

کفته بود به‌یاد آورد. دیگی ماندنش بی‌فایده بود. ماگی با کارش پشت 
میز پود و سرد و بی‌اعتنا می‌نمود... او نین با این آمد نش خود را پاك 
مسخره کرده بود. دیدار زايد و بی‌جہت» بی‌گمان به‌آدم قيافة ناخوشایند 
و مسخره بی‌دهد: طبماً ماگی می‌داند که پراي این‌که زود بر‌گردد و او 
را تنپا گیں بیاورد ناهار را هول‌مولکی در اتاق خودش خورده است. 

برای يك چوان بیست‌وپتج ساله, آن هم چوانی با!طلاعات حقوقی» 
این ذهنیت. ذهنیت يك پس بچه أ ست؛! اما نگاهی به تاریخ شاید که 
پاعث شود عجیب تنماید. 

در این هنگام گلولة نخ بافتتی افتاد و برکت اتاق غل خورد» و 
ماگی برای گرفتنش بلند شد. استیون نیز از جا برخاست» گلوله را 
پر‌داشت» 3 پا تگاهی آژرده و شکوهآمینء که در تقل ماگی حالت کاملا 
تاژه‌ای په چشمانش میداد آن‌را به او باز گی‌داند. این که کلولة 
نخ را به او داد تگاهشان با هم تلاقی کید. 

استیون په‌لحنی که همان ناخشنودی پی از تمنای را 
بنتکس می‌ک‌د» گفت: «جداحانظ.» جرآت نکرد دستش را پیش بیاور 
هنگام صحبت هی در دستش را در جیب‌های کت دم u‏ کرده بود. 
ماگی فکی کرد که شاید با او به‌خشونت رفتار کرده است. 

پا آزرم گفت: «نمی‌مانید؟ه سس برگیداندء از بیم این‌که مبادا این 
عمل نیز خشن بوده باشد. 

استیون» که همچنان چون تشنه‌ای که بر یاریکۀ چویی در دوردست 
پتگرد در آن چشمان نیم مايل ونیم شیقته‌سی نگ یست یست گمّت :لا نه»متشکرم. قایق 
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منتظر است ۰.۰ به دخترخاله‌تان خواهید گنت؟» 
دیله.» 
«دکه نت‌ها را آوردم؟» 
«بله.» 
«و فیلیت بر گشته؟» 


« يلهء» (اين پار متوجه نام قیلیب نشد) . 

استیون به‌لعنی بازهم نرم‌تر گفت: «مایل نیستید تو باغ په کسی 
قدم بز نید؟» لحظةٌ بعد تاراحت شد از این‌که ماگی نگفت «نه»» چون 
اکنون به سوی پنجرة گشودہ می‌رفت. و او تاگؤیں شد کلاهش را بردارد 
و در کتارش یه‌راه بیفتد. اما به‌فکر چیزی هم یود که این تلشکامی‌ها را 
چبران کند. 

به‌لحتی قروخنته: انگار مطلب محر‌بانه‌ای را په او بگوید» گفت: 
«لطفاً بازویم را بگیرید..» 

اين تعارف ‏ شمارف باژویی تیر و ند چیزی است که ول از بیش 
زتان می‌رپاید. البته در آن لحظه نیازی به كىك نیست» اما احساس 
كمك خواهی - حضور نیرویی که در خارج از آن‌ها و در عین‌سال متعلق 
یه آن‌ها است. - نیاز مستس خیال را برآورده می‌کند. ماگی خواه یه .این 
جپت يا په جات دیگرء بازويش را گرفت. در همان حالت روّیاگو نه‌ای 
که يكربم ساعت پیش را در آن گذرانده بودند بر‌گرد محوطلهٌ چمنیء در 
زیر شاخ و برکث سبز و قفروآريختة درختان قصاص, قدم زدند س چیزی 
پیش نیامده بود» جز این که استیون بی‌این‌ که هنوز نشان‌های باز کشت 
تعادل را در خود سرا کرده باشدء نگاهی, را که آرژونند آن بود دریانت 
داشته بود» و افکاری ذهن مشوش ماگی را در نوردیده بود؛ «آن‌چا چه 
می‌کند؟ چرا بیرون آمد؟» سغنی گفته نشد. اگ گفته شده بود هريكت 
به این شدت از حضور دیگری آگاه نبود. 

راا اون گفت: ممواطت له ا 

ماگی احساس کرد که انگار پله به دادش رسیده است. گفت: «اوهء 
من میخواهم بروم تو. شب‌خرش.» 

در لحظه پاژویش را از یازویش بیرون‌کشید و دوان دوان به‌سوی 
خائه یاز رفت. هیچ قکر تکرده بود که این عمل ناگپانی پیشتر خاطرءة 
اين نیم ساعت اخیر را تشدید می‌کند... برای اندیشیدن به آين موضو ع 
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فکری بر‌آایش نمانده بود. خود را بر صندلی پایه‌کوتاهی رها کرد و 
گریه را سرداد. 

«اوه قیلیپ» فیلیپ ‏ کاش یاهم ... در پاله سرح بودیم- یودیم .۰.۰ 
آن‌هم آر ام ...» 

استیون لحظه‌ای چند به دنبالش نگریست. سپس به سوی قایقش 
به‌راه افتاد و چندی بعه در بارانداژ پیاده شد. آن شب را در سالن پیلیارد 
بسی بند؛ سیگار پود که آتش به آتش روشن می‌کرد. مر‌تب می‌باخت» اما 
از یازی دست نمی‌کشید. مصمم بود فکی نکند. و په چیزی جن آن‌چه 
حضور ستس ماگی با اصرار به ذهنش فرا می‌خواند نیندیشد. نگاهش 
مدام به او بود... و او بی بازویش تکیه کده یود. 

بعد... بايد که در این شب خنكت و پن‌ستار ه» قدمژ نان به خانه 
بازسی‌رفت» و همراه پا آن. ضر‌ورت نفرین بر حساقت خود» و تصمیم 
راسخ به‌این که هرگن يه خود اعتماد تکند و با او تنا نماند. این پاك 
دیوانگی بود: آخر او دلداده بود» از دل و جان دلیسته لوسی بود» نسیت 
به او متعبد بود - دست‌کم آن‌طور که یات آدم شرافتمند بايد باشد. آرژو 
کرد کاش هرگن این ماگی تالیور را تدیده بود» که يه این شکل باواسطۀ 
او در تب وتاب بیفتد؛ بالاخره برای یکی همسری شیرین» و غریب و 
پر‌دردسر» و پرستیدنی خواهد بود» ولی او خود هر‌گز چنین زتی را 
انعخاب نمی گند . آیا ماگی هم‌چون او اخساس می کر د؟ امید‌وار بودچتین 
احساس ک... نکند. نباید می‌رفت. در آینده بی‌خود مسلط خواهد بود. 
خودش را از نظرش خواهد انداخت... شاید هم با او دعوا کرد... دعوا 
با او؟ مکر ممکن است با صاحب چنین چشمانی دعوا کرد که در عین‌حال 
که آدم را می‌رانند او را به‌لطف می‌خوانتد و در عین‌حال که به او تفیر 
می‌کنند او را می‌تواز تد و در عین‌حال که به او فرمان می‌دعتد په او 
العماس می‌گننده۵, و مالامال از متضاد‌های دلانگیز ند؟ دیدن این کهچنین 


EOS 


آفریدهای مقپور عشق آدم باشد» سر نوشتی است که په داشتنش می ار زد.». 


۰ چه خوش نازی است ناز خوبرویان زدیده رانده را دزدیده جوپان 
به چشمی طیرگی کردن که برخیق ‏ یه‌دیگر چشم دلدادن که‌مگریز 


هی 

















الیته یرای یك مرد دیکس. 

سختی که با ناراحتی زیرلب اداکرد به این‌گفت‌وگوی درونی پایان 
داد؛ ته سیگارش را دور انداخت, دستبا را در جیب‌کرد» و از میان بتهزاد 
پاگام های آرام تر په راه خود ادامه داد. ابا این سخنی که گفت از مقولة 


دعا نبود. 


۷ 


صبح روز بعد بسیازر باراتي یود: از آن صبح‌هایی که ردان 
همسایه که کار فوتی و فوری در خانه تدارند به احتمال زياد از دوستان 
زنشان دیدارهای پایان‌نایت یر می‌کنند . یادان. که بیای آمدن يا رقتن 
قابل تحمل است» یقیتا چتان شدت می‌کند و در عین حال چنان خر از 
صاف شدن هوا می‌دهد که چیزی بجز دعوای آشکار قادر به کوتاه کردن 
این کونه دیدارها نیست س بیزاری و نمرت یوشیده یی از کار 
تمی‌گشاید» و اگی دل داده باشید در اتگلستان چه چین لذ بخش‌تر از یك 
روز پارانی؟ روز آفتایی انگلیس قابل اعتماد تیست ‏ کلاه خانم‌ها هر گنز 
کاملا ایمن از خط نیست. اگ‌هم روی سبزه بنشینید ممکن است سرما 
بخورید. اما به باران می‌توان اعتماد کرد: با باراتی» چمپار نعل ازمیان 
آن می‌گذرید و به‌زودی خود را در محل دلغواه می‌یابید و با خرسندی و 
آطمیتان از این‌بایت که هیچ زنی میہمان نخواهد آمد» کمی پائین‌تر یا 
قدری بالات از جایی که الپه‌تان نشسته است می‌تشینید. (کسانی هم 
که به ناوراءالطبیبه اععتاد دار ند چئین‌اند؛ به‌همین جپت هم هست که 
ز نان را در عین حال که می پر ستشد برایشان به چشم گپتری نگاه‌می‌کنند) . 

لو سی گفت: «آاستیون ام‌وز صبح زودتس خواهد اومد» میدو تم ۰ 
هميشه مواقعی که هوا بارانی‌ست زودتر میاد.» 

ماگی چیزی نگشت. از دست استیون عصبانی بود. یه این قکر افتاه 
که از او بدش بیاید» و اگی این باران نبود امروز ضیح په خانة خاله 
کلکت می‌رفت» و به این ترتیب از رویرو شدن با او یکس اجتناب‌می‌گرد. 
ابا حال که چنین یود باید موجبی بیاید تا با مادرش پماند و در اتاق 
تباشد. 
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اما استیون نبود؛ مممانی دیگر - همسایه‌ای تزديك‌تر د پود که 
جلوتر از او آمده بود. فیلیپ وقتی وارد اتاق #د می‌خواست فقط برود 
و سری در برابی ماگی فرود آورد» فکی می‌کرد که آشنائیشان رازی است 
که تباید آن‌را آشکار کند. اما وقتی ماگی به‌سوی او پیش آمد و دستش 
را پیش آورد در دم حدس زد که موضو ع را با ا سی درمیان گفاشته است. 
این لحظه برای هی دو لحظه‌ای پر تلاطم بود» هرچند که فیلیپ ساعت‌های 
زیادی را در آمادگی په جپت روییو شدن با آن صرف کرده بود. ولی 
ماتند همه کسانی که زندگی را در شی‌ایطی گذرانده‌اند که توقع همدلی 
چندانی از دیگران تدارند» به‌ندرت خود را می‌باخت» و با شسرور و 
حساسیت تمام تظاه هرگو نه احساسی را قرو می‌تشاند: کسی پرید گی 
پیشتر رنگت» و لرزشی خمّیف در پره‌های بینی به‌هنگام صحبت. وصدایی 
که آهنگت آن اندکی بالا گرفته بود و از نظی یك بیگانه حاکی از سردی 
و بی‌اعتنایی بود» همه آن نشان‌هایی پود که از درام درون به‌دست‌میي‌داده 
که خود خالی از شدت و خشونت نبود. درعوض, ناگی که وجودش‌گویی 
از تارهای موسیقی فس‌آهم آمده بود» قادر یه اخمای احساسات و تأثرات 
خود تبود. متگامی‌که در سکوت دست یکدیگر را فشردند احساس کرد که 
چدمانش از شدت هجوم اشك فیاخ شده‌اند. اما اين اشك‌ها اشك درد 
نبودند. خاستکاهی #بیه به اشك زنان یا کودکاتی داشتند که تکیه‌گاهی 
یافته‌اند تا بدان تکیه کنند و به پشت‌سی و خطری بنگر‌ند که تمبدیدشان 
می‌کرد» زیرا قیلیپ که تا یکچند پیش در دهن ماگی با این احساس پیو ند 
داشت که تام سمکن است به‌عاطی او سیژتشش کند» اکتون, در این مدت 
کوتاه» برأی او صورت يك نوع وجدان خارجی يافته بود که می تو انسته 
پرای نجات و دلگرمی پدان پناه ببرد. علاقه توآم با شفقت و يدور از 
هیجانش به او» با ریشه‌هایی که این علاقه در ایام کودکی‌اش داشت» و 
خاطراتی که از گفت‌وگوهای آرام با او داشت» و این گفت‌وگوها با 
تأثرات مکرر و متوالی خود مؤید تمایل غریزی و اولیهٌ او بودند...باری» 
همین حقیقت که روی سخن تیاز او بیش با رحم و اخلاص زتانه‌اش 
و کم‌تی متوجه هوس‌ها و تمایلات خودبیناته‌اش بود» می‌نمود که یه دو 
صورت توعی مکان. مقدس داده که می‌توانددرآن‌درقبال نقوة فیر‌یبنده‌ای که 
پبترین بخش وچودش باید در برابی آن مقاومت کند و جز تلاطمات 
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وحشتناك درون و بدبختی و بیچارگی برون نتیجه‌ای تدارد» پناه جوید. 
ای باق کازه ان رفا با له وستانی ماه انی زا که 
در غیں این صورت احساس می‌کرد. (از این‌که مبادا از حدود مورد تأیید 
تلم پا فراتس گذارد) از ميان برد. دستش را به‌سوی اد پیش آورد و 
جوشش اشك را بی هیچ مانم و رادع درون, در چشمانش احساس کرد. 
صحنه همان‌طور پود که لوسی انتظار داشعه بود» و قلب ممپر باتش از این 
که فیلیپ و ماگی را به‌هم رسانده بود لبریز از نشاط بود» هرچنه 
با تمام احتر‌امی که برای فیلیپ قائل بود در برایر این احساس نیز 
قادر په متاومت نبودکه پسی‌خاله تام - آن‌هم آدم عاری از وهم و پنداری 
چون او که از شمر و داستان‌های پریان خوشش نمیآمد ‏ حق داشته است 
از بی‌تناسبی جسمانی بین این دو ناراحت. باشد. اما برای این‌که آن‌ها 
آحساس راحت کنند همین‌که فر‌صتی به‌دست آورد به صحبت پرداخت. 

پا آن صدای زیبایی که به نع پرنده مانند بود گفت: «خیلی 
لطف کردید که پلافاصله پس از رسیدنتان آندید. با این وصف» خیال 
میکنم بتوانم شما را که آن‌طور نابپتگام و بی‌آنکه خبری په دوستانتان 
بدید گذاشتید و رفتید» بیخشم.» جای متاسبی برایش یافت» و در ادامة 
سخن کنت: «یش‌مائید» اینجا. این‌بار از تقصیرت میگذریم.» 

فیلیپ نشست و گفت: «میس دین» شا هیچ‌وقت حکس‌ان خوبی 
نخواهید بود» چون کسی به خشونتتان معتقد نخواهد بود. گذشتی که 
میکنید سدم را په ادامهٌ خلافکاری تشویق میکند.» 

لوسی چیزهایی در رد این ادعا گشت» اما فیلیپ نشنید» زیرا طبما 
یه‌سوی ماگی برگشته پود و او با همان مقا و گشادگي و اطمینان‌هاطری 
به او می‌نگریست که شخص نسبت به دوستی که مدت‌ها از او جدا یوده 
ابر از می‌کند. آه که لحظهُ جدائیشان چه تلخ بود! و فیلیپ چتان احساس 
می کرد که گویی همین دیروز بوده است. این را با چنان شدتی احساس 
می‌کرد و جز‌ئیات آن زا چنان به یاد داشت و چیزهایی را که در آخرین 
لاقاتشان گفته و دیده بود بطرزۍ چنان زنده به‌یاد می‌آررد که با آن 
حسادت و بی‌اعتمادیی که در طبایم «ناتوان» تقریباً هميشه با احساسات 
تند پیوند داردء آاحساس کرد که در نگاه و ح‌کات ماگی نشانی از 
دگ‌گونی می بیند. همین که می‌تی‌سید و انتظار چنین چیزی را داشت. 
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طیما در بود شواهد مخالف» هجوم چنین افکاری را ناگزیی می‌ساخت. 

ناگی گفت: «دارم حسابی استاحت میکنم. لوسی مثل يك داي 
مبان يك پری نیکو کار» به احوالم میرسد: در چشم‌یم‌زدنی سرا از 
يك کارگر مزدور به یك شاهزاده‌خانم تبدیل کرده‌است. تمام مدت روز 
کاری بجن خوشگذرانی ندارم؛ هنوز خودم احساس نکرده, اد میداتد چه 
میشواهم .» 

فیلیپ گفت: «خپ» ایشان که باید خوشحال باشند. شا قطماً برای 

ایضان بپتر از يك نمایشگاه کامل از جانوران دست‌آموز هستید. سرحال 
به نظر میرسید... ظاهراً این تتوع به حالتان مفید بوده.» 

کفته گوی ساخنگی یکچند در این مايه ادابه یافت» تا این لوسی که 
می‌خواست په این وضع پایان دهد اظمپاری حاکی از ناراحتی کرد. قياقة 
تاراحت به خود کرفت و گت که چیزی دا فرابوش کرده است» و به 
سی‌عت از اتاق بیردن در فت. 

ناگی و و فیلیپ در لحظه به جلو خم شدند, و با قیافه و حالت غمناك 
و در وال ار زان که به یاد مصیبتی تازه با هم ملاقات‌می کنند 
دست یکدیکگ را گ‌فتند. 

«به پی‌آدرم گفتم که مایلم ترا پیینم ۰۰۰ و از اد خواستم که مرا از 
قولی که به او داده بودم نماف کند» و او بوافقت کسد.» 

ماگی در !ین احوالی که دستخوش احساس بود می‌خواست همان 
آن به فیلیپ حالی کند که چه موقعیتی نسبت. به هم دارند م اما جلو 
خردش را گرفت. از وقتی که فیلیپ به او اظبارعشق کرد وقایعی‌که ردی 
داده‌بود به انداژه‌ای دردناك پودند که نخواست او ادلین کسی باشد که 
به آن‌ها اشاره می‌کند. صرف تذ کس نام برادرش ‏ که په او توهین کرده 
پود تب ظاهراً ماه آزار فیلیپ پود» اما فضای سینه‌اش چنان از او سرشار 
و به او مشفول پود که در آن لحظه به چین دیگری توجه نداشت. 

«ماگی: پس میتوانیم با هم دوست باشیم؟ حالا دیگں مانعی بر مس 
راه ئیست؟» 

ماگی دستش ےش را پس کشید: «پدرت مخالفت نمیکند؟ه 

یلیب فلیب رنگت به رنگت شد" «ماگی: من به هیچ عنوان از تو دسته 
نمپکشم» مگ به‌خواست خودت..همان‌طور که قبلا هم به‌تو گقتم» مواردی 
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هست که من در برابی خواست پدرم مقادمت میکنم. این هم یکی از آن 
موارد است.» 

«پس دیگر مائعی ہں سس راه دوستی ما نئیست... تا آینجا هستم 
می‌تواتیم همدیکی را ببينیم و با هم صحبت کنیم: به زودۍ خواهم رفت. 
خیال دارم هرچه زودتی بروم... کار تازه‌ای گی فته‌ام.» 

ساکی: این کار ضس‌ورتی هم دارد؟» 

«بله. نمیتوانم زیاه اینجا بمانم. از زندگی آینده بازم میدارد. من 
نمیتوانم سربار دیگران باشم... نمیتوانم با برادرم ز ندگی کنم ب هرچند 
با من یسیار خوب است. او دلش میخواهد که زندگی مرا تأمین کند» دلی 
این برای من تحمل ناپذیر خواهد بود.» 

فلت لعظه‌ای چن اوش نات میا ان دای شعت ددر 
او حکایت از آن داشت که به خود فشار می‌آدرد تا احساسش را بروز 
ندهد» گفت: «اگیء آیا راه حل دیگری نیست؟ آیا ز ندگی دور از کسانی 
که دوستت دارند همان چیزی است که تو خواستارش هستی؟» 

ماگی پا قیافه‌ای التماس‌آمین نگامش کرد» و گشت : «بله» فیلیپ ,» 
انگار به او التماس کند که بپذیرد مجبور است این راہ را در پیش یگیرد. 
«دست‌کم با رضمی که حالا هست... من تمیدانم که در سالمپای آیتده چه 
خواهد بود. ولی کم کم دارم به‌این تتیجه میی‌سم که از دوست‌داشتن خوشی 
چندانی بمپره نمیبرم : پرا من هنیشه با درد و رنج توام بوده... آرزو 
میکنم میتوانستم مانند مردها در خارج از آن دنیایی برای خود بسازم.» 

قیلیپ با قدری ناراحتی گفت: «ماگی» پاز داریء در قالب دیگ» 
به همان فک سابقت برمیگردی - همان فکری که من با آن مبارزه‌میگردم. 
تو میغواهی شکلی از ترك نفس را بیایی که گرین‌گاهی براعه تو باشد. 
چنین راه گریزی از درد» جل با منحرف‌کردن و قلچ‌کردن «طبیمت» مسکن 
نیست. من اگ دیخواستم از درد بگریزم چه میشدم؟ پشت‌پا زدن به دنیا 
و تحتیی آن میتوانست در حکم یك افیون یاشد. مگ این‌که خودم را په 
دیوانگی میزدم و پیش خودم تصور میکردم که چون مورد لطف آدمیان 
نیستم مورد عنایت خداو ندم.» 

این تلغی و تندی پابه‌پای بسط سخن شدت می‌گ‌فت. پیدا بود که 
این سخنان همان‌قدر که چواب ناگی هستند راه خررجی برای احساسات و 
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حهیجاتات خود او نیز هستتد. دردی در آن لحظه او را ر نج می‌داد. با 
غرور و ظرافتی» از کم‌ترین اشاره به آن‌چه در زمینۀ عشق و دلدادگی 
در میانشان گذشته بود خودداری کرد. اشاره په این جریان په نظی او 
مثل این یود که خواسته باشد قولی را یه ماگی یادآوری کند, و این په 
نظی او اچباری بود که با دناکت توآم بود نمی‌توانست بگوید که او خود 
تغییی نکرده است» زیرا چنین اظبادی خود در حکم همان تقاضا بود. 
فی مسبت به تا کب کی تین از سای مات د الختا انه 
به این احساس تند بود که يه حال او «استثنایی» است و ماگی» و همه 
او را به اين چشم می بینند . 

ناگی يا همان قياف پشیمان و کودکانه‌ای که هميشه به منگام 
سرز ذش‌های او به خود می‌گ‌فت. گفت: «بله» فیلیپ, تو درست‌میگویی- 
میدانم. من هميشه بيشت به احساس خودم توجه دارم» و يه‌اندازة کاقی 
په احساس دیگران توجه ندارم... به‌اندازهٌ کاقی به احساس ٿو توجه 
تدارم. کاش تو هميشه بودی و از من عیبجویی میکردی. و راهنمائیم 
میکردی. یسیاری از آن چیزایی که گفته بودی درست و 

ناگی این چیزما را در حالی گفت که آر تجش را ہی مین تکیه داده 
و دستش را حائل سر کرده بود» و با قیافه‌ای نیم پشیمان» و معتمد» با 
محبت در چپره‌اش می تگریست» درحالی‌که او نگاهش را با حالتی پاسخ 
می‌گفت که یز ديد پاطن او کم‌کم ایببام آن فرو می‌نشست - و مالامال 
از گمان دیگری می‌شد. آیا ذهنش متوجه همان چیزی شد که اکنون به‌یاد 
او سماگیت آمد... چیزی می‌بوط يه دلدادة لوسی؟ این قکر رعشه بر 
و جود عاگی انداخت. وضع کنونی او و جریانی را که دیروز غروب پیش 
آمده بود در وجه روشن‌تری بر او نمود. آر نجش را از روی میز بر‌داشته 
تحت‌تأثیر فشاری چسمانی که گاه این ناراحتی‌های ذهنی را همراعی 
می‌کندء ناگزیی از تفییر وضع شد. 

فیلیپ, که خیالش برای ساختن و پرداختن هس چیزی که برای 
هردو مصیبت‌بار باشد آماده‌تر از آماده پرده با نگرانی وصف ناپذیری 
گفت: «چه شد » ماگی؟» 

ماگی اراده‌اش را په كىك خواسته» و گفت: «هیچع... هیچ‌چیز.» 
ته» این فک زننده به ذهن فیلیپ راه نیافته بود... او هم آن ر[ از 
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ذهن خود خواهد راند. تکار کرد: «ھیچ چین... داشتم فک میکردم. 
همیشه میگنتی که روزی تتیجۀ ز ندگی... به‌قول تو زندگی خواهش‌های 
مس‌کوفته‌ام را میبینم... و حالا دارم میبینم. حالاکه موسیقی و تجملات 
ز ند کی را دم دست دارم بیش از اندازه په این چین‌ها علاقه نشان هید هم ۰ » 

کارش را برداشت و خود را مشفول کرد» درحالی‌که فیلیپ او را 
تماشا می‌کرد. می‌دد از این‌که نکند بجز این اشاره کلی چیز دیگری هم در 
بین باشد. آخر این از خصوصیات باگی بود که مواقمی که خود را یه این 
نحو مبہم س‌زنش می‌کرد دستخوش آشفتگی می‌شد. اما دیری نگذشت که 
صدای شدید ز نگ آشنا در خانه طنین افکند. 

ماکی پا آرایش تمام گفت: «اوه, چه صدایی!» هی‌چند فارع از 
دل‌لرزه هم نبود. «نمیدانم لوسی کجا رفت .» 

لوسی نسیت به این علامت ا نبوه؛ پس از فاصله‌ای‌که آن‌قدر 
بود که پرس‌وجویی توام با اشتیاق اما فارع از شتاب را کفایت کند. 


شخصا استیون را به درون هدایت کرد. 3 
استیون یکر است به‌سوی فیلیپ پیش آمد و پا او دست داد. و گشفت: 


«خب» دوست عزیز» عبوراً سری در برای ماگی فود آورد «خوشحالم که 
می‌بینم ب‌گشتی... فقط دلم میخواست. که دیگي مثل گنجشك, بالای بام 
منزل نمیکردی» و دقحپایی که بیرفتی و می‌آمدی به خدمتکارات میگفتی. 
این بیستمین باری است که بی‌نتیجه از آن‌هنه پله بالا میردم و په 
کارکاهت مس میز نم» برای این که خدبتکارها فک میکردند خانه‌ای. این 
جور چیزها دوستی‌ها دا تلخ بیکند.» 

فیلیپ که از حضور استیون. باآن قیافزیبا و صدای پس و نیرومند, 
احساس ناراحتی می‌کرد گشت: «من که رفت‌‌آید چندانی ندارم 5 لازم 
باشد هروقت که بیردن میروم پا میایم یادداشت بای خدمتکار پکذ ارم.» 

استیون با ادیی خشك به سوی ماگی بر گشت و دستش ش را با حالتی 
که انگار وظیته‌ای اجتماعی را ادا کند به‌سوی او پیش آورد و گفت: 
«امروز صبح حالتان خوب است» میس تالیور؟» 

ماگی سی انگشتانش را به دستش داد و به لحنی مغرور و آسیخته به 
بی‌اعتنایی گشت : «خویم» متشکرم.» چشمان فیلیپ به دقت مواظب آن‌دو 
بود» اما لوسی که با نوسان‌هایی که در بن‌خوره آن دو نسبت به‌هم پیش 








می‌آبد آشنا بود با تاسف می‌اندیشیددکه نفرتی طبیمی در این‌دو ه‌چندگاه 
پر حسن خلتشان غلبه می‌کند. اظپار نظر خاموشی که توضیح همه‌چین بود 
این بود: «باگی آن زنی نیست که استیون می‌یسندد» و ماگی از وجود 
چیزی در او تاراحت است. که خودش از آن به قرور تعبیر می‌کند.» این 
چیزی بود که لوسی ساده‌دل می‌پنداشت. استیون و ناگی همین‌که این 
سلام ی تبارف سنجیده‌ر! به‌پایان‌بردند از سردی‌یکدیگی احساس‌د[‌آزردگی 
کی‌دند. و استیون درعین‌حال که فیلیپ را درپارة سفرش به زین رگبار 
سئوال کر‌قته بود فکرش بیشش متوجه ماگی بود. بیشش به این علت که 
نمی‌توانست مثل هميشه او را به حرف بکشد, و لوسی با خود میانديشید: 
«ماگی د فیلیپ خوشحال به‌تظر نمی‌آیند - این بن‌خورد اول براشان 
ناراحت‌کننده بوده است:ء » 

لوسی به استیون گفت: «ا مثل تو چارنعل نيامده‌ايم. این باران 
الان وا کرک بدو سا تی پا کف از ورد نات .ها 
استفاده کتیم. آن آهتکت زوجی سازانیه‌لو»ا۵ را برای با اچرا کنید. 
باگی نشنیده» و میدانم که خوشش خواهد آند.» 

استیون گفت: «خوب» پس شروع کنیم.» و به سوی پیائو رفت و 
من‌باب آزبایش يا آن صدای عمیقی که بسیار خوشایند گوش پود درآمد 
آهنگت را زمزمه کرد: برام... پرام!» 

لوسی گشت: «فیلیپ لطفاً با پیانو مس‌امی کنید» و با نگاهی زیبا 
و پرسان افزود: «دوست دارید پزنید» نه؟» مثل هميشه نگران بود مبادا 
پیشنپادی کیده باشد که خوشایند طرف نبوده باشد» انا البته نگران کار 
خامه‌دوزی ناتمام خودش هم بود. 

قیافۂ فیلیپ با این‌پیشنپاد باز شد. زیرا یجز ترس و غم زیاد شاید 
هیچ احساس دیگری نباشد که تسلایی در موسیقی نیابد و موچجب‌نشود که 
شخص بپتر بخواند يا بنواژد, و فیلیپ در آن‌لحظه آن‌قدر احساس در پند 


اه ملاهنصه:ه] (تومازر آنیه لو ۱۱۷-۱۹۲۳ در اصل نام ماهیگیری که 
مردم را در کاپل عليه غايب‌اللطنة اصیاتیا برانگیخت و او را از شر برون داند. 
یعدھا همین مردم پر ار شوریدند و او را کشتند. «اوبر» پر این اساس آپرامی‌ساخته 
ینام «لاموگت دوپورتیچی». در اینجا شاید منظورهمان آهنگ زوحی بها ین تام جاشد, 
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کشیده» از عشق و حسادت و تىکین و بدگمانی شدید و آمپخته به هم 
داعت که سان مه نبان خواننده را کشایت کند: 

چون در پشت پیانو جای‌گرفت گفت: «بله» این‌هم چیزیاست‌که با 
داسطة آن شخص میتواند ز ندکی ناقصش را تکمیل کند» و يك‌تنه سه نض 
باشد: بغواند» پیانو را به خواندن وادارد و در ضمن صدای آن دو را 
یشنود... يا بخواند و نقاشی کند.» 

استیون کفت: «آه. در اين مورد به تو رشك میبرم. من با دستمپام 
کاری نمیتوانم بکنم» و خیال میکنم این مبتلا په هم کسأنی‌ست که در 
امور اجرایی استمداد پارزی دارند... تمایل به سلطا فکسری! میس 
تالیور. شما هیچ متوجه این موضو غ شده‌اید ؟» 

استیون کم کم مادت کرده بود به این شکل - شوخی شوخی - په‌ماگی 
مس‌اجعه کند و از او نظر بخواهد؛ ماگی نیز در پاسخ‌دادن و کنایه زدن 
کو تاه نمی‌آمد. 

لبخندز تان کمت: «تمایل به سلطه‌جویی را که میبینم» و فیلیپ در 
آن لحظه از صمیم دل امیدوار بود که این تمایل تأثیر ناخوشی در او گرده 
باشند. 

لوسی گفت: «بيائید, بیائید. موسیقی. موسیتی! یك وقت دیگ از 
خصوصیات همدیگس صحبت میکنیم .» 

وقتی موسیقی آغاز می‌شد ماگی همیشه بیپوده سعی می‌کرد کازرش 
را به دست یکیرد. امس‌وز بیش‌از هميشه کرشید» زیر! این‌تکس» که استیون 
می‌داند که چه اندازه به صدایش علاقه‌مند است دیگی چیزی نبود که یتواند 
یك مقاومت صوزی در اویرانگیزد. این را هم می‌دانست که همیشه عادتا 
طلو ری می‌ایستد که پتواند او را نگاه کند. اما این چین‌ها فایده‌ای‌نداشت. 
چندی که گذشت کارش را رها کرد و تمام توجہهش در احساسی که این 
آهنگت زرجی ب‌می‌انگیخت گم شد - د این احساسی بود که درعین‌حال که 
به او نیرو می‌داد او را ضعیف نیز می‌کرد: نیرو می‌گی‌فت از این که از 
آن لذت می‌برد و ضمیف می‌شد از این که از او سلب‌مقاومت‌می‌گرد. دقتی 
آهنگت په مایذ «مینور»آذ رفت» از این تفییر دانگت تقریباً بر جای خود 


۵۲ 1۳07 دز اینجا یحتمل به معنی» اضرده و شکوه‌آمیز باشد. 
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خشك‌شد. طفلك ماگی! اوقاتی‌که روحش بازیچه این اصوات سنگدل‌بود 
به‌راستی زیبا بود. در این گونه اوقات می‌توانستی کم ترین رعشه‌ای را که 
در وجودش می‌دوید ببینی: می‌دیدی که بدن را اندکی به جلو خم ک‌ده. 
دستمبا را انار برای این که بتواند خود را نکه دارد درهم انداخته است.؛ 
درحالی‌که چشمانش درشت شده و پا فرو] شادی کودکانه و شکنتی 
برافروخته بود. چنین حالعی هميشه در شادت‌ین لحظات به اد دست می‌داد. 
لوسی» که در سایراوقات که‌چنین حالعی به او دست میداد پشت پیانو بود. 
اکنون که در پشت پیانو نبود قادر به مقاوست نبود: دزدانه به‌سویش رفت 
و او را برسید. فیلیپ هر چندگاه از حاشیة کتابچة نت روی مین جلوه‌ای 
از او را میدید و میدید که پیش از آن مر‌گز ندیده بود که این‌طور 
تحت تأثیر قرار گ‌فته باشد. 

هنگامی که قطمه به‌پایان رسید و تکرار شد لوسی گشت : «باز هم! 
بازهم! باز هم يك آهنکت پرشور ‏ ماگی هميشه میگوید دوست دارد صدا 
پر تلاطم باشد.» 

استیون گفت: «پس آن آهنگك را بخوانیم : در مسپار شویم » که به 
این روز بارانی هم میخورد. ولی آیا شما حاضرید اين وظيفَة بسیار 
مقدس را رها کنید و پیائید با ما بخوانید؟ه 

لوسی خنده‌کنان کشت: «آه. بله... اگ شما «اپی‌ای گدایان»۵۲ را 
از تو کشو آن میز کوچك پیدا کنید. جلد چرکینی دارد.» 

استیون کشو مین کوچك‌را پیش کشید» ر گشت: «این که نشانی نشب: 
برای این که ده بیست‌تا کتابچه هست که همه جلدشان چر کین است...» 
و کشو جادفتری را درآدرد. 

لوسی‌که می‌دید انگشتان‌فیلیپ بر شستی‌ها آواره‌اند گشت: «فیلیپ 
در این ضمن شما يك چیزی بزن. این‌که داری میزنی چیست؟ چیز قشنگی 
اسث که من نمیشناسم.» 

قیلیب گفت: «اين را نمیشتاسی؟» د آهنگك را واضح‌تر اجرا کںد. 


«قطمه ای‌است‌از «خوابگد»۵۴ »Ah! perch nan posso odiarti»‏ ۵۵ خود اپرا 


53- Beggars Opera 54 Somnambula 


۰0- چرا نمی‌توانم از تو نفرت داشته باشم (قرا دوست نداشته پاشم.) 
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را نمیدانم» ولی به نظ میرسد که «تشر» خوان به شخصیت زن داستان 
میگوید که همیشه دوستش خواهد داشت, هرچند که او ممکن‌است از وی 
دست بکشد. متن‌انگلیسی را برایتان خوانده‌ام: «همچنان دوستت دارم.» 

فیلیپ بی‌قصن و منظور هم به‌اينآهنکت نپرداخته بود» چون به‌هی‌حال 
با این‌تسپید می‌توانست آن‌چهر؛ که خود نمی‌توانست مستقیماً به ماگی 
بگوید من‌غیر‌مستقيم از زپان این آهنگت به او القا کند. می‌دانست چه 
مب گریتاه اف وق با قران اهاز کرو ماک الا کرای فلت رز 
فهميد. خوانتده صدای سساز خوبی تداشت: آهنهت هم يرای او تاز گی 
نداشت: قبلا قطماتی از آن ر! با صدایی آرام در میات باریکه‌های سبزه 
کرک اک اف ال بتز چ و در رفن یوک زبان کنجه کر که یی حا هیا یا 
خم شده بود» بوایش خوانده بود. از الفاظ بوی‌سر ز نش به‌مشام می‌خورد - 
یعنی فیلیپ سرزنشش می‌کرد؟ آرزو کید کاش ضمن گشت‌و کو به‌صی‌احت 
به او گفته بود که مایل نیست. جریان دلدادگی بین آن‌ها - فا په علت 
بر خوردش با وضع اجتناپ‌ناپذیی او ہے تجدید شود. از این آهنگك متاش 
شد» به شور نیامن؛ افکار و خاطرات مشخصی را به ذهن بازمی‌خواند» و 
به عو ض هيجان در أو تأسف یں می أ نگیخت . 

چون فیلیپ تقطمه را به‌یایان برد. اسیون که کتابچه به دست منتظی 
ایستاده بود گفت: «کار شما «تس»خوان‌ها هميیشه اینطور است. شا که 
به‌رغم سس رفتار بدی که باشما میکنند بااین‌همه‌شور و احساس‌عشق و 
وفاداریتان را بیان میکنید» چنس لطیف ر! ضایم میکنید. همین ماندهاست 
که مثل آن «تنر»خوان یا خنیاگر قرون‌وسطایی سی‌تان را یبند و در 
بشتاب بگذار ند و به معشوق تقدیم کدند تا از بیان تمکین و تسلیم کامل 
دست بکشید. سن تا میس دین آىاده می‌شوند. که خودشان را از این 
قی‌قره‌ها جدا کتند پادزهری به شما میدهم .» 

و با صد‌ایی نیں‌ومند و کستاخ خواند : 


آیا من, که در نوبیدی تحلیل رفته‌ام 
بایید بمیرم» چون زنی زیبا است؟ 


هوای !تاق گریں ہی! ٹس حضور تفرذ تازه‌ٍی چان گر فت* لرسی که 
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هميشه از هی عملی که استیون می‌کرد احساس غرور می‌کرد همچنان که 
نگاه‌های تحسین‌آمیز به‌دی می‌افکند خنده‌کنان به‌سوی پیانو رفت» وماگی 
به‌رغم مقادمتی که درپابر سرود و س‌اینده می‌کرد تحت‌تأئیر این تفود 
تامی‌نی داقع شد و از چا کنده شد» و موجی نیرومند که در بر ایرش قادر 
يه مقاویت تیو ۵ او را در بود. 

اما با خشم پرآن شد که احساسش را بروز ندهد. کارش را به‌دست 
گرفت و ساعیانه مشفول شد: عوضی بخیه می‌زد و سرانگشتانش را باتیش 
سوزن می‌آزرد؛ مس برتمی‌داشت و به‌آن‌چه می‌گاشت توجه نمی‌کرد» تا 
این که سه صدا با هم یکی شدند و گفتند: «رمسپار شویم !» 

متأسفانه باید بگویم یدش نمی‌آمد یداند که ذهن همین استیون کستاخ 
تا چه حد یه او مشفول است و چه‌گونه به‌س‌عت از حالی به حالی می‌رود, 
گاه تصمیم می‌گیرد با او به بی‌اعتتایی رفتار کند و گاه در آرزوی تشانی 
از تمایل از سوی او یا تبادل کلام فیو نشسته‌ای یا نگاهی با او می‌سوزد. 
دیری نگذشت. که چنین قی‌صتی را به‌دست آورد» و این هنگامی بود که به 
قطعه «توقان» پرداخته بودند. ماگی که احتیاج په «زی‌پانی» پیدا کرده 
یود در جستجوی کر‌سی زیرپایی در اتاق به‌راه افتاده بود و استیون که 
آنو قت نمی‌خواند و مراقب تمام حر کاتش بود این نیاز را به‌حدس دریافت؛ 
پیشدستی کرد» کرسی زیرپایی را با نگاهی پر از التماس و تمتاء که پاسخ 
دادن به آن بی‌نگامی حاکی از سپاس ممکن نبود» برداشت. و اما این‌که 
شخصیتی مطمئُن از خود د نه هر شخصیتی بلکه شخصیتی بخصوص, که 
٠‏ ناگمیان خاکسار و مشوش می‌نماید - کرسی‌ای یرای آدم بگت‌ارد و همچنان 
که هنوز کس راست نکرده است یکچتد در نگت کند و بیرسد آیا درمس‌شضص 
جریان هوای بین پنجره و بخاری نیست. و اجازه می‌دهد که میز کار را 
کمی چایه‌جا کند... باری» این چیزها بی‌اخقیار بارقه‌ای حاکی از رآفت 
و آمیخته په لذت به چشم زنی می‌آورد که در ایام دو شین گی اش ناگز یی بوده 
است درس‌های ز ندگی را پیش خود و در زبانی بسیار فقیر پیاموزد. واین 
چیز‌ها برای ماگی ته وقایمی روزسه بلکه چیزهایی طرفه و نو بودند و 
ميل به شنیدن عرض بتدگی را در او شدید می‌کردند. این لحن ترم و پر 
. از خواهش و تمنا او را ناگزیر کرد سې بردارد و به چبره‌ای که بهرویش 
خم شده بود ینگرد و بگوید:«نه, متشکرم.»و چیزی مانعاز این تمی‌توانست 
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پود که این نگاه متشایل» مانند دیروز غروب» خوش و دلانگیز باشد. 

این عمل برای استیون جز يك اظہار ادب متمارف تبود - دو دقیته 
بیش تکشیده بود. و لوسی درست متوجه این جریان نشد اما از نظر‌فیلیپ, 
که پیشتر ذهنش آکنده از تشویش مبہمی بود که در هی واقعه‌ای ناچین 
موجپ مشخصی یرای بدگماتی می‌یافت. بروز این اشتیاق ناگہانتی و 
تغییری که در قيافة ماگی روی‌داد - که آشکارا پرتو شادی پود که از 
چپره‌اش به بیرون تاقته بود _ چنان با نشان‌های بی‌اعتنایی دانسته و 
سنجيدءه پیشت‌ش فرق داشت که سرشار از ممانی دردناك بود. دقتی صدای 
استیون از نو درخروش آمد تأٹیں آن بر اعصاب حساس او چون صدای 
آهن ورقی بود که برزمین افکنده باشند. بی‌میل نبود پیانو را از آهنگت 
خارج کند و یه‌فنان بیاورد. درحقیقت دلیل و موجب گویا و آشکاری را 
ندیده یود تا براساس آن برو‌جود احساسی غیرعادی در استیون و ماگی 
حکم کند؛ اما شموزش به او چنین می‌گفت. می‌خواست در دم په خانه باز 
رود تا بتواند يا ذهن آرام ہی تصاویی دروغین تأمل کند و پوچ‌بودنشان 
را به خود بقبولاند. اما در عین حال می‌خواست مادام که استیون هست او 
هم بماند ‏ و هسشه تا استیون پا ماکی است اد هم باشد. بر‌ای فیلیپ 
بينوا امری عادی - نه عادی. که ناگزیر - يود که هر‌کس که در کتار 
ماگی پاشد دل په او ببندد! اگر گول بخورد و دل يه استیون بیندد ازسعادت 
پسهای نخواهد بید» و همین فک پود که به او دل داد تا عشق خود را از 
دیدی دیگر ببیتد - به چشم چیزی نه‌چندان ناپرابر. اکتون دیگی در اش 
فشار تلاطمی که در درو نش درگرفته بود آهنگت‌ها را عوضی می‌نواخت» و 
لوسی داشت يا تعجب نگاهش می‌کردء که ورود خانم تالیور که آن‌ها را په 
تاهار می‌خواند بپانه‌ای شد تا آهتگت را بی‌سقدمه قطع کند. 

وقتی وارد ناهارخوری شدند آقای دين گفت: «آه. آقای قیلیپ. 
مدتمپاست زیارتتان تکرده‌ام- مثل این که پدرتان خانه‌ست» بله؟ چند روز 
پیش به دارال و کاله‌شان رفتم. گفتند در شمپس تشریف ندارند.» 

قیلیپ گفت:«پر ای انمام کاری چند روزی يه مادپرت رفته بود» ولی 
پر گشعه است».» 

«بازهم ممل ساپق به کار کشاورزیدان علاقه‌مند هستند ؟» 

فیلیپ متمجب از این توجہی که آقای دین یه کارهای پدرش نشان 
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مي‌داد» گفت : «فکر میکنم علاقه‌مند باشند.» 

آقای دين گفت: «آه. هم این دست هم آن دست رودخانه زمین‌هایی 
5ات ایو تس تاج 

«بله. همینطور است.» 

آقای دین همچنان که پاته کبوتر۵۶ را به مہماتان تعارف می کسد 
گشت : «آه! قلعا خر ح زیادی هم پر‌اشان دارد... کار ذوقی س‌خ‌جی‌است. 
من خودم هیچ‌وقت کاری را به‌صرف تبمیت از ذوق دنبأل‌نکرده‌ام - ه‌گن 
تسلیم این خواهش نشده‌ام. و بدترین این کارهای ذوقی کاری‌است که دم 
کی میکنند پولی هم از آن درمیآید؛ درحالی که ھی پول است. که يايد 
په‌پایش بریز ند.: 

لوسی از این انتقاد بی‌جبتی که پدرش از کار آقای داکم می‌کرد 
تاراحت بود. ابا جریان به همین‌جا ختم شد و آقای دين بی‌خلاف معمول 
در تمام طول ناهار خاموش بود و به فک قرو رفته بود. لوسی: که با 
حالات و حرکات چپ پدر آشنا برد و برای توجه به مسائلی‌که به‌خانواده 
واکم مر بوط می‌شد دلایل و موجباتی داشت. و این دلایل ر موجیأت اخیر؟ 
قوت هم گرفته بود» برای پی‌بردن به‌علت این‌پرس‌وجو دستخوش کنجکاری 
شدیدی شد. سکوتی که متماقب این پر‌سش‌ها بی پدرش چیہ شد باعث 
شد پیش خود به این نتیجه یره که احتمالا دلایل و موجیات خاصی برای 
این کار داشته است. 

با اين فکری که در سر داشت به همان شیو معسول مواقعی که 
می‌خواست چیز خاصی به‌پدرش بگوید یا مطلب‌خاصی از او بس-د متوسل 
شد: وسیله‌ای انگیخت که پس از شام خاله تالیور در اتاق نباشد. در کنار 
زانوی پدر ہں پارپاية کوتاهی نشست. در این‌گونه ادقات آقای دین 
احساس می‌کرد که پاره‌ای از خوش‌ترین لحظاتی را که شایستگی و 
کاردا نیش قادر به تأمین آن بوده است. مزه‌مزه می‌کند» هرچند لوسی» که 
خوش نداشت گرد انفیه بی موهایش بتشیند مممولا از همان‌اول انفیه‌دانش 
زا صاحب می‌شد. 

چارپایه‌اش را جلو کشید» انکشتان پدلندش ر! کشود و آنفیه‌دان را 
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در مشت گرفت. و گفت: «پاپاء هنوز که تمیخوای بخوابی» آره؟» 
آقای دین بر پاداش شایستگی خود در «مشریه» نظی افکندء و گفت: 
دنه هنوز»» و پانه‌اش ر!ء پا آن چاه ز نخدان» پا محبت نیشگون گرفت» و 
افزود: «حالا چی میشرای؛ باز میخوای با دوزو کنك چند لیره‌یب‌آی:«بازار» 
از جیبام کش بری - آره؟» 
«نه» اموز اصلا از این خیالای ید ندارم. میخوام بامات صحبت کنم » 
چیزی ازت نمیخوام. پاپاء میخوام پدونم چه باعث شد که !مروز از فیلیپب 
زاجع به کاز ای پدرش سئوالا گردی؟ به نظ عجیب اومد» بی این که هیچ 
وقت راجم به پدرش چیزی از او نمییرسیدی. چه یاعث شده که نگران 
شده‌ای که ممکنه آقأی واكم سر آن کار ذزقی ضرر بکنه؟» 
آقای دین گفت: «چیزی مر‌بوط یه کار موسسه بوده» و دستش رأ در 
هوا تکان داد انکار بخواهد هر کو نه مداخله‌ای ر؛ از این راز دور کند. 
«ولی پایا شما همیشه میگتتی که آقای واکم فیلیپ را مثل یه دخس 
بچه بار آورده, حالا چطو شده که فکر میکنی یایں اطلاعاتی دربادة این 
چیزا از او کسب کنی؟ این سئوالای بی‌مقدمه به نظی کمی عجیب میو مدن..- 
به‌نظی فیلیب عجیب !ومده بود.:.» 
آقای دین گفت: «چه حرفا میز تی دخس!» و برای توجیه درستی سلرت 
اجتماعی حخود» که در این مراتب بازحمتی کسب کرده‌بود. افزود: «گزارشی 
هست که بیگه مر رعه و آسیاب آن دست رودخانه‌ش... آسیاب دورلکت... 
همان آسیاب عمو تالیورت... کارش آن‌طور نیست که در سابق بود. 
میخواستم بدو نم آیا این موضوع صحت داره و فیلیپ چیزی در این زمینه 
بی‌وز میده که نشان بده پدرش از کشاورزی خسته شده.» 
لوسی با دلشوره گفت: «چطو مگه؟ پاپاء اگه بخواد آسیاب را بشروشه 
شما میخرین؟ اوه. جریان را ام تعریف کن... گوش کن, اکه تعریف‌کنی 
انقیه‌دان را پست مید م. بر این که ماگی میگه آرژوی همه‌شان اینه که تام 
یه روزی آسیاب را پس یکیره. این و صینی بوده که پدرش به تام گرده, و 
ګفته کاری کنه که حتماً آسیاب را پس بگیر ۰.۵ 
آقأی دین درحالی‌که اننیه‌دان بازیافتی را می‌گشودء گفت: «ساکت» 
پیشی کوچولو... از این جریان نباید کلمه‌ای به آحدی یکی - میقہمی؟ 
. احتمال کی هست که آسیاپ را دو پاره صاحب بشن» یا کسی پتونه اونو از 
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چتگت واکم دربیاره. و اگه پدوته که ما او نو به این منظور میخوایم که په 
خانوادهة تالیور بی گی دو نیم او توقت احتمال این که حاضی یه این کار بشه 
از اينم ضعیف تی خواهد بود. یمپی‌حال» پس از آن چریانی که اتفاق افتاد 
این یه ای طبیعی‌ست. او پیشش به تالیور محبت کرده بود» دلی پاداش 
شلاق خوردنم دیگه نقل و نبات نیست.» 

ا قیاق یگیم ی و ها تا بای شا به سور ا 
داری؟ شما تباید مزجبات این چیز ایی را که خواهم گقت پیس‌سی ۰۰۰ اما من 
این ییک قراس کت بو جات مکی ادا هو تلم بات 
و محتاطم - پاورکن.» 

«خپ» تص‌یف کن ببیثم.» 

«آره» فکی میکتم اکه اچازه بدی جریان را با فیلیپ درمیان بد‌ارم... 
اجاژه بدی که تمایل شما را به خرید آسیاب. و منظور از آن‌را... و این‌که 
خالهز اده‌هام به آن علاقه‌مندن» و این که چی؛ علاقه‌مندن... اینا را با فیلیپ 
درمیان پذارم - فک میکنم او یتوته قرتیب کار را یده. میدوتم که مايل 
په چنین کاری هست.» 

آقای دین» با تعجب گشت: «چطو همچوچیزی ممکنه؟ چرا باید علاقه‌مند 
یاشه؟» سپس با نگاهی پرسان افزود: «نباشه قکر میکتی طفلکی گلوش 
پیشت گی کرده, و بنابرین میتونی به مس کار که میخوای وادارش کنی؟» 
(آقای دین در خصوص ملاقۂ دختر‌ش خیالش کانلا تخت بود) - 

«نه پایاء به من علاقه‌ای تداره... نه آنقد که من به او علاقه‌مندم. اما 
برای‌اطمینان‌از پابت این چو ایی که کت دلایل و موجبات معکمی‌دارم. از 
من نیرس - اگرم حدس میزنی, نگو. فقط به من اچازه بده هی‌طور که‌خودم 
صلاح میدونم در این‌باره عمل کتم.» 

برای این‌که بر زانوی. پدر بنشیند از روی چارپایه برخاست, و با 
این آخرین تقاضا او را بوسید. 

آقای دین همچنان‌که با لذت نگاهش می‌کرد گفت: «ولی مطمئنی که 
کاررو خراب نمیکنی؟» 

«بله» پاپا- انلا مطمئنم. من خیلی عاقلم. ها استمدادهای شما را 
دارم. مگه وقتی دفت حسام را نشانت دادم خودت تمریف نکردی؟» 


«دخب. خی اکه این جوا حرف را پیش خودش نگه داره» عیبی نداره. 
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حشبقتش را بخوای. فکی نمیکتم هیچ راه دیگه‌ای هم داشته پاشه. خب حالا 


پذار برح پخوایم.» 
ات 


هنوز سه روز از این گفت‌وگوی بین لوسی و پدرش نگذشته بود که 
لوسی موفق شد در غیاب ماگی» که به‌دیدار خاله گلکت رقته بود» یطور 
خصوصی در این‌ژمینه با فیلیپ گفتو گو کند. قیلیپ يك شیانه‌روز تمام با 
هیجان و تشویش آنچه را که لوسی در این دیدار به او کته پود در ذهن 
خود زیر ورو کرد تا سر‌انجام در مورت نحوهٌ عمل تصمیم قاطع گی‌فت. 
دید که اکتون این امکان را در دستیس دارد تا موضع خود را در قبال ماگی 
تفییں دهد و این آخرین ماتعی را که دریین است ازمیان پر‌دارد. طرحش 
را ریخت و کایة حرکات را با دقت شط نج‌بازی که در روزهای اولیةٌ تب 
و تاب‌بازی است» محاسبه گرد. و از نبوغ خود درمتام یك «تاکتیسین»۵۷ 
بهحیرت آمد. نقشه اه ش همان‌قدز که حساب شده بود گستاخ هم بود. . صس 
گرد تا وقتی‌که پدرش چ خواندن روزنامه کار دیگری نداشت» يه پشت 
سرش رفت» دستش را ہں شاته‌اش نماد و گفت: «پدر. می‌آکید یه اتاقم 
کارهای‌تازهام,را بیینید؟ او نارا مرتب کردهم.» 

واكم روزنامه‌ها را از دست تاد و همچنان‌که با سپر‌بانی ین او 
می‌نگریست» گفت؛:«پی‌ای‌بالا رفتن از آن‌پله‌های شما مقاصام خیلی خشكاست 
۰ ولی‌خب» پاشه. بر یم ۰۰۰۰ 

«فیل, چای بسیار خویی داری س ئیست این‌طور؟ از سقف خوب ثور 
میگیردء نه؟» یناب معمول» هر‌گاه که وارد اتاق نقاشی فیلیپ می‌شد این 
اولین چیزی بود که می گفت: دوست داشت به خودش و پسرش یادآور وود 
که این فقط گذشت پدر بوده که چنین جایی را یر ای او فراعم کرده است. 
پدر خوبی بود» وامیلی۵۸ اگ زنده می‌شد و مس از گور بدر می‌آوره هیچ 
موچبی برای گله و شکایت نمی‌داشت. نشست» عينك دوهیدش را بەچشم 





tactician ۷‏ » متخصص تدأییر جنگی: جنگد ی رزمآرا. مدایر , 
Emily‏ قد5 
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زد» و گفت: «پله» پله... نمایشگاه خوبی ترتیب دادی. به‌جان خودم خیال 
نمیکنم که کارهای‌تو دست کمی !از کارهای آن نقاش لند نی دأشتد باشد... 
چه بود اسمش... همان که لى بر ن آن همه پول پراش تاده...» 
فیلیپ سی تکان داد و لبخند زد. بی چارپایهٌ مخصوص کارش نشسته 

پود» مدادی سی‌بی په‌دست گرفته پود و برای خنثی کردن لرزشی که به‌او 
دست داده بود پا مداد خط می‌کشید. دید که پدرش از چا پرخاست» و 
آرام آرام در اط‌اف به‌راه افتاد: با خلتی خوش. خیلی بیش از حد ذوقی 
که به دیدن دورتما داشت» در ہرایس تابلوها در نگت می گرد» ۳ سسا تجام‌در 
پرابر پایه‌ای ایستاد که فیلیپ دو تصویر را برآن جا داده بود م یکی از 
دو تصویں بسار بنر گت از دیگری بود تصویر کوچكتں در قابی 
چرمی بود. 

واکم که از آین تقییر تاکیانی ملظر س از دورتما به تصویر ‏ یکه 
خورده بود گقت: «ها! اینا چیه اینجا گداشتی؟ من خیال میکردم صورت- 
سازی را کتار گذاشتی. اینا کیا ستند؟» 

قیلیپ پا هیجانی فروخورده گفت: «هس دو شخص داحدی هستند در 
منین مختلف.» 

واكم همچتان که با دقت و سو وظنی که دم به‌دم شدت می‌یافت په تصویں 
ہز ر گت تر می‌نگریست» گفت: «ها... کدام شخص؟» 

«میس تالیور ‏ تصویں کوچك تس چیزی‌است شبیه به قیافه آنوقتش... 
أونوقت که با برادرش در کینگزلورتن بودم. تصویر بر گ‌تر, بال 
او نوقتی‌است‌که تازه از خارج بی‌گشته بودم... ولی خوب درنیامده.» 

واكم با چپر؟ پراف‌وخته, و پا خشم. بر گشت؛ عیتکش افتاد. لحظه‌ای 
چند یا قیافه‌ای خشمگین در پس‌ش خیره شد, انگار بخواهد آن پیک ضمیف 
و کاچ وا با ی وای ار چارپابه ااا نادجو ود را 
در صندلی رها کرد. دستہایش را در جیب شلوار کردء و با خشم بی او 
خیره شد. فیلیپ نگاهش را با نگاه پاسخ تگفث ‏ نشسته بود و دز توك 
مداد خیره شده بود. 

واكم س‌انجام با کوشش عبئی که خشم هميشه به‌عمل می‌آورد تا 
آن‌قدر که دل آرژو کند تلخی و تندی در کلمات و القاظل بریزد - زیرا راه 
پر مشت و لگد پسته است ‏ گفت:دیمنی‌میتواهی‌بگویی که از آنوقتی‌هم که 


n 
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از خارے بر کشته‌ای او را دیده‌ای؟» 

«بله» پیش از مرگت پدرش تا يك سال تمام او را زیاد میدیدم, 
اغلب در آن درختستان همذیگی را مید یدیم .۰۰ در آن «چائه مس ۰۰۰4 
تزديكت آسیای دررلکت. په او فوق‌الماده علاقه‌مندم ھی گر هیچ زن‌دیگیی 
را این‌اندازه ددست نخواهم داشت. از دقتی که دختی بچه پود په او 
علاقه مند بودم۰» 

«ادامه بدید» آقا! و لابد در تمام‌این‌ندت باهم رابطه هم داشته‌اید؟» 

«نه. تا درست پیش از لحظات جدائیسان بهاو نگفته پودم که دوستش 
دارم» بعد هم که به بی‌ادرش قول داد که دیگی مرا نبیند و با من ارتباطی 
نداشته باشد. خامل‌جمع تیستم که دوستم داشته باشد» پا به ازدواج با 
من رضا بدهد. ابا اگ قبول کند... و بهاندازهکاقی دوستم داشته باشد .۰۰ 
پا او ازدفاج میکنم.» 

رنگث از رخسار واکم پرید. گفت: «و این تلافی آن‌همه زحمتی 
است که من صرف تو کردم؟» در براپی این گستاخی و یکد ندگی و آرامش 
فیلیپ, در پنجا خشمی ناتوان. شروع به لرزیدن کرد. 

قیلیپ برای نخستین بار س برداثت و یه صورتش نگاه کرد» و 
گفت: «نه» پدر» من‌این‌را «تلافی» نمیدانم. شمانسبت يەمن پدر باگذشت 
و بزرگواری بوده‌اید و... من هميشه احساس کرده‌ام که از روی محبت 
خواسته‌اید به اقتضای این وضع نامساهدی که دارم موجبات خوشبختی‌آم 
را تأمین کتید... این هم نه‌اين که دینی بوده باشد که من باید با فدا کردن 
تمام امکانات خوشیخشتیام آن را آدا کتم» و آن تمایلات و احساسی را در 
شما ارضا کتم که هر گز در آن‌ها سیم نبودهام۰» 

. واکم به لحنی‌تلخ و تندگشت: «من خیال می‌کنم که بیشتر پسر‌ها در 
این مورد بخصوص در احساس‌پدرانشان مسپیم‌اند. پدر این ‌د‌ختر سد جاهل 
و بی‌شموری پود که کم‌مانده‌بود مرا بکشد - همدٌمن‌دم‌شمین می‌دانند. پسسه 
هم همان‌قدر کستاخ و بی‌چشم‌ورو است» سنتمبا به‌شکلی خوددارتر. خودت 
می‌گویی که قدغن کرده خواهر‌ش با تو ملاقات کند... اکر مواظب نباشیء» 
به‌خاط این‌کارت. استخوانمپایت را خرد می‌کند. ولی مشل این که تصمیمت 
را گرفته‌ای؟ لابد عواقب و نتایچاین کار را ستجیده‌ای. البته تو آدم‌مکلفی 
هستی» و می‌توانی» اگ پخواهی» همین فی‌دا با این‌دختر ازدواج کنی- يك 
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مود بیست و پنج ساله مستی... تو میتوانی به‌راه خودت بروی... من هم 
مپتوانم به راه خودم بروم... کاری با هم نداریم.» 

بی‌خاست و به‌سوی در رفت. اما چیزی او را از رفتن بازداشت - 
در عوض, در اتاق يه قدم‌زدن پرداخت. فیلیپ در دادن پاسخ شتاب نکرد. 
و وقتی به صحبت پرداخت سخنش آرامش و صراحت و وضوحی بیش از 
هميشه داشت. «نه» پدر؛ من حتی اگر میس تالیور حاضی به این‌کار هم 
باشد باز نمیتوانم با اد ازدواح کنم ہے یمتی اکی بنا باشد برای تأمین 
زندگی ار تنبا بر مقدورات و امکانات شخص خودم متکی باشم. من که 
برای هیچ حرفه و پیشه‌ای تر‌بیت نشده‌ام نمیتوانم با اين نقصم فق را 
هم به او عرضه کنم.» 

راکم باز به تلغی گفت: « پس لابد ماندتت يا من دلیل و موجیی 
دارد!ه اما با این همه از سخنان اخیر فیلیپ سخت متا شده بود: این 
سخنان احساسی را. برانگیخته بودند که در طی يك ريع قرن حکم عادت 
پید! کرده بود. باز خود را در صندلی رها کرد. 

فیلیپ گفت: «من این واکنش را انتظار داشتم. من میدانمکه از اين 
صحنه‌ها اغلب بین پدر و پس پیش می‌آید. اک من‌هم مثل‌سایر همسن و 
سالهای خودم بودم ممکن بود حرقنیای شما را با حرفیای تلخ‌تس جواب 
پدهم ... و آڑ هم جدا بشویم... طبیمی است آن‌وقت با ز نی‌که دوست‌داشتم 
ازدواج میکردم و شانس این را داشتم که مثل دیکران خوشیخت باشم. ایا 
اگر تی‌ضية خاطر شما در این باشد که هدف و منظور تمام این‌زحمت‌هایی 
را که یرای من کشیده‌اید نفی کنید, در این صورت از خیلی از پدرها 
پیش افتاده‌اید» چون توانسته‌اید از تنا چیزی که به ز ند گیم ممتا و 
مقمپوم میبخشد محرومم کنید .» 

او در نت کرد» و پدر خاموش بود. 

در ادامهٌ سخن گفت: د«خودتان بتر میدانید که علاده بر ارضای 
آن کین مسشضه‌ای. که درخور وحشیان است چه تر‌ضی؛‌خاطر دیگری از این 
چریان عاید خواهد شد.» 

واکم منفص شد: «کینه مسخضه! منظور! بله! يك دهاتی ابله آدم 
را باشلاق بزند و آدم به خاطی این کار دوستش داشته باشد! بعدهم» آن‌پسرءٌ 
سرد و مفروری است که در جریان خرید اموال حرقی به من زد که هس‌گن 
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قراو فی وی بای و با کسا لسن ی کا ف کن کی ای 
خرجش میارزید.» 

فیلیپ که بانظی پدر نسبت‌به تام» موافق بود گفت: «نظورم نفی‌تی 
نیست که نسبت به آنہا دارید. هرچند انتتابجویی هم چیز چندان جالبی 
نیست که شما بخواهید آن را همچنان حفظ کتید؛ منظورم تعمیم‌ایندشمنی 
به دختن تعصومی است که په‌اندازه‌ای انسان و فمپمیده است‌که از این 
تعصبات تنگ‌فکرانه فاصله دارد. او هیچ‌وقت وارد این دعوای خانوادگی 
نشده است.» 

«خب» منظور؟ تازه مساله این نیست‌که يك‌زن چه فک بیکند - بلکه 
مساله این است. که از کدام خاتواده است. رویپمرفته در شأن تو نیست... 
که با دخص آن می‌د که تالیور ازدواج کنی.» 

برای نخستین‌بار در این گفت‌وگو فیلیپ از کوره دررفت و از خشم 
سرخ شد. به‌لحنی تند گفت: «خصوصیات و تربیتی که این دختر دارد 
طوری‌است که فقط یك آدم ابله میتواند بر آن به چشم خصوصیات طبقۀ 
متوسط پنگرد: دختری است یسیار ممپذب» د اقوامش مرچه باشند مردم 
آپرونند و شریفی هستند. من فک میکنم همه مدم سنت‌اوگن او را برای 
من زیادی بدانند.» 

واكم نگاه تند و پرسشآمیزی به او افکند, اما نگاه فیلیپ یه او 
نبود؛ با احساسی دردناك از این واقعیت» اتګار در تکمیل مطلب» افزود: 
«شما يك نفس را در سنت‌ارکن پیدا کنید که به شما بکوید که دختش ژیبایی 
مئل او اگ با موجود قابل ترحمی چون من ازدواج کند خودش را فدا 
تکرده است.» 

واکم باز از جا یی‌خاستء و با آمیزه‌ای از غرور و نفرت» که نیسی 
از آن صبفه پدرانه داشت و نیم دیگرش متاثر از اصساس شخص خود بود 
گفت:: «نه اتفاقا؟ برای او ازدواج بسیار خوبی هم هست. وقتی دختری 
حتیقتاً به يك مرد علاقه‌مند یاشد نقص بدنی حرف مفت است.» 

فیلیپ گفت: «ولی‌دخش‌ها مممولا به‌چنین کسانی علاقه‌مند نمی‌شو ند.» 

واکم» به لحنی تسبتاً تند و درحالی‌که می‌کوشید به موضع سابق‌خود 
باز گردد گفت: «ولی اگ علاقه‌مشد نبود تو هم بی‌جمبت, این‌زحمت را به 
خودت نمیدادی که درباره‌اش با من صحبت‌کنی... و به من زحمت‌تمیدادی 
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که پا چیزی که هرگز امکان وقوعش نیست مخالفت کنم.» 
به‌سوی دز رقت و بیآن‌که پد پشت مس پنکرد در را با شدت پدهم 
قیلیپ یقین داشت که اين گفتو گو سیآ نجام بی يجه نخواهد بود. [ما 
این بر‌خورت اعصایش. را که همچون اعصاب یت زن حساس بوت تاراحت 
کرده بود. تصمیم گرفت بی؛ی تاهار په پائین نرود ‏ نمی‌توانست یاز پا 
پدر ش رریرو شود. واكم عادتأء مواقعی که میمان نداشت» عقسروب‌ها 
پیرون می‌رفت ت الب از ساعت هفت تب و چون ذکنون یمد‌از ظہں دب گاه 
بود فیلیپ در اتاقش را قغل کرد و برای گ‌دش بیرون رفت پا این قکر 
که تا پدرش بیوون یرود به خاند بازنگردد. سوار قایق شد» و بهروستای 
موردعلاقه‌اش رفت؛ در آنجا شام خورد و آن‌قدر این‌یا و آن‌پا کرد که دیگی 
یرای باز آمدن دین بود. پیش از آن هر‌گن با پدرشی یکی به دو نکرده بود» 


ما 


می سید این دعوایی که تازه آغاز شده یود هفته‌ها دوام کند... و در 


این ضسن چه اتفاقی ممکن یود پیمتد؟ اما او حاضی نبود موم این پی‌سشی 
را یر؛ی خوه زوشن کند؛ متتمبا اس یتواند یار دیگ مقام دلدادگی ماکی 
را پازیاید آن‌وتت دیگی چای چتداً انی برای این نگیاد ثی نخواهد بود... 

یه اتاق کارش رقت نشست و با پر ار در دورتماهایی که 


یں 
از دریا و صخره‌ها پرداخته و در اطراف < چیده بود خیره شد؛ تا این‌ که 
سس | نام به‌خواپ رفت. در خواب.ماگی را دید که در مجرای لجن‌آلود و 
خزه گرفته و لفز ند آبشاری فرو لفزید و آب او را برد و او ایستاده بود 
ی با درماند کی ناظر جویان بود... از صدایی که به افتادن و خید شدن 
چیزی شبیه بود از خواب پرید. 

صدای باز شدن در بود» بیش از چند لحظه نخوابیده یود زیراتفییی 
محجدوسی نال روشنآیی شامگامی شسود تبود. پدرش بود» که چون 
قیلیپ برخاست تا صندلی را پرایش خالی کند گفت: 

«نهء پشینء راحت باش . من قلح مین نم.» 

یک دو بار آرام آرام طول اتاق را پیمود؛ سيس همچنان که دست‌ها 
را در جیب کیده یود درپراد پر فیلیپ ایستاد» و انگار کقت‌وگوی روز قبل 
ادامه داشته باشد گقت» «ولی فیل» ظاهراً این دختس به تو علاقه‌مند بوده» 
ګر نه په آن شک با تو ملاقات تمیکرد.» 
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قلب فیلیپ سخت به تیش افتاد س چہره‌اش انگار نوری برآن گذشته 
باشد جان‌گرفت. صحبت کردن در این شرایط کار چندان آسانی نبود. 

«در کینگز لورتن دوستم داشت آنوقتباکه دخت بچه بود» چون وقتی 
پای برادر ش زخم برداشت؛ اغلپ با هم می‌نشستيم. این‌جریان را فی‌اموش 
نکرده بووه و سا په چشم يك دوست قدیمی نگاه میکرد. وقتبایی که 
همدیگی را میدیدیم به چشم معشوق نگاهم نمیکرد.» 

واكم باز در اتاق بهراه افتاد. کشت: «رلی لابد در این ضمن په او 
اغلہار عشق کردی... او توقت چه گفت؟» 

«گفت که درستم دارد.» 

«خب: پس دیگر چی میخوای؟_دختر بوالبوسی است؟» 

فیلیپ تردیدکنان گشت: بآنوقت خیلی جوان بود... فکی میکنم 


2 


آنوقت درست نمی‌دانست چه احساس میکند. بعد هم که معاسفانه جدائی 
در میان آمد... و این قکر که به تبمیت از وقایع بايد هسيشه از هم جدا 
باشیم حمکن است. در علاقه‌اش بی‌تألیر نبوده باشد.» 

«ولی اینجا است. او را در کلیسا می‌بینم. از آن وقت که بر گشته‌ای 
پا أو صحبت نکرد.ای؟» 

«چراء در خانۀ آقای دین. ولی به دلایل د جات زیادی نتوانستم 
پیشنپادم را تجدید کنم. اگر شما موافقت بکنید... و او را په عنوان 
عروستان بپذیرید, یکی از مواتع بر‌طرف میشود.» 

واکم در براین تصویر ماگی درنگت کرد و یکچند خاموش ماند. 
سس‌انجام گفت: «فیل» از آن تیپ زنہایی نیست که مادرت بود. او را در 
کلیسا دیدم... از این که تو کشیده‌ای زیباتر است... چشمپای خوشگل و 
شیطان» و ریخت و اندام قشنگ... ولی به چشم من يك دختر خط نات 
و سر‌کش آمد... این‌طور است؟» 

«دختری است بسیار می بان و بامحبت, و تا بخواهید ساده س آن ادا 
و اطوار زنپای دیگی را ندارد.» 

واکم گفت: «آه؟» سپس به‌سوی‌پس‌ش بی‌گشت: «ولی قياف مادرت 
خیلی سبر‌بان‌تی بود... موهای خرمایی و موح‌دار, و چشمان خاکستری 
داشت مثل خودت. تو قیافه‌اش خوب یادت نمیاد. حیف و هزار حیف که 


تصو یر یا از او ندآرم.» 
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«پدر» پس خوشحال نخواهید بود که من‌هم همان خوشبختی را داشته 
باشم... که زندگی را برایم شیرین کند؟ میدانم که هیچ پیو ندی برای‌شما 
به معکمی پیوندی نبوده که بیست و هشت سال پیش به‌وجود آوردید» 
آنوقت که با مادرم ازدواج کردید» و شما از آن به بعد هم این پیوند را 
همچنان حثظ کرده‌اید.» 

واکم دست به دست پسرش داد» و گفت: «آه فیل... تو تنبا کسی 
هستی که ببترین بخش وجودم را ادراك میکنی. ما باید اگ بتوانیم آزهم 
جدا نشویم... خب؛ حالا من چدکار یاید بکنم؟ بيا پائین» و یگو که‌چه‌یکنم. 
مایلی بروم و با این دخت‌خانم چشم و اپرو سیاه صحبت بکنم ؟» 

همین‌که بانع به این شکل از میان بر‌داشته‌شد فیلیپ توانست آزادانه 
دربارۂ روابطشان با خانوادهٌ تالیور با پدرش گفت‌وگو کند. به علاقه‌ای که 
به باز پس‌گرفتن آسیاب و زمین‌ها داشتند اشاره کندء و به‌عنوان سرحله‌ای 
واسط در انجام این عمل از شرکت کست سخن به ميان آورد. اکنون 
می‌توانست با اصوار و اقتاع بیشت در این زمینه عمل کند, و پدرش با 
آمادگی بیش از آن‌چه انتظار داشته بود حاضس به این کار شد. 

په لحنی موافت‌آمیز اما ناراحت گفت: «من علاقه‌ای‌به آسیاب‌ندارم» 
اخیرا کلی با آن گرفتاری داشته‌ام. پول اصلاحاتیرا که در آن گرده‌ام 
بدهند من دیگس چیزی نمیخواهم. اما يك چیز هست که تو نباید از آن. 
بابت توقمی از من داشته باشی: من راط مستقیمی با پسر تالیور نخواهم 
داشت» اگ تو به‌خاطر خوامرش بخواهی او را تحمل کتی من حرفی‌ندارم» 
ولی ىن عسلی ندارم که با آن پتواتم این قیاق تلخ را فرو بدهم.» 

اکنون می‌توانید خوشحالی فیلیپ را به هتگامی که صبح روز بمد 
یه دیدار آقای دین رفت تا به او بکوید که پدرش حاضی به افتتام باب 
گفت‌ وگو است» به حدس دریابید. و قیاف خوشحال و هرورآمیز و زیبای 
لوسی را به هنگامی که به پدرش گفت که آیا حالا دی به کاردانی او 
ایسان آورده است» پیش خود مجسم کنید. آقای دين قدری سر‌گشته بود» 
احساس می‌کرد چیزهایی بین !ین جوان‌ها می‌گذرد که بی‌میل نیست 
مس‌رشته‌ای به آن پیدا کند. اما آن‌چه بین جوان‌ها می‌گذرد برای کسانی 
چون آقای دین همان‌قدر با چریان کار و کسب بیگانه است که چین‌هایی 
که بین پر ندگان و پروانگان می‌گذرد - تاوقتی‌که ثابت‌شود الر نامساعدی 
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مساعد بود» 


1 بت 


او ج در خشند گی ماگی» بەعنوان عضو مورد تسین «جانعاه 
سنت‌ار گن بی‌گمان روز بازار کلیسا بود. آن‌گاه که زیبایی ساده و نجیب 
و بی‌آر ایه‌اش. در پیراهن موصلی سفید و نمی که به‌راحتی ہی اندایش 
می‌آویخت و خیال می‌کنم متعلق به صندوق رخت خاله پولت بود. درمیان 
زنان آراسته و تایع مد روز جلوه‌ای بارز داشت. ما تا دقتی به شخصی 
بر نمی‌خوریم که ساده و درعین‌حال زیبا است شاید نمی‌دأتیم که رفتار و 
سلوك اجتماعی خود ما چه اندازه آمیخته په ادا و اطوارهای مصتوع است: 
سادگی بدون زیبایی را بیشتر به چشم خامی و زشتی مسی‌نگريم. 
خواهران گست تی بیت‌شدهتر از آن بودتد که ادا و اطو ار و لحن سخن‌مبتل 
می‌دم خودنما را به خود پیندند. اما چون دکه‌شان در کتار جایگاه ماگی 
بود» اموز می‌دیدید که عجبا میس کست چانه‌اش را بیش از حد لازم پالا 
گرقته و حرکات و گقتار میس لورا*۵ چتان است که گویی می‌خواهد بر 
پیننده تآثیر کند. م 

همه خوشیوشان سنتاو گر و حوالی و اطر اف حضور داشتند, و الیته 
ارزش این را داشت ت که شخص حتی از مسافتی دور بیاید و این تالار زیبا 
راء يا ستف باز و خرپاها و درمای بزرکت تاشو و ساخته از چوب بلوط, 
پا نوری که از آن بالا بر نمایشگاه رنگار نگت زیر می‌پاشید» ببیتد. جای 
پسیار جالبی بود. با توارهای راهراه و پریده‌رنگی که بی دیوارها نقاشی 
شده بود: این جا و آن‌جاء تك‌و توك» جانوران پوزه‌بلندی را می‌دیدی که 
جز ئی از نشآن‌های نجابت خانوادة عالیجاهی بودند که این تالار روز گاری 
په آنا تعلق داشته یود. در انتیایی از دیوار فوقانی طاق بزرگی بریده 
ہودندء فش رق بی جایگاه نوازندگان؛ در پشت آن اتاقی پیش باز بود. که 
اکنون گاخانه و آپد‌ارخانه بود: این‌جا د مناسبی یود که آقایانی که 
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میلی په لمیدن و در مین‌حال دیدن ازدحام پائینداشتند می‌توانستند در آن 


پیاسایند. درحقیتت» متاسبت این ساختمان قدیم برای این منظور جدید» 


که صدقه را به مایهٌ تجمل می‌برد و يه بوالپوسی امکان تأمین کس بودجه 
رامی‌داد» به‌حدی‌بود که کم بو د ند کسانی‌که وارد این اتاق شو ند و اظپاری 
أز این باب نکنند. نزه‌يك طاق بزرگك مشرف بی جایگاه نواز ندگان» پنجرة 
سنگی شاه‌نشین بود. که خوداز ناپپنجاری‌های زیبا و احترام‌انگیز این 
تالار کیتسال پود - و چسبیده به این شاه‌تشین بوږ که لوسی دکه خود را 
په مناسبت چیز‌های, ساده‌ای که داشت و از خانم کن پد ی فته پود آن‌ها را 
پرایش ہفروشد» دایر کرده بود. ماگی از او خواهش کرده برد پەعوض 
پرداختن به زیں بشقابی‌ها و تارك‌کاری‌های دیگری که او س‌رشته‌ای از 
آن‌ها نداشت» در انعپای شود این شرته بتشیند و فروش این اشیاء را 
برعپده گیرد. اما به‌زودی لباس‌های زاحتی مردانه‌ای که درمیان وسایلش 
بود چنان توجه آقایان را به خود جلب کردند و آستر و سایر خصوصیات 
جالیشان چندان موجب کنجکاوی و پرس‌وجر شدند و آقایان چندان پسه 
پر شیدن و آزمودنشان علاقه تشان دادند. که نگاه‌ها اکنون همه متوجه دک 
او بود س خانم‌هایی که «دستکار» خود را می‌قی و ختند» و لالب لياس راحتی 
تبودند» در دم متوجه سبکسی و بی‌ذوتی مرد جماعت شد ند» که چیز‌هایی 
را می‌خریدند که از هی خیاطی می‌توانستتد بخی‌ند ‏ و شاید این توجه 
خاصی که از سوی اشخاص مختلف, در این موقعیت خاص, په میس تالیور 
می‌شد در ذمن بسیاری از حاضران ین‌توی قوی بر مسیر زندگاتی آنی او 
می‌افکند. البته ته این‌که از بابت زیبایی تحقیرشده خشم خدای نکرده. 
بتواند جایی در قلوب یاتوان خیر‌اندیش داشته باشد. حاشا. اما طبیمی 
است که خطاها و لفزش‌های کسانی که روزی مورد عشق و ستایش 
بوده‌اند» لزوماً - په حکم تباین - رنگت و شائبة تندتری بیابند. در خمن» 
وضع و موقع پرجستة امروز مأگی نین, برای تخستین بمار» پاره‌ای از 
خصوصیاتی را نمایان ساخت که احساس شد بمدما بايد سرضیحی 
در پازء‌شان به‌دست داد. تنگاه ستتیم میس تالیور گیفیتی کستاخ داشت. 
و در سبك زیبایی او شاثبهٌ از خامی و ناپختگی بود که قایل توصیف نبود» 
و وی را در نظر هم بانوان صاحب‌رآی و تشخیص قروتي از دخت‌خاله‌اش» 
میس دین» جای می‌داد» زیرا بانوان سنت‌اوگن اکنون به‌سود او از حتوق 
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قرضی خویش نسبت به آقای استیون گست چشم پوشیده بودند. 

و ابا خود لو سی۰-. با پیر و ز یی که اخیرا در قضیة‌آسیاب کسب‌کرده 
بود و خیالات خوشی که برای ماگی ر فیلیپ درس می‌پخت» در خوش‌ترین 
حالات خود بود, و از چتاب‌بودن ماگی بجز خوشی احساس‌دیگری نمی کرد. 
راست است خود او بسیار زیبا بود» و استیون در این گردهمایی 
منتمپای توجه را به ار مبذول می‌داشت: رشك‌مندانه چیزهایی را که‌جریان 
رشد و نموشان را در زیر انگشتانش دیده بود» می‌خرید و درفردش آن‌ها 
به او كمك می‌کرد و با زبان‌بازی. آقایان را به خرید زنانه‌ترین اشیاء 
دکه‌اش جلب می‌کرد: کلاهش را به کناری نپاده بود و فینه سرخ و خابه.- 
دوزی‌شد؛ دستکار او را سر گذاشته بود. اما این عمل در چشم ناظران 
سطحی شاید آنقدر که په خودنمایی تعبیر می‌شد حمل بر تارف و تحسین 
نسبت به میس دین نمی‌شد. «توری» جوان گفقت: «گست هم آدم خودنمایی 
است ‏ ولی بااین همه موفق‌ترین سرد سنت‌اوگز است - همه حی‌یشمیا را از 
میدان بدر کرده... اگ کس دیگری این کار را کرده بود همه میگتخند 
خودش را سره کرده است.» 

ابا استیون مطلقا از ماگی چیزی نخرید» تا این‌که لوسی به لحنی 
نجواگرنه و آزرده به آو گفت: «میبینی» همه پافتنیم‌ای ماگی را میخر ند» 
و تو یکیش را هم نخریدی. آن نچ پيچ‌ها خیلی گرم ر قشنگند... برو 
آنا را بخ .» 

استیرن گفت: دنه. اینہا بسرای اشخاص خیالپردازی خوبنه که 
میتوانند در این هوای گرم خود را در قفقاز تصور کنند. خودت میدانی, 
نقطة قوت من عقل است. فیلیپ دا باید یبدا کنی که آنپا دا بغرد. 
راستی» چرا نیایده؟» ۱ 

«از جایی که مردم زیاد باشند خوشش نمیاد» هرچند به او تأکید هم 
کرده بودم که بیاد. گفت هرکدام از چیزهایی را که دیگران نخرید‌ند ار 
میشرد... ودلی حالاء خواهش میکنم پرو و چیزی از ماگی بش .4 

«نه» نه... پبین - مشتری دارد. خود واکمه. تازه آمده,» 

نگاه لوسی با نگراتی متوجه ماگی شد. تا ببیند که پس از آن ایام 
ناکرار گذشته با مردی که قامد‌تأ بايد احساس آمیخته‌ای نسپت په او 
داشته باشد چه‌گونه بر خورد می‌کند. ابا خوشحال شد که دید واکم شمور 
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و حسن تشخیص په خرج داد و دربارة کالاهای «بازار» با او په گفت‌و گو 
پرداخت: ظاهر؟ می‌خو است. از او خرید کتد» هر چند گاه لبخند مپ‌آمیزی 
به رویش می‌زد؛ و دقت می‌کرد که او را زياد په حرف نکشد. انگار متوجه 
بود که رنگش پریده است و می‌لرزد. 

استیون به‌لحنی نجواگو نه کفت: «عجب, واکم دارد پیش‌دخت‌خاله‌ات 
خودشیرینی میکند. یعنی یزرگواری به‌خرج میدهد؟ آخر مثل‌این که از يك 
دعوای خانوادکی حرف به ميان آو ردی!» 

لوسی از فرط خوشحالی احتیاط را ازدست نباد و با قیافه‌ای‌مسنادار 
گفت: «این‌چیزا ایشااله به‌زودی بی‌طرف ميشه.» اما استیون ظامر[ متوجه 
این لحن و قیافه نشد. و همین‌که خانم‌هایی پی‌ای خرید به غرفه آمدند 
۰ یواشکی به آن انتمپاییکه‌ماگی‌بود خزید: ایستاد و په خرده‌رین‌ها وررفت. 
تا این که واکم که کیف پولش را درآورده بود خریدش زا تمام, کرد. 

شنید که واکم گفت: «پسرمم با من آمد» ولی در جایی از این‌عمارت 
غیبش زد» و همه این کارهای «خیریه» را به گردن من انداخت. آمیدو ارم 
به‌خاطر این رفتار نادرست سرز نشش کنید.» 

تاکن تراک چ ی ا و و ن ا 
گنت و واکم دور شد, آن‌وقت بود که ماگی استیون را دید و با حر کته 
مس با او حال و احوال کلرد» چون می‌دانست که استیون هنوز آن‌جا ست 
خود را با شمارش پول مشخول کرد» و مس بر نداشت مب خوشحال پود که 
امروز استیون وقتش را به تمام و کمال رقف لوسی کرده پود و په او 
تزديك نشده بود. صبح را با سلام و تعارقی سرد آغاز کرده بودند. و هر 
دو از دورۍ هم خوشحال بودند, همچون بیماری, که به رغم بی‌تصمیمی- 
های سابقش توانسته باشد بی افیون مقرر سی‌کند. در این چند روز اخیر 
پیاپی تصمیم کرفته بودند و این تصمیم نقض شده بوده و چشم‌انتظار 
وقایمی خارجی بودند که به آنا كمك کند و آن‌ها را بی‌اعمال خودآزاری 
از یکدیگ جدا کند. 

استیون» انگار بی‌اختیار به‌سوی او کشیده شد» قدم به قدم په او 
نزديك شد, تا این که به انتبای باز غرفه رسید ‏ تنا يك توری بود که 
آن‌ها را تقریبا از نظي پدبان می‌داشت. ماگی همچنان به شمارئن پول 
ادامه دادء تا این که صدای, گرم و عمیتی را شنید که گفت: 
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«خسته نیستید؟ اچازه بدهید پرایتان چیزی پیاورم... بیوه‌ای یا 
لرزانکی... اجازه مید‌هید؟» 

این لحن صدا. همچون چنگی که ناکبان در کنارش در خروش آنده 
باشد» وجودش به‌لرزه درآورد. لحظه!ای سر برداشت» و آهسته گقت: «اوه, 
نه س متشکرم.» 

استیون به لحنی التماس‌آمیز تر اصرار کرد: «رنگتان پریده... من 
میدانم که خسته‌اید. در این مورد نباید از شما اطاعت کنې بايد چیزی 
پرایتان بیاورم.» 

«نه», خواهش میکنم س نمیتوانم بخورم.» 

«از من مصباتی هستی؟ مگه من چه کرده‌ام؟ اقلا نگاهی به من بکن.» 

ماگی په درماندگی تگاهش کرد و گفت: «خواهش میکتم پر و ۰» 
چبپت نگاهش بی‌درنگت از او به کوش مقابل جایگاه نوازندگان منتقل 
شد» که چین‌های پردة سبز رنگت و رو رفته‌ای آن‌را تقریبا از نظر پنپان 
داشته بود. 

ماکی همین که این درخواست را عنوان کرد از اعترافی که درب 
داشت احساس ناراحتی و پیچارگی‌کرد. اما استیون بی‌در نگث از آن‌جا دور 
شد. چپت نکاهش را که متوجه پالا بود دتبال کرد و قیلیپ واکم را دید 
که در آن کتج نیم مخفی نشسته‌بود , و بر آن‌گوشه از تالار که ماگی درآن 
نشسته بود کاملا مسلط بود. فکر تازه‌ای از ذهن استیرن گذشت - باتوجه 
بة آن‌چه از رفتار واكم دیده و چیز‌هایی که لوسبی در پاسخ يه اظپارش 
گفته بود دریافت که سوای آن روایط بچگانه‌ای که شنیده پود بايد 
مناسبات دیگری هم بین فیلیپ و ماکی موجود باشد. احساسات و افکار 
عدیده‌ای او را پر آن داشت که بی‌در نگك تالار را ترك کند و په بالا و 
آبدارخانه برود. په آن‌جا که رسید به‌سوی فیلیپ رفت» پشت سرش 
نشست» و دستش را پی شانه‌اش گذاشت. 

گفت: «فیل» داری طیح پرسهای‌را میریزی» یا میخواهی طی‌ح‌پنجر؟ 
شاه نشین را پر‌داری؟ به‌به از این کوش تاریكت» با این پرده‌ای که این دو 
قسمت را از هم جدا گرده عالیاست!» 

فیلیپ به‌لحنی تند و تلخ گفت: «دارم حالات چس‌ها را پس‌ر سی 


میکنم.» 


efe‏ آسیاب گناد فلوس 


«چد! چسء میس تالیور را؟ مثل این کهامر‌وزخلقش خیلی تنگ است.- 
عیناً خلق شاهزاده‌خانمی ساقط‌شده. که پشت پیشخوان قرار گ‌فته باشد. 
دخش‌خاله‌ ش با پیشتمبادی موّدیانه میا فی‌ستاد که از اواجازه بگیرم‌خوراکی 
یا نوشابه‌ای یراش ببرم» ولی مثل هميشه با مس‌دی رو برو شدم. مثل این‌که 
طبیعت‌مان با هم چور نیست. به‌ندرت اقتخار ت‌ضی‌خاط‌شان را پیدا 
4 


فیلیپ ناعپان از کوره دررقت» گفت: «چه مرد ریساکاری هستی 


ٿو !» 

«چطوراچون بنابی‌تجربه پاید مید انستم که بطور کلی خوشایند هستم؟ 
این قانون را قبول دارم اما در این جا نیرویی هست که در جریان | حلال 
میکند.» 

فیلیپ بی مقد مه بر‌خاست» گفت: «من مس‌وم.» 

«من‌هم.. .كه‌يك کمی هوای تازه تنفس کنم - هوای اینجا دارد خفقان. 
آورميشود. و فک میکنم به| ندازةٌ کافی‌هم خدمت‌کرده باشم.» 

دوتایی بی‌این‌ که حرفی بز نند پائین رفتند. قیلیپ از در ممارت 
یکراست به حیاط رفت» ولی استیون گفت: «آه» من باید سری به ایتجا 
بز نم.» و از راهرو به‌سوی یکی از اتاق‌های عمارت رفت, که به کتاپشانة 
شس اختصاص یافته بود. کسی در اتاق نبود؛ و این حداقل نیاز ششصی 
است که می‌خواهد کلاهش را روۍ میق پرت کند و با پاهای تشوده در 
دوسوۍ صندلی بنشیند و پا اخمی در دیوار بلند آجری بنگرد که گویی 
تازه از کار کشتن اژدهای افسانه‌!ی فراغت حاصل کرده است. رقتاری 
که از کشمکش و برخوردی اخلاقی تتیجه می‌شود اغلب په اندازه‌ای‌شبیه 
به «ثیر تکث» است که تشخیص آن با قضاوت بر مبنای اعمال خارجی و 
مقایسه آن‌ها با یکدیگر کار آسانی نیست. چتان‌که می‌دانید استیون آدم 
ریاکاری نبوه که با غرض و منظور شخصی دست به دورنگی د نی نگ 
بزند» اما نوسانی که بین تمایل به بروز شدید احساس و اخفای آن 
داشت این اتسامی را که فیلیپ س او زده پود تأیید می‌کرد. 

در این ضمن ماگی با حالتی سرد در دکه‌اش نشسته بود و .می‌لرزید» 
و درد ناشی از فرو نشاندن اشك را حس می‌کرد. آیا ز ندگیش هميشه 
باید این‌طور باشد؟ هميشه کشمکش دردنی تازه‌ای را برای او به‌ارمغان 
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بیاورد؟ سروصداها و هسپمه‌ای را که در دورویی بود می‌شنید. و آرزو 
می‌کرد که ذهنش در این غلفلهٌُ بی‌غم جریان می‌داشت. در این لحظه بود 
که دکتر کن, که اخیراً وارد تالار شده بود و دست‌ها را په پشت برده و 
می‌گشت و به اطر اف می‌نگریست» بیای نخستین بار او را دید و از حالت 
دردی که پر این چس: زیبا خفته بود یکه خورد. ماگی آرام نشسته بودء 
زیا هجوم مشتریان در این دیر‌گاه کاهش پذیرفته بود. این مد محترم 
مخصوصاً این‌وقت را برای بازدید انتخاپ کرده بود؛ دک ماگی تقریا 
خالی از جنس بود. همین اس و حالت دردناك چپره» تباین بین او و 
همکارانش را که همه شاد و خوشدل و مشفول بودند» قوت داده بود. توجه 
دکتر سخت به او جلب شد. سیمایش علیما به‌عتوان سیمایی جدید و چالب 
در کلیسا توجبیش را به خود جلب کرده بود يك بار هم ضمن دیداری 
کوتاه که برای انجام کاری, از خانه آقای دين به‌عمل آورده بود یا او آشتا 
شده پودء اما بیش از دو سه کله با او صحبت نکرده بود. اکنون به‌سوءه 
او رفت, و ناگی چون احساس کرد که کسی به دکه تزديك می‌شود ار آن 
حالت يدر آمد و آنادهءٌ صحبت شد. چون دکتر کن را باز شتاخت احساس 
سبکباری کودکانه‌ای کرد؛ این قیاقه ساده و میانسال» که محبتی آرام و 
تافذ در آن به‌چشم می‌خورد, حکایت از وجوه ينی بشری می‌کود که خود 
به پایاب رسیده یود و یا حالتی مشفتانه و مشتاقارائة كمك به کسانی که 
دستخوش انواج‌اند می‌نگریست» و تألیری بر ماگی کرد که هميشه آن‌را 
در مقام چیزی چون ملجاء اميك به‌یاد می‌آورد. میاتسالان» که شپوات تند 
را پس پشت نپاده‌اند, اما در سنیئی هستند که حافظه هنوڑ شور و جنیشی 
دارد و تتا به نشخوار اکتفا تمی‌کند. مسلماً طبیعی‌ترین توغ روحانیاتی 
هستتد که زندگی: ایشان را تآدیب و تپذیب کرده است و می‌تو انند مأمن 
دل‌ها و پتاهگاه کسانی باشند که می‌لفز ند یادستخوش یآس‌می‌گردند. و جوه 
چنین روحانیانی» در هر لیاسی» و از هر فرقه‌ای, در زمانی از ذ ندگی 
جوانی ما مفتنم است. اما با این حال ناگسيريم مانند ماگی, در این 
دشواری‌های سنین نوزده. تنا و با تتلا راه خود را بگشاييم و به‌پیش 
ہس یم ۰ 
دکتر کن گفت: «متاسفانه مثل این‌که این کار خسته‌تان کرده است» 
میس تالیور؟» 


orf‏ اساب کنار فلوس 





ماگی» که برای نی حقایق؛ آموخته به کلام ساده‌تی و بہتری نبود 
گفت: «بله» تا اندازه‌ای.» 

دکتر کن افزود: «ولی میتوانم به خانم کن بگویم که جنسهاشان را 
خیلی زود فر‌وختید. از شما بسیار ممنون خواهد شد.» ۱ 

«اوه, من کاری نکرده‌ام؛ آقایان خیلی‌سریم آعدند و لباسهایر احتی 
و جلیقه‌های خامه‌دوزی‌شده را خریدند - خیال میکتم هکس دیگری جای 
من بود بیشتی میش‌وخت سب من نمیداتستم چه درباره‌شان بگویم.» 

دکتی لبخند زد: «میس تالیور» امیدوارم حالا دیگی شما را می‌تپ در 
کلیسا ببینم - بله؟ آخی تا حالا از ما دور بودید.» 

«در مدرسه‌ای بعلم بودم» و در آینده‌ای نزديك باز کاری در همان 
زمینه میگیرم.» 

« من امیدوار بودم که در میان اقوامتان خواهید ماند... خیال 
میکنم همه در این حول و حوش هستتد.» 

ماگی به لحنی مشتاق گفت: «خیر» باید بروم.» با چنان اعتماد و 
اطمینانی در قیافه‌اش می‌نگریست. که گویی تمام سر‌گذشت خود را در 
این سه کله به او گفته است. این یکی از آن لحظات روحی‌ای بود که 
گه‌گاه حتی بین مودسی که بطور رهگذرء, در طول یك میل راه‌ییمایی» در 
جریان است‌احتی در کنار راہ به‌هم برمی‌خورند» پیش می‌آید. گاه سخنی 
یا نگاهی از پیگانه‌ای حس اخوت بشری را در مازنده می‌کند. 

چشم و گوش دکتر همه این نشان‌ها را دیدند و دریافت داشتند. و 
دکس دزیافت که این رازسپاری پی از مشپوم و معنا است. 

گفت: «متوجېم» به مصلحت بیدانید که بروید. ولی این اس مانعاز 
آن‌نیست که باز هسدیگ را ببیتیم... یمتی امیدوارم, البته مانع از آن 
خواهد بود که پیشتی باشما آشنا بشوم, تا در صورت نیاز بتوانم» چنانچه 
خدمتی از دستم برآید انجام بدهم.» 

پیش از دفتن دستش را پیش آورد و با مر‌بانی دستش زا فشید. 

پا خود اندیشید: «پیداست گرفتاری و دردی دارد؛ طقل معصوم! 
قیانه‌اش علوری است که انگاد یکی ار همان «ارواحی» خواهد پود که 
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فان ناته 
و ونج آن‌ها را پهپستی کشانده است. 

چیز فوق‌العاده پاك و شرینی در آن چشمان زیباست.» 

شاید تعجب‌آور یاشد که ماگی» که درمیان نتص‌های بسیارش لذت 
پر‌دن از ستایش و تسین و پرتری ہیں دیگران اکنون‌نیژمانند همان ایامی 
که به کولیان با این اميد آموزش می‌داد که موقمی شاهوار در میانشان 
بدست آورد» در این روز پخصوص که نگاه‌ها و لیخندهای تحسین‌آمین 
بسیاری از کسان متوجه او بود و پا این که خود از خویشتن راضی بود و 
این رضایت‌خاطر یحتمل از نگریستن بر قد و بالای بلند خوت با آن 
گیسوان شبه‌گون, در آينة قدی لوسیء نتیجه شده بود هیچ به‌شور نیامده 
یود. در آن گونه اوقات يه روی خود لبخند می‌زد» و همه چیزرادرادراكت 
زیبایی خود از یاد می‌برد. اگی این حالت ذهن دوام‌می‌گرد م کان ابش 
براین قرار می‌گرفت که استیون به پایش پینتد و زندگی سر‌شار از تمام 
تجملات راء با بخور تسین دور و تزدیك و پا تمام امکانات فی‌هنگی» به 
وی عرضه دارد. اما در او چیز‌های دیگ نیرو مندتی از خودبیتی‌بود: شور 
محبت» خاطرات ممتد و عمیق اتضباط و کوشش‌های اولیه»و توتماتی که 
از عشق و رحم و رافتش بود. به این ترتیب جریان خودبیتی به‌زودی 
روقته شد و په طرزی غیرمحسوس با جریان وسیم‌تری که امروز تحت 
تآثیر فشار وقایع و احساسات درون ناشی از دو هعتهٌ اخیر در منتبای 
قوت خود بودء درامیخت و دور شد 

فیلیپ در بارة برطرف شدن موانع و موافقت پدرشء با اد صحبتی 
تکی‌ده تو اق این کار پر هین داشت اما همه چين را په لوسی گشت. 
با این امید که ماگی چون ازطریق او از جریان مطلم شد فش ن دلگرمب 
کننده‌ای ابراز کند» و از این که به‌آین‌تی‌تیب به‌هم نزديك شدهاندخوشحال 
بشود. هتگامی‌که لوسی با قیافه‌ای که همچون کرو بیان ساختة کوره گیو ۶٥‏ 
از آن شادی و صقا می‌بارید, این خب موفقیت‌آمیز را به او داد هجوم 
احساسات متضاد زیاده از آن بود که بتواند چیزی بگوید. و ینابراین وقتی 


۰ ‰8 (آنتوئیو آلگری,د» نقاشی ایتالبایی» ۱۵۳6-۱5۵6۶ 








۲ آسیاب کنار فلوس 
يا شنیدن این خی که آرزوی پدرش تحقق پذیرفته و تام پس از کوشش‌مای 
سخت آسیاپ را دوباره به‌دست آورده است. به‌گریه درآمد تعجبی په لوسی 
دست نداد و طی چتد روز يمد هم کارهای مر پوط به «بازار» توجه لوسی 
را چنان په خود مشغول داشت که در بارء چیز‌هایی که به احساسات عمیق تر 
س‌بوط می‌شدند دیک پین دو دخش‌خاله صحبتی نشد. قیلیپ چندین یار 
آمده پود و ماگی گفت»د کویی خصوصی با او یه عمل نیادرده بود» و په 
این تر تیب قارع از مداخله» پا کشمکش درون تنبا مانده یود. 

اما چون «پازار» به خوشی و خرمی پایان پذیرفت و دخت‌خاله‌ها یاز 
تناما نده‌پودندو درخانه استراحت می‌گردند, لوسی گشت: «تو دیخه پس فردا 
پیش عمه موس نرو؛ نامه‌ای به او بنویسء و بگو که به خواهش من این 
دیدار را به‌تعویق انداخته‌ای - من خدمتکار را پا نامه می‌فرستم. ناراحت 
نخواهد شد. یمد» وقت زیاد خوامی داشت» میتونی بری. دلم میخواد فعلا 
باشی .» 

«نه عزیزم, حتماً پاید برم ب نمیتو نم به‌تعویقش پندازم. نمیخوام‌عمه 
گریتی را ندیده برم... به‌خاطر هیچ‌چیز حاضر به این کار تیستم. پعلاوه, 
وقت بسیار کمیم دارم» چون در بيست و پنجم زوئن يايد سر‌کار جدیدم 
پاشم .» 

رنکعه از رخسار لوسی پرید. گفت: «ماگی!» 

ماگی که سعی می گرد ۳ بی‌خود مسلط باشدء. گفت: «ع یژم » به #ما 
نگفتم» چون ست شلو ] بود. اما چندی پیش نامدای به مدیهٌ سابتم. میس 
فر نیس» نوشتم و از او خواهش کردم که‌اگه‌کاری‌متاسب من سیاغ داره په 
ام اطلاع بده, و همین چتد روز پیش نامه‌ی ازش داشتم که میگفت میتونم 
صه‌تا از شباگی‌دای بی‌سرپر‌ستش را برا تعطیلات تابستان به‌کنار دریابیرم» 
بىد به صورت آزمایش - به‌عنوان معلم مشفول کار یشم. دیروز نامه‌ای 
به او نوشتم و پیشتہادش را پذیرفتم.» 

لوسی به‌اندازه‌ای دل‌آژرده بود تا چندی قادر په تکلم نبود. 

سسا نجام گمت؛ «ماگی» تو چطی تونستی پا من این همه نامپی‌بان 
باشی... و يه من نگی »۰۰۰ که چنین کار ی میکنی-.. و حالا!» کی تر دید 
کرد» سپس افزود: «پس فیلیپ؟ من خیال میکردم همه چین به خوش وخر می 
RE E‏ آعه چیه سا ی کا و ن 
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هیئو یسم . حالا دیکه مانعی در بدن تست که شما و فیلیپ را از هم جدا 
گنه ۰.» 
باک با امسات شح کفت چوا اعاس ام مس کفت که 
اگه با فیلیپ ازدواح کنم پاید از او دست بکشم. و میده ذم که نظرش تذیی 
تمیکنه... دست کم » تا مدتی زیاد.., مگه اینکه اتفاقی بیفته که دلش را نرم 
گنه.» 
«دمن پا او صحبت میکنم؛ این هفته بی‌میگرده - این خب خوشسراجع 
به آسیاب - دلش را تیم میکته. در پارة فیلیپم با او صحبت میکنم تام 
همیشه با من که هست خیلی نرمه: من قکر نمیکنم ایتقد لجوج باشه.» 
ماگی با صدایی غمآلوده گمت: «ولی پپرحال پاید پرم. پاید پذارم 
مدتی بگذرد. لوسی چان» در ماند نم اصی‌ار مکن.» 
لوسی» دو سه دقیقه‌ای چیزی نگفت» رویش را بر‌گردانده پود و په 
قکر فو رفته بود. سرا نجام در کتارش زانو زد» و همچتان‌که با قیافه‌ای 
چدی به چپره‌اش می‌نگریست» گفت: 
«ماگی. تباشه فیلیپ را به‌اندازة کافی دوست نداری د نمیخوای ز نش 
پشی؟ به من یگو - به من اعتماد کن.» 
ماگی» یکچتد بی آن‌که چیزی بگوید دست‌های وسی را در دست کی ‌قت. 
دست‌های خودش سرد بودند.اما دقتی په‌ستن آغاز کرد صدایش کاعلاروشن 
و سخنانش شمده و واضح بود. 
«چراء لوسیء !که ميتو نستم پا او ازدواج میکردم. فک میگنم ازدواج 
پا او برای من بپترین و عالی‌ترین سی‌نوشت بود... و منو خوڈبخت میکرد. 
او اول کسی بود که یه من م ورزید. هيچ‌کس دیگه نسبت به من» آن‌طور 
که او هست نخواهد بود. ولی نمیتونم مادام العمی از برادرم جدا بشم. پاید 
برم» و صب کتم. خواهش میکنم دیگه در این باره با من حرف نزن.» 
لوسی با ناراحتی» و حیرت این خواهش را اجایت کرد. آخرین‌چیزی 
که گفت این بود: «پسء ماگی‌جان. لااقل فرداشب به مہماتی پارك هاودوس 
که میای» که پیش از این که به این دیدارهای خسته‌کننده بیردازی دست کم 
ءوسیقی‌ای شنیده باشی و تفریحی کرده یاشی؟ آه! این هم خاله که چای 
آورد.» 








اتاق‌های تو درتوی پارك هاوس» با چراغها و گل‌ها د شکره و تجمل 
شآنزده زوج و والدین و پزرگت‌انشان» در منتپای درخشش خود بودند. 
مر کر این در‌خشتدگی اتاق بزرکت پذیرایی بود که در آن رقص به توای 
پیانوی بزرگت در جریان بود؛ تور کتایخانه‌ای که آین اتاق در یك اتتہای 
خود پددان راه داشت باکلاء‌هاو کارت‌هایی که در آن بودء پخته‌تر و جا 
افتاده تر می‌نمود. در انتمپای دیگر آن» اتاق نشیمن زییاء پا کلغانهچسییده 
په آن. کنچ دنج و خنکی پود که گاه يدان روئ می‌بردند. لوسی» که براءه 
نخستین بار جامهٌ ساتم از تن بدر کرده پود و پیک متناسب خود دا به‌پیی‌هن 
!پر یشیمین سید و جادار آراسته بود ملک مسلم مجلس بودء - ژیرا این 
یکی از مہماتی‌هایی بوده‌که خواهران گست از سس بزرگواری بریا کرده 
بودند و معصوص متشعصین سنت‌اوگز و بزرگان تجارت بود. ماگی در 
آیتد ا از ر قصیدن امتناع کید می‌گفت حرکات را از یاد برده = از سال‌ها 
پیش که در مدرسه پود نرقصیده است. و از داشتن چنین عذری, خوشحال 
بود» چون رقصیدن با دل پر کار خسته کننده(ی است. اما سرانجام موسیقی 
در ذرات وجودش نقوة کرد» و شوت رقص براو چیه شد» هرچتد که 
خواستار رقصیدن با او «توری» جوان بود که برای دومین بار به‌سویش 
آمد تا از او دعوت به رقص کند. ماگر ی به او گفت که بجز رقص روستایی 
رقص دیگری تمی‌داند. و بدیپی است که حریف, با کمال میل. حاضس بود 
په انتظار این سعادت یزرگت صبر کند» هرچند دراین‌ضمن‌سن باب خو ڈگو یی 
کت واقماً جای تأسف است کد نمی‌تواند والس برقصد. و چقدر دلش 
می‌خواست. با او والس برقصد. اما دی‌اتجام نوبت به‌رقص زیبای روستایی 
رسید. که قاز غ از سبکسری است» و همه شور و شادی است. و ماگی در 
شادی کودکانة این آهنکتد نیمه دهتانی و ساده‌ای که می‌نماید آداب متظلاهی 
را از میدان پدر می‌کند. زندگی آشفتة خود را پاك از یاد برد. و نسیت 
په توری جوان» همچتان که او را بر بازوی خويش به این‌سو و آن‌سو 
می‌پرد» احساس رآفت کرد. چشمان و گوته‌هایش گرمی جوانانه‌ای داشتند 
که به گم ترین و زشی بی‌می اف و ختند» وییراهن مشکی‌سادهاش, پاحاشیه‌های 
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تورۍ سیاهش» چون زمینه‌ای می‌نمود که گوهری دزخشان بی‌آن نشانده 
باشند. 

استیون تاعتون تقاضای رقص از او نگرده بوه ‏ تأکتون بجز اظلپار 
ادیبی س‌سری توجہی یھ او نکروه بود. از دیروز. آن تصویی ذمنی‌ای که 
به‌صورت جزیی از ضمیی‌ش درآمده بود با تصویی فیلیپ واکم که هر چند 
گاه همچون لکه‌ای در ذهنش می‌دوید» مفشو ش شده بود... ظاهرا بین ماگی 
و فیلیب رشتة علاقه‌ای مو جود يود دست کم قیلیب به او علاقه‌مند بود و 
این علاقه, به‌نحوی, پای‌یند ماگی شده بود. این‌جا باز پسای يك مسأل 
شرافتی درمیان بود که به استیون حکم می‌کرد که دربرایی این جادیه‌ای 
که دام تد ید به غلبه می کرد مقاومت کند - این چیزی بود که يه خود 
می گشت؛ مع‌هد|» یکی دو پار در پرایی این تصویر مداخله‌جوی فیلیب 
اساس مقادمت شدید کرد و لحظه‌ای پس از آن احساس تنس شدید. این 
مداخله تقریباً به‌وسیلهٌ تحريك تازه‌ای پدل شده بود» چتدان‌که می‌خواست 
در لحظه به‌سوی ماگی برود و او را تصاحب کند, با این همه امشپ همان 
کاری را کرده بود که خود در نظ داشته بود: از او دوری گزیده بود. و 
بیشتی به لوسی پرداخته بود و دور و يراو پلکیده بود. اما اعتون با 
چشمانش ماگی را می پلعید ؛ دلش می‌خو است برو و «توری» را با لکد از 
صعنٌ رقص براند و جای او را بگیرد؛ دلش می‌خواست رقص پایان یابد 
تا او پتواند از هستایش جدا بشود. ميل په این‌که پا ماگی بس‌قصد. و 
دستش را یه مدتی زياد در دست. داشته باشد» کمک چون احساس تشنگی 
شدید پراو چیره می‌شد. اما حتی حالا هم دستیاشان يا هم تماس داشتند» 
تا پایان رقص همچنان تماس می‌داشتند» هی‌چند که از هم دور بودتد. 

در این ضمن پهزحمت می‌دانست چه می‌گذرد» يا چه‌گونه چون آدما 
کوکی وظایف میزبانی را انجام می‌دهد... تا سرانجام فارع شد و ماکی 
را دید» که در انتپای سالن نشسته بود. از لای زوح‌هایی که پرای و انس 
آماده می‌شد ند راهش را کشود و به‌سویش رفت. و ماکی چون دریافت که 
أو را می‌جوید: به‌رغم آن همه افکاری که در سس پرورانده برد, در دل 
!حساس شادی فوق‌الماده‌ای گرد. چشم‌ها و کونه‌هایش هنوز از شوق 
کودکانه‌ای که در جریان رقص بدان‌ها راه یافته بود برافر‌وخته بودند؛ 


س تا پای وچودش دستخوش شادی و شوق بود؛ در آين احوال حتی درد هم 
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تلح و تند نمی‌نمود - آماده یود که آن‌را در مقام جز نی از زند کی استثبال 
کند» زیی! زندگی در اين لحظه چون آکاعی لرزانی بود که بین لذت و درد 
در توسان بود. أمشب» این آخرین شب» می‌تواند فارغ از آن افکار تحلیل 
بر ندهٌ گذشته و آینده, تن به گرسی حال بسپرد. 

استیون به‌رویش خم شد و پا نگاه و لحن ترم و وان که رؤپاهای 
جوان در بیشه‌های بیاری برای خود می‌آفرینند - آن‌گاه که صداهای نرم 
و عاشقانه هوارا ازخود می‌آکتنه - گقت: «میخواهند باز والس برتصتد.» 
چنین نگاه‌هایی در چنین اتاقی که هوای آن از عشوه‌های ختك و روشنایی 
خیره‌کننده گاز» خفقان آوز بود يه وژزش دم شهر مانند بود. 

«میخواهند باز والس ب‌قصند: ایستادن و نگاه گردن سس آدم را په 
دوران میندازدء هوایاتا‌هم بسیار گرم است مه مایل نیستید کمی‌قدم بز نیم ؟» 

دستش را گرفت و آن را به زیر بازری خود پرد؛ په اتاق نشیمن 
رفتند» آن‌جا که برای مسمانانی که علاقه‌متد به دیدنشان باشتد میزها 
پو شیده از نقاشی‌های باسمه‌ای بودند. اما در این لحظه کسی در این اتاق 
نبود. از آن گذشتند و به گلخانه رفتند. 

ناگی با صدایی نجواگونه گفت: «اوه, درختپاو کلپا با این نتوری 
که در میان. آنا است چه حجیب و روّیایی به نظر می‌آیند؟ طوری هستند 
که انگار به جپان افسانه‌ها تعلق دارند. و هرگن پژمرده نمیشوند... 
انگار میکنم که همه از جواهس ساخته شده‌اند.» 

این چیزعا را مي‌کشت. درحالی‌که نگاهش بر ردیفی از شمعدانی‌ها 
بود. استیون پاسخی نداد» اما نگاهش به او بود... وانگپی مگر شاعړۍ 
نام‌آدر نور و صدا را به‌هم نمی‌آمیزد. تاریکی را خاموش و روشنایی را 
گویا نمی‌خواند؟ در نگاه خیره و ممتد استیون چیز فوق‌العاده تیرومندعه 
بود» زیرا ماگی را برآن‌داشت که بر‌گی‌دد و سرپردارد و بن او پتگرده آرام» 
چون گلی که به سوی فروغی برآینده تن می‌کشد. خوش‌خوشك» یه‌راه‌خود 
ادامه دادند» بی‌آن‌که بدانند راه می‌رو ند, بی‌آن‌که چیزی بجر آن نگاه 
خیره و بمتد متقابلی را که سنکیتی و سپابت تمام احساسات پی‌شور و 
عمیق انسانی را واجد است» احساس کنند. این فکر آزارنده» که پاید از 
هم چشم بپوشند» از مم چشم خواهند پوشیدء این لحظه را دز بحبوح 
جذ‌به و وجد خود به اعت‌افی خاموش بدل کرده بود. 
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اما به انتبای گلغانه رسیده بودند» ناچار باید می‌ایستاه‌ند و 
بازسی گشتند. این تفییی وضع» آگاهی تازه‌ای در ماگی دمید: رنگت 
گونه‌اش به‌شدت برافروخت» سرش را ب‌گبرداند. و دستش را از زیر 
بازوی استیون درآورد» و برای پوئیدن ګل‌ها به سویشان رقت. استیون 
بی‌حر کت ایستاده بود» رنگش همچنان پریده بود. 

ماگی» بپر زحمتی, یه خود فشار آورد د برای این‌که چیزی بگوید و 
الر سوزان این اعت‌اف بر‌گشت‌ناپذیی را زایل کندء گفت: داوه» میتوانم 
این کل را بچینم؟ فکر میکنم من با کل‌های. سرخ خیلی بد رفتار میکنم... 
دوست دارم آنهارا بچینم و آنقدر بوشان‌کنم که دیگر حطری‌نداشته پاشند .» 

استیون خاموش بود. قادر نبود حتی چمله‌ای را سرهم کند - ماگی 
بازویش را اندکی به سوی گل سرخ درشت و نیم بشکفته‌ای که نظرش زا 
جلب کرده بود دراز کرد. کیست که زیبایی بازوی. زن ر! ادراك نکرده 
باشد» و اشارات ناگفتهُتنسی‌را که در آرنجی چالك‌دار نبفته‌است. در نیافته 
باشد» و آن پیچو تاب‌های نیم و متنوعی را که به‌مچی ظریف می‌پیو ندند» 
با آن رشته‌های ظریف و تقریبا نامشبودی که در نربیاعا سفت‌گوته جای 
کر‌فته‌اند. ندیده باشد؟ بازوی زنی» در دو هزار سال پیش» روح پیکر- 
تراشی را متالر کرد و وی به القای این تألر نقشی از آن را در پارتنون۶۱ 
جاودانه ساخت» که هنوز همچنان‌که عاشتانه بر کرد تنۀ پیکیهای بیمس 
حلقه شده است بیننده را به زیی تآٹیں بی‌گیرد. بازدی ماگی چنین بود و 
گذشته از این ر نگ و گی‌نی زندگی را نیز واجد بود. 

جنو نی آنی پر استیبون چیسه شد ‏ به‌صوی‌او خین ب‌داشت» بچش 
را گرقت و بازو را غرق در بوسه ساخت. 

اما لحظ بعد ماگی دستش را از چنگت او درآررد, و همچون المه‌ای 
زخم‌خورده» درحالیکه از خشم و خقنت می‌ل ز ید در او خیره شده 

«چه‌گونه جرآت چنین کاری را به خود می‌دهید؟» لحن سخنش سخت 
ب‌آشفته‌بود» صدا در گلویش خفه شده‌بود «چه موچبی به‌دست شما داده‌ام 


Parthenon ۱‏ » معبدی دوریسی؛ معبد آتناء در آتن بر تیه آ کروپلیس. 
حجاری‌های این معبد را که در سدۂ پنجم پیش از میلاد برها شده است به فیدیاس 


لست می‌دهنت. 
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که به من اینطور اهانت میکنید؟» 

از او دور شد و به اتاق مجاور رفت و خود را بريك نیمکت سبلی‌رها 
کرد» درحالی‌که می‌لرزید و نقس‌نقس می‌زد. پرای تسلیم به يك لحظه 
خوشی که خیأنت به لوسی... په فیلیپ... و به بپترین چنبۀ روح خود او 
بود کیفری شدید یراو تازل شده بود. این خوشی زودگذز را طاعون زده 
پود - جذام زده بود: استیون او را سبکسی‌تر از لوسی پنداشته یود! 

استیون... بر چارچوپ کلغانه تکیه داده یود - یی‌خورد احساسات 
متضاه گیج و آشفته‌اش کرده یود: عشق. خشم» تلخکامی توآم با آشنتگی- 
تلخکامی از تبود خویشتنداری. تلغکامی از این که او را رنجانده بود. 

این احساس آخین سای احساسات را تحت‌الشهاغ قرار داده بود - 
در کنار او بودن و از او تقاضای بخشش کردن. تنا چیزی برد که تنیر و 
و ح‌کتی در او مید 

هنوز چند دقیقه‌ای از نشستن ماگی نگذشته يود که آمد و خاکساراته 
در برایرش ایستاد. اما جوشش خشم ماگی هنوز فرو تنشسته بود. 

به لحنی‌سخت تشر عن آمیز گفت: «لطفاً میا به خودیگذارید, و در آینده 
هم از من‌ددری کتید-» 

استیون بر گشت» و در انتبای اتاق به قدم زدن پداخت, باید به‌سالن 
رقص بازمی‌کشت, کمکم ضرورت این امس را احساس می‌کرد. غیبتش از 
آن‌جا به اندازه‌ای کوتاه بود که وقتی رسید والس منوز پایان نپذیی‌فته 
جود 

ماگی نیز اندکی بمد باز آمد. تمام قرور موجود در طبیعتش ہا این 
«گزش» به‌جنبش درآمده بود؛ این ضعف نش‌ات‌نگیزی که وی را مصروض 
جی‌احت عزت نفس ساخته بود سرا نجام درمان خود را نیز به‌دست داده بوده 
افکار و وسوسه‌های این يك‌ماه اخیی رآء همه راء باید به صتدوقخانة متروت 
خاطره سپرد: اکنون دیگر چیزی تبود که او دا بش‌یبد - دیگر انجام‌و ظینه 
آسان خواهد یود و تمام مقاصد و تیات آرام» یار دیکی با صلح و سلم 
حکم خواهند راند. په سالن پذیرایی یاز آمد» در حالی‌که سیمایش همچتان 
برافر‌وخته بود. اما با شائبه‌ای از غرور و متانت که‌مانع از بر وز پریشانی 
پود. از رقصیدن امتتاع کرد» اما با عرکس که به او خطاب می‌گرد با 
سپولت و آرامش حرف می‌زد. و آن‌شب وقتی يه خانه رسید لوسی را با 
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دلی سبکیار بوسیدء و از این لحتلهٌ سوزنده‌ای که او را از امکان گفتن 
سخنی یا نگاهی که صبفه عذر و خیانت یه این خواهر سپریان و خالی از 
پدگسانی داشته باشد رمانیده بود. حتی احساس شادمانی کںد۔ 

صح روز بعد» عزیمتش به «یاست» به‌آن زودی تبود که خودش انتظار 
داشت. پناپود مادرش در کالسکه عمراه او باشد» و خاتم تالیور کارهای 
خانه را به‌سعت اتجام نمی‌داد. بنایراین ماگی که با عجله خود را آماده 
کرده بود ناچار شد آماده و مجپز در باغ یه انتظار پنشیند. لوسی درخانه 
به پیچیدن مدایایایی که برای کوچولوهای باست تمیه دیده بود مشفول 
بود. ودقتی صدای شدید زنگت در فضا طنین افکند ماگی احساس دحشت 
کرد. که مبادا لوسی استیون را به‌نزد او بیاورد - بی‌گمان استیون بود. 

!ما اندکی بعد میپمان خود تنا یه باغ آمدء و در کنار او بر يك 
صتدلی باغیانی نشست. استیون نبود. فپلیپ بود. گنت: «ساگی» از اینبا 
ميتوانيم توك س‌خس‌ها را ببینیم.» 

در سکوت دست یکدیگر را گرفته بودتد؛ لبخندی که بر لبان ماگی 
نقش بسته بود پیش از هميشه به لبخند کودکانه و سرشار از سپر سابق 


شبیه پود س و قیلیپ احساس دلگرمی کرد. 

ماکی گفت : «بله, اغلب تکاشان میکتم: 3 دلم ميتو آهدرو شنایی غ‌و پ 
را باز بر شاخه‌هاشان یبینم. جز يك‌بار از آن راه نرفتم... یه قیرستان 
میر فتم - یا مادرم‌بودم.» 

فیلیپ گفت: «من رفتهامب میروم- هميشه میروم.من جز گذشته چیزی 
ندارم که یا آن زندگی کنم.» 

یاد گذشته. و احساس ق‌حمی شد ید » ناگی را برآن داشته بوك که 
دستش را در دست او بگذارد. آه» چه یسیار که دست در دست با عم قدم 
زده بودند! 

گفت: «من تمام آن‌جاها را به‌یادمی آورمس به همان قیاق همانو قتبایی 
که آن چیزهارا بی‌ایم‌تعریف میکردی داستان‌های زیبایی که پیش از آن هرکز 
نشتیده یود ۰» 

قیلیپ» با دودلی و شرمرویی گفت: «یه‌زودی باز په آنجا خواهی 
رفت..- آرهه ماگی؟ آخی آسیاپ باز مال پرادرت خواهد بود.» 


ماگی گقت: «ولی من آ تجا نخواهم بوه - من خبر این خوشی را از 
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دور خواهم شنید. به‌زودی میروم... لوسی به شما نگفته؟» 

«پس» باگی» آینده دیگر هر‌گز به گذشته وصل نخواهد شد؟ آن 
کتابپ دیگ بسته شد؟» 

چشمان خاکستر‌یش که بارها بالا آمده بودند و با حالتی پرس شآمیز 
در او خیره شده بوه‌ند» اکتون نیز با آخرین بارق؛ اید متوجه چپرهاش 
شدند» و ماگی با چشمان درشت و صمیمش به ملاقاتشان شتافت. 

به لحنی جدی و غم‌آلوده گفنت: « فیلیپ» آن‌کتاب هرګ بسته تخواهد 
شد . من آینده‌ای را ۱ القت با گذشته را بکسلد» اما 
رشتۀ پیو ند با برادرم یکی از محکم‌تررین رشته‌هاست. من نمیتوانم از ړوی 
خواست و میل کاری کتم که مرا برای همیشه از او جدا کند.» 

فیلیپ» بصمم به این‌که پاسخی قطمی در این باره بگیرد» گفت: 
دباگون: این یا موجنی.اینته که یتو اف ما وا برای یه او یکن رگ 
جدا کند؟» 

ناگی از صییم دل گفت: «بله» تنا موجب امسمت.» 

و به این گشته اعتشاد داشت. در آن لحظه احساس بی‌کرد که گویی 
پیسات؛ جادو را بر زمین کوفته و خرد کرده است. هیجانی که از واکتش 
این جریان مايه کر‌فته بود و خویشتنداری و غروری به او بخشیده‌بود, 
قرو تنشسته بوده و او با احساسی از «انتخاب آرام» به‌آینده می‌نگر یسنت. 

تا یکچند دست در دست و بی‌این که چیری بگویند نشستند و یکدیگر 
را نگی‌یستند: در ذهن ماگی حضور نخستین صحنه‌های‌دلدادگی و جدائی» 
واقمی‌تی از واقع یود. و در سمنا باز در «چاله سرع» بود و به فیلیپ 
می نگ پست. 

فیلیپ احساس کرد که باید به‌این پاسخ خرسند یاشدء آخر روج 
ماگی چون استخر زلال کوهستانی پاك و شفاف بود. اما چیا کاملا خرستد 
تبود؟ رشك م‌کن جن به توعی آگیاهی همه‌جانبه که ظریف‌توین چین‌های 
دل را اکتشاف کند و بکاوده به چیز دیگری خرستد ئیست. 


چپار روز یمد که ماگی در خانه عمه موس بود و در" چشم این زن 
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مہ بان با حضور خود فیو غ تازه‌ای به تابش خورشید اوایل ماه ژو ئن داده 
بوذ و عصس تاژه‌ای در زندگی عمه‌زاده‌هاء از خرد تا کلان. کشوده بود: 
الببةٌ خرد و زیبایی بود که به هیأت پشری برآدمیان تجلی کرده بود. 

پا عمه و ی در گذرگاه محوطه ایستاده بود و در آن‌لحظات 
آر ام «مزرعه»» پیش از شی‌دوشی بمعدازظیپن» به چوجه‌ها دان میداد. 
ساختمان‌های که اطراف محوطةً چون همیشه»ء افسرده و توسری خورده 
بودند. اما بشه‌های گل مس خ گم کم» تقلاکنان». سنگینتی تنه خود را یں 
دیوار های. پاغ می‌افکند ند» و چوپ‌های تییه وآجر‌های کته ساختسان‌خاند, 
در این بعدازظبس آفتابی» حالتی خمود و خوابآلود داشتند, که به این‌وقت 
آرام می‌برازید. ماگیء کلاهش را بر پازو اتداخته بود و لبخندزتان؛ 
ازدسام جوجه‌های پف‌کرده را می‌نگریست» که عمه‌اش تعجب‌کنان گفت: 

«ها! این آقایی که داره از در مياد تو کیه؟» 

آقایی بود سوار براسبی یلند و کیر. و گردن و گرده‌های اسب خیس 
هرق بود. ماگی تیش شدیدی در قلب و سرش احساس کرد . تپشی 

حشتتاك» چون e‏ دشمنی غدار. که خود را په مردن زده است. 

E I 

خانم موس چون ۳ آشنا را در چپره‌اش دید پر‌سید: «صزیزم» 
کیه؟» ۰ 
ماگی با صدایی ضمیف گقت: «آقای استیون گسته... چیژ... دختر 
خائه لو سی۰۰. دوست صمیمی خان دحت خاله‌مه...» 

استیون دیگ نزديك شده بود؛ از اسب پائین پرید» کلاهش را یه 
احترام از سی بر گی‌فت و پیش آمد. 

خانم موس په يسر پچ دوازده ساله گفت: «ویلی۶۲. اسب را پگیر 1۰ 

اسخیون» اسب را که پا تاشکیبائی کله می‌زد پهد نبال خود کشید و 
گقت: «نه, متشکرم. باید برم. پیمامی برا میس تالیور دارم - پیفامی 
خصوصی. ممکن‌است‌خر لهش کنم‌چندقدمی با من تشریف بیارید ؟» 

قیاقه‌ای نیم خسته و نیم بیترار داشت, مانتد کسی که گرفتاری وغمی 


۴۳ ۱۷11 مخثف ویلیام. 








4 آسیاب کنار فلوس 





خواب و خوراك پر او حام‌گرده باشد . طرز گفتارش نابمپم‌پیوسته و خشن 
بود» کویی پینام آن‌قدر فوریت. داشت که مقید این نبود که خانم موس 
دربارة این دیدار و این درخواست چه خواهد انديشید. این‌زن مپربان» 
که تا حدی از حضور این آقای بظاهی محترم احساس قید می‌کرد مردد بود 
تمی‌دانست آیا درست است از او دعوت کتد په خاته بیاید. که ماگی که 
پیچیدگی وضع را احساس می‌کرد و قادر به گفتن چیزی نبود» کلاهش را 
پر سر گذاشت و به‌سوی در په‌راه افتاد. 

استیون نیز» همچنان که اسبش را به‌دنبال می‌کشيد, در کنارش به 
راه افتاد. تا به کوچه‌باغ نی‌سیدند» و چند قدمی پیش‌تر نرفتند» کسی 
چیزی نگفت. آن‌گاه ماگی, که در تسام این مدت نگاهش مستقیماً به بقابل 
خود بود بر‌گشت» تا به خانه باز رود؛ با تندی آمیخته به غور گشت: 

دمن دیگر لازم نیست بيشت از این بیایم. من نمیدانم آیا شما این 
را رفتاری جوانمردانه و مترون به ادب میدانید که مرا در وضمی قی‌آر 
پدهید که مجبور باشم با شما بیرون بیایم... یا میخواستید با تحمیل این 
ملاقات» په این شکل» یاز به من آهانته کتید ؟» 

استیون به‌لحنی پر از مرارت گشت: «من میدانم از این‌که آبده‌ام 
عصبانی هسئل ۰ البته برای‌شما هیچ اهمیت ندارد که مردی دنچ پیرد و 
درد یکشد» شما تنا به فک آبروی خودتان هستید.» 

ماگی» انگار برق خفیفی او را گرفته باشد. دستخوش رعشه شد. 

«ا تکار کافی تباشد که به این شکل گرفتار شدهام ۰.۰ که از عشق تو 
دیوانه شده‌ام... و در برابی قوی‌ترین احساسی‌که میتراند به‌يك سرد دست 
دهد مقاومت‌کنم... پرای‌اين که میخواهم نسبت‌به‌دیگران بدپیمانی تکنم... 
ولی شما طوری با من رفتار میکنید که انگار آدم بی‌شمور و بی‌سروپائی 
باشم که پخواهم تممد به شما امانت کنم. درحالی‌که اگر انتخاب پامن بود 
از شما میخراستم که خودم راء ثروتم راء و تسام زندگيم را بگیرید و هس 
کار که بغواهید با آنا پکنید! من میداتم که خودم را فراموش کردم» و 
مرتکپ جسارت شدم. به‌خاطر این عمل از خودم متنقرم... بلاقاصله هم 
پشیمان شدم... از آنوقت پشیمانم و تاسف میخورم. شما نباید این عمل 
را به چشم عملی نبخشودنی نگاه‌کنید - مردی‌که با تسام وجودش دوست 
میدارد» همان‌عاور که من شمارا دوست‌میدارم, ممکن‌است لحظه اید ستخوش 
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احساس بشود؛ ولی؛ میدانید ب باور کنید - که بدترین دردم این است که 
شما را ناراحت کردم - و حاضسم تسام دنیا را بدهم و اين اشتباهم را 
جبران کنم.» 

ماکی چیزی نمی کقت - جرات نداشت سی برگرداند: نیرویی‌که از 
خشم مایه کرفته‌یود گذشته و رفته بود, و لبانش آشکارا می‌لرزید. په 
خود اطمینان نمي‌کرد که احساسی را که در قبال این اعت‌اف در پنجه‌اش 
گر‌فته بود اظپار کند و او دا یه تمام و کمال ببخشد. پاز به جلو در 
رسیده پودند؛ ایستاد» درحالی‌که می‌لرزید. 

همچنان‌که در منتبای پریشانی سی فرود افکنده بود گشت: «شما 
تباید از این حرفپا بز نید م حاضس نیستم گوش کنم.» استیون برای این‌که 
سانع از نزديك‌شدن بیشترش به در گردد راه را پر او بست., «من از پابت 
ناراحتی‌ای که کشیدید بسیار متأسقم» ولی صحبت فایده‌ای ندارد.» 

استیون با شور و حرارت گفت: «چراء فایده دارذ» فایده دارده اگی 
شما به‌جای اینکه پیش خودت داوری کنی به من رحم داشته‌باشی. من اگر 
بدانمکه شما از من به‌عنوان يك‌آدم‌جلف و خودنما نفرت ندارید هرچیزی 
را میتوانم با آرامش بیشتس تحمل کنم. نگاهم کن... ببین چه آدم مغلوك و 
بیچاره‌ای هستم! هس روز سی ميل اسب میتازم که از فک و خیال تو فاصله 
بگیرم۰» 

ماکی نگاهش نکرد م جرآت نگاه کردن نداشت, قبلا سیمای ر نجورش 
ر! دیده بود. ابا به لحنی ترم گشت: «بن خیال بد دربارةٌ شما نمیکتم.» . 

استیون به لحنی بسیاد نرم و پر از تمنا و عمیق کشت: «پسء عزیز 
دلم» نگاهم گن: حالا ترژ. لحظه‌ای سمادت به من پده... کاری پکن که 
احساس کنم میا بخشیدهای...» 

ماکی که از این لحن سشن تکان خورده بود: درحالی که سبخت. اسان 
بود» گفت: «خب: بخشیدم؛ ولی خواهش‌میکنم بگذار بروم تو. خواهش 
میکنم برو آ» 

تطره اشکی درشت از پلك‌های فروافتاده‌اش بر زمین چکید. 

استیون به لحتی پر از شور و التحاس گقت: «من نمیتوانم از تو 
دور باشم... نمیتوانم ازتو دست بکشم . اکی بااین‌سردی روانه‌ام‌کتی باز 
پر میگدم۰۰۰ من دیگن خودم هم نمیدانم چه‌میکنم » من دیک مسئول اعمال 
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نیستم. ولی اگں فقط یك کمی با من قدم بزنی» میتوانم با همین زندگی 
کنم. خودت خوب می‌بینی که عصبانیتت مرا ده بار تامعقول‌تر از پیش 
کرده است.» 
ماگی بر‌کشت. اما اسب کپر علیه این تفییرجپت‌های مکرر سخت 
«زیان» به سیزنش گشود» و استیون چون دیلی‌نوس را دید که از لائ 
در دزدانه نگاه ب ی‌کرد» او را صدا ژد: «هی» با تو آم ! بيا اسيم را یگیں.» 
ماگی به لحنی شتابزده گفت: «اوه, نه. عمه‌ام پیش خودش هزارفکی 
و خیال میکند.» 
استیون با بیسووصلگی‌گفت: «فکرش‌را نکن - اینجا امالی سنت ا وگن 
را نمیشناسند.» و خطاب به ویلی که آمده بود گفت: «پنج شش دقیقه‌ای 
همین‌جا یگردو نش.» سپس به کنار ماکی بازآمد و قسمز نان دور شدند - 
اکنون دیکی جای سخن نبود که بايد پا او برود. 
استیون به لحنی الْتماس‌آمیسن گفت: «بازویم را بکین.» و ماگی 
بازویش را گر فت» درحالی‌که در تحام این مدت احساس می‌کرد که گویی 
در نج کابوسی است و دم په دم فو مي‌لنزد. 
کوشید باحرف‌زدن الر این‌احساس‌را زایل‌کند. گفت: «اين بدیختی 
عاقیت و انجامی دارد. حتی گفتن کلمه‌ای» یا نگاهی که لوسی... و دیگران 
نبیتتد... عمل زننده و نأشرافتمندانه‌ای‌است ‏ آخر به لرسی‌هم فکر کن.» 
«به او هم فک میکتم - خدا صلامتش بدارد. اک قکر نمیکردم...» 
دستش را بر دست ماگی که ب بازویش بود قرار داد. حرف‌زدن برای 
هردو دشوار بود. 
سرانجام ماگی با تقلای بسیار آغاز به سخن کرد» و گفت: «حتی 
اکر پای لوسی هم در میان نبود من باز پیوندهای دیکری داشتم.» 
استیون به لحنی شتابزده گفت: «با فیلیپ واکم نامزد کردی؟ 
این‌طور است؟» 
«من خودم را نامزد او میدانم... نمیخواهم با کس دیگری ازدواج 
کنم.» 
استیون خاموش ماند فا این‌که ار محوط آفتایگیسی به کوچه‌یاغ 
سبزه‌گ‌فته‌ای پیچیدند که در پناه درختان بود. سپس با شور و حرارت په 
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«این غی‌طبیمی است... این و حشتناك‌است. ماگی» تو آگی آنقدرکه 
من ترا دوست دارم مسا دوست میداشتی پراۍ رسیدن به‌هم په همه چیز 
پشت‌پا میزدیم... هم این پیو ندهایی را که در کوری و بی‌خبری به‌وجود 
آمبده! ند می‌گسستيم . و تصمیم میگ‌فتیم با هم ازدواج کنیم .» 

ناگی آهسته و شم‌ده گفت: «تر‌جیح میدهم بمیرم و در دام این 
دسوسه نیفتم.» تمام نیروی روحی و انباشتۀ سال‌ها هرد و رنج در این 
تنگتا به کمکش آىد» ضمن صحبت بازویش را از بازویش درآورد. 

استیون به‌لحنی بالئسبه تند گشت: «پس بگو» که علاقه‌ای به‌من نداری؟ 
بگو که کسی دیگی را بیش از من دوست داری.» 

از ذمن برای خلاصی از این کشکش بون یتر 
است بگوید که قلبش همه از آن فیلیپ است. انا لانشن ا 
چنین چیزی نبودند - و خاموش مأند. 

استپون به تی‌می‌گشت: «اگی مسا بیش‌از همه دوست داری...» دستش 
را یاز در دست گرفت و آن‌را به‌ز ین "۳ بی‌د « پمتن 1 درست تی 
این است‌که باهم ازدو اج کنیم س پرای دردن‌که موجب‌میشود چاره‌ای نیست؛ 
این جریان, تاخواسته به‌س‌اغمان آمد: یك چیز طبیمی‌است... به‌رقم هی 
تلاش و متاودتی که کرده‌ام؛ ہیں سر تا پای و جودم چیسیهشده است- خدا 
میداند» سمی کرده‌ام به وعده‌های ضمنی وفادار e‏ و با این 
کار را بد ٹس کیده‌ام. یمیش بود از همان‌اول به آنا رڅ 5 

ماگی خاموش بود. آخ اگی اشکال نداشت... اگی ا از این 
پابت مطمئن باشد, و اگی لازم نبود که علیه این جریانی که چون جویباری 
تابستانی نیم و نیرومند است. تقلا کند! 

استیون خم شد تا با قیافه‌ای التماس‌آمیز در چپره‌اش بنگرد. گشت 
«عزیل دلم» بگو «بله» ‏ دانگپی» وفتی نا هم باشیم دیگر چه غمی 
داریم؟» 

تفس باگی به چمپیهاش می‌خورد - لباس. استیون به لبانش نزديكت 
بود ب ادا در عشقي که به او داشت ترسی موحش کمین کرده بود. 

لب‌ها و پلك‌هایش می‌لرزید ند. همچون جانور وحشی‌زیبا و رموکی 
" که چون نوازشش می‌کنند بی‌تابی نشان می‌دهد و تقلا می‌کند. چشمانش 
را لحظه‌ای چند به رویش گکشود: و سپس ناگپان ین‌گشت و باز به‌سوی 
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خاله به‌راه افتاد. 

استیون به لحنی حاکی از ناشکیبایی و درحالی‌که همچنان می‌کو شید 
وسواس‌های خود و تردیدهای او را درهم شکند در ادابهٌ سخن گفت: «پا 
هب اینپاء من تعد صبریحی را تقض نمیکتم؛ اگر وسی دل از من میکند 
و یه دیگری می‌بست من این حق را نداشتم که بر او ادعا کنم. تو هم اگر 
قول قطمی به قیلیپ ندادی» هیچ کد!مسان مقید نیستیم.» 

ماگی با حرارت گفت: «تو خودت به این حرف عقیده نداری... این 
احساس حقیتی تو نیست. تو هم مثل من احساس‌میکتی» احساس‌میکنی که 
پیو ندحقیقی در احساس و انتظاراتي‌است که در ذهن‌دیگران برانگیخته ایم. 
اگر ته» اگر کیقری خارجی نبود هب قول‌ها را میشد زیر پا گذاشت. 
آنوقت دیگر چیزی به‌نام. وفاداری وجود نمیداشت.» 

استیون خاموش بود: نمی‌توانست این بحث را دنبال کند؛ عقیيدة 
مفایر اين, طی دوران تلاش ر تقلای پیشترش چنان بر او مستولی شده‌بود 
که دیگر جای بحت بأقی نمی‌گذاشت. اما همین‌عقیده به‌زودی خود را در 
وجه دیگری ہی اد عرضه کرد. با تأکید شدید گفت: «این قول نمیتواند 
انجام بشود. غیر‌طبیمی است. آنوقت ما تنما میتوانیم وانمود کنیم که دل 
يه دیگران داده‌ایم . این کار عم اشتباه است - ممکن‌است برای دیگران هم مشل 
ما پدپختیو بیچارگی پیار بیاررد. ماگی تو بایداین‌را بدانی - و میدانی-.» 

لحظه‌ای چند چیزی نگفت - چشمانش را بر زین دوخته بود سپس 
نفس همیقی کشید» سر برداشت و همچنان که در قیافه‌اش می‌نگریست په 
لحنی موقر و اتدوهبار گفت: 

«اوهء مسخت‌است بت ز ند گی ہسیار سخت‌یاست 1 کامیار قات‌فکر میکتم که 
درست‌این است‌که از قوی‌تریناحساسمان پیر وی کنيم .۰۰ ابا پند؛ این گو نه 
احساس‌ندام باپیو ند های ی که ز ند گ یگذ شته مان ر اساخته! ند بر‌خورد میکنتد - 
پیو ندهایی که دیگران را به‌ما و ابسته کی‌دها ند مت و3 بیچاره‌شان می‌کنند. 
اگر زندگی» مانند زندگی در بشت. ساده و آسان‌بود و همیشه‌همان کسی 
را میدیدم که نسبت به‌او - منظورم این‌است اگ زندگی پیشا زآمدن‌عشق 
وظایفی زا ېراۍ ما بوجود نمیاررد. در آن‌صورت بروژ عشق علامتی‌بودکه 
اعلام میکرد دو نشری که به‌هم علاقمند ند معملق به‌یکدیگر ند. ولی‌میبیتم... 
احساس میکنم که حالا این‌طور نیست. چیز‌هایی هست که باید در ز ندگی 





جورج الیوت ۹ 


از آتہہا چشم بپوشیم: ییضی از با باید از عشق چشم بپوشيم. پسیاری 
چیزها برای‌ین نانتپوم و دثوار ند اما آين یك‌چیز را به‌رو شنی می‌بینمب 
می بینم که تباید و نمیتوانم» سماد تم را په بپای قدأکردن دیگی‌ان بجویم. 
عشق پك چیز طبیعی است. اما به یقین رحم و وفاداری و خاطره هم 
چیز مأیی طبیعی هستند. و این چیرها هنوز در من ذنده‌اند» و اگی به آنا 
بی‌اعتنا باشم کیفیم بیدهند - رنجی که موجب شده‌ام ذهتم را دام 
جولاتگاه خود خواهد ساخت. عشتمان و خواهد شد. به من اصی‌ار 
نکن؛ کمکم کن. ٠‏ کمکم کن» چون دورستت ت دارم!» 

در خلال این کنتار ر لحن سعتشس تم ب4دم شور بیشتری پافته بسود؛ 
چمېرهاش بافروخته و چشمانش از عشقی ملتمس لبرین گشته بود. در 
رجود استیون تارهایی از نجابت بود, که با این درخواست به ارتماش 
درآىد» اما در همان لحظه این زیبائی‌ای که بدین‌سان زبان به التماس 
شوده بود پا نیروی تازه‌ای ب او چیسره شد و جز این چه‌کو نه 
می‌توانست باشد؟ 

همچنان‌که بازویش به‌نرمی بر گرد او می‌خزید» به لحنی نجواگو نه 
گفت: «عزین دلم, من هی‌چه‌که تو بخواهی میکنم» هر چیزی را به‌خاط تو 
تحمل بیکنم. آنا یك بوس... یکی... آخرین بوسه..۰ پیش از آن‌که از هم 
جد[ پشویم.» 

پوسه‌ای م و پس از آن گاه نگامی ممتد... تا این که اگی با صدایی 
لزان گمت: «یگذار ير وم۰۰۰ عجله کنیم» بي‌گرديم.» 

شتابان دور شد؛ سخن دیگری گنه نشد. استیون چون به چشمرس 
اسب ر ويلي رسید ایستاد» و با دست به پسرك اشاره کرد. و ناگی از در 
گذشت. خانم موس دم در ایوان ایمتاده بود» با توجه به اوشاع و احوال» 
عمه‌زاده‌ها را همه به اتاق فرستاده بود. چه خوب است که ساگی دلداده‌ای 
ریبا و لروتمند دارد» طبیی است که وقتی به خانه بازبی‌آید ناراحته 
باشد... اسا نه, مثل این که زیاد هم خوب تبود. چس* گویا به‌روشتی نشان 
می‌داد که اگر هم خوشی‌ای در کار بوده !ین خوشی از گونه آشفته و 
مشک و کی است. 

ناگی را به ایوان کشید و کفت: «عزیزم. یه کمی اینجا پشین.» و 
خود ہر نیمکت در کنارش نشستب خانه جای آدامی نبود. 
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«اوهء عمه گریتی» خیلی بدبخت و بیچارهم. کاش در پانزده سالگی 
هر ۵ ۵ پوذم» او توقتا دست کشیدن از یهضی چیز | خیلی آسان بو ۰۰.۵ حالا 
خیلی سخته ۰۰ 


طقل بینو! دست در گردن عمه انداخت» و هق‌هق گریه را مس داد. 


ماگی در پایان هفته از اتا همه گریعی بازآمد و طبق قی‌ار قیلی " 
برای دیدار خاله پولت په «گاروم فرز»رفت. در این ضمن دقایع پسیار ' 
تامنتظره!ی روی داده بوده و پنابود یرای پزر گداشت تحولی که درز ند گی 
خانوادة تالیور روی داده پود و اتعظار می رفت سی‌انجام سایه ادیپارشان 
را همچون آخرین بقایای خورشیدگر‌فتگی از میان بدارد و به فضایلی که 
تاکنون پنپان مانده بود امکان درحشیدن دهدء میمائی‌ای برگزار گردد. 
دا نستن این نکته موجب شادمانی است که هیأت جدید وزیراتی که پر س 
کار میآیتد تتماا نسان‌هایی‌تیستتکه‌بغوا هندیکچنداز ستایش و احترام لذت 
پیی‌ند: در بسیاری از خانواده‌های محترم این خطه, خویشاونداتی که 
اعتبار و افتخاری کسب می‌کنند با روح قدردانی و حتشناسی وصمیمیتی 
تقایل به گر دهم می‌آیند که بەرغم همه آزادی خود چس وقایع و سوایق». 
پراین امکان خوش اشاره می‌دارد که شاید آن روز هم بی‌خبی دررسد که 
خود را در دوران ساطنت هزار سالهٌ مسیح پیابیم» آن‌گاه که آژدر مارها 
دیگں نیش نمی‌زنتد» و گرگان جر په محبت دندان نمی‌نمایند. 

لوسی آن‌قدر زود آمك که حتی یر خاله کلت نیز پیشی گرفته ژزیا 
مشتاق بود دربارۂ این اخبار شگفت با ماگی‌صحبت کند. با زیباترین قیانة 
خردمندا نه‌ای که به خود گرفته بود گفت انگار همه‌چیز حتی بد بختی‌دیگران 
(طفلکی‌ها) دست یه دست هم دادها ند تا طقلکی خاله تالیور و پسر‌خاله تام 
و حتی ماگی بلا را - اگر پا توی یك کفش نکند و برخلاف جریان رفتار 
تکند - آن‌قدر خوشبخت کنند که پس از این همه ناراحتی استحقاقش را 
داشته‌اند - مگ نه؟ فکرش را یکنید, که همان روز - درست همان روزۍ 
که تام از نیوکاسل بی‌گشت - آن جتسام بیتوایی که آقای واکم سر‌آسیاب 
گذاشته یود در مستی از اسب زمین بخورد و در سنت‌اوگن به‌حال خط تاکی 
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بیفتد» و واكم په خر‌یداران اطلاع دهد که بی‌در نکث محل را تصویل 
بگیں‌تد! وضع آن جوان پیچاره وخیم بود» اما چنان پود که گویی آن واقعۀ 
تاکوار مخصوصا در آن وقت اتفاق افتاده تا پسسن خاله تام هرچه زود 
پاداش رفتار نموته‌اش را دریافت کند - پاپا خیلی تعی‌یفش را می‌کد. 
حالا دیگی خاله تالیور بايد به خانة خودش برود و برای تام خانهداری‌کند: 
این البته یر أی او ب لوسی- ازلحاظ آسایی خانه فقدائی بود اما خوب» 
فکرش را پکنید که طفلکی خاله باز در خانه سابق خودش باشد و کم کم 
راحتی و آسایشی برای خود فراهم کند! 

در این مورد آخیی لوسی نقشه‌مای زیرکانه‌ای داشت» و دقتی او و 
ماگی کار خط تاك پائین رفتن از پله‌های براق و لغز‌نده را بسپایان 
رساندند و به اتاق نشیمن زیبا رفتتد که حتی پرتو خورشید در آن پاك ت 
از جاهای دیگر می‌نمود. همچون يك سردار کار آزنوده «مانوره خود را یرای 
حمله به ضمیف‌ترین نقطه چیه دشمن آغاز کرد. 

یں نیمکت مبلی نشست وهمچتان‌که نوارهای مواج کلاه خاله را نو ازش 
می‌کرد گشت: «خاله پولت» میخوام بدونم چه رومیزی‌ها و ملافه و چیزای 
دیگه به خاتۀ تام کمك میکنین» با اينکه شما ماشااله خیلی دست ودلیاز 
هستین... و هميشه چیزای خزبی به دیگر‌ون میدین... و اه شما جلو 
بیقتین خاله گلکتم از شما تقلید میکنه.» 

خانم پولت به‌لحنی قر ص تر از معنول گفت : «ته» عز‌یزم» او هیچ و قته 
نمیتوانه از من تقلید کنه, برا اینکه رومیزی و ملافه‌ی نداره که یه مال 
من بخوره... اینو از من يشتو. او هیچ‌وقت سلیقه نداشته» حتی اکه پولم 
خرج میکرد باز آن سلیقه را نداشت. رومیزی‌هاش همه‌شان یا چارخانة 
درشت هستن يا حیوانات. مثل گوزن و روباهء و این‌جور چیزا - حتی یه 
خال» يا خال خشتی توشان نیست. ولی اينم نار احت‌کننده‌ست که آدم 
پیش از مرگت چیزاشو این شکلی پخشوپلا کنه.» در این‌جا خانم پولت سر 
تکان داد» و همچتان که به خواهرش می نگ پست در ادامس + من گفت: 
«بسی» او توقت: که من و تو آن پارچة خشتی را انتخاپ ک‌دیم. و اولین 
پارچۀ کتامی بود که دادیم بافتن» به خوابم نمیدیدم که روژی یه همچو 
کاری بکنم.. رومیزی‌های تو خدا میدونه کجا رفت‌ن.» 

طفلکی خانم تالیور که کم‌کم یاد گرفته بود خود را به چشم يك متہم 
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بنگرد» گشت: «خواهر» باور کن چاره‌ای نداشتم. قبول کن که هيو قت 
نمیخواستم که شبپابیدار یمونم و به برترین رومیزیام که تو تمام مملکت 
پخشو پلا شده‌ن قکس کنم.» 

عمو پولت که احساس می‌کرد سالم‌ترین و ارزان‌ترین توع مسکن 
«مجرب» را توصیه می‌کند گفت: «یه قرص نعنا بشورین.» 

لوسی گفت: «ولی خاله پولت شما رومیزی‌ها و ملاقه‌های قشنکی 
دارین. حالا فرض کتین دخترایی داشتین! وقتی شوص میکردن ايارو یاید 
میانشان قسمت میک‌دین.» 

خانم پرلت گقت: «عب» من که نگنتم این کاررو نمیکنم» چون حالا 
که تام بسلامت موفق شده درستش ایته که کس و کارش دستی بالا بز نن 
و کمکش کنن. بسی» آن رومیزی‌هایی را که توحراج وسایل خانه‌تان‌خریدم 
هنوز دارم... البته فتط روی حسن‌نیت بود, وگر نه از اونوقت تا حالا ته 
صتدوق مأنده‌ن. ولی ناگی اکه پخواد باز بره و «داخل اداره» پشه زیگه 
از لباسا و وسایلم چیزی بہشن نمیدم» درحالی‌که بايد میموند و همدمم 
می بود» و اکه تو خانه بر آدرش کاری تدأ شت برا من دوخت و دوزمیکگرد.» 

«داحل آداره شنان» اصطلاحی بود که خاتوادة دادسن به‌یاری آن متام 
و موقع آموز گار يا مدیر مدرسه را در هن مجسم می‌کرد, و باز گشت‌ماگی 
به این کار پست در این هنگام که شرایط و اوضاع آیندة بپتری را به او 
توید می‌داد به احتمال زیاد گذشته از لوسی نقطة دردناك همه خانواده بود. 
ماگی» ایقاً با آن حرکات خام» و آن مومای بلندی که بر شانه‌هایش فرو 
می‌ر یخت» و آن آینده مشکوکی که از حرکات و رفتارش مسی‌تر‌اوید» 
خوامیزاده‌ای بسیار نامطلوب بود» اما اکنون می‌توانست به‌عنوان چیزی 
درعین‌حال ژینتی و زیبا بقید هم باشد. وضو غ» هنگام خوردن عصرانه» 
در حضور عمو گلگت آز نو عنوان شد. 

آقأی گلگت درحال ی که با خوش‌خلقی پشت ماگی را توازش می‌کرد 
گفت: «مه, هه! چه مزخرفاتی» چه مزخرفاتی! ماگی» دیگی نشنویم که 
میخوای کار بگیری. تو تا حالا بايد ده دوازده‌تا خاطر‌خواه تو «یازار» دست 
وپا گرده یاشی - حتی یکشیانم باب دل تیست؟ نه؟» 

همسر‌شء با ادیی که معمولا مواقعی که پیش سین چین‌چیتی‌اش را 
می‌پو#ید خشونت لحنش را بیشتر می‌آلود کشت: «آقای گلکت. میبخشین 
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الیته؛ ولی به نسبت سن وسالتان مرد یسیار سیکی هستین. حس احترام 
و وظیمه نسبت په خاله‌ها و بقیة اقرامی که په او محیت کرده‌ن بايد باعث 
میشد که خواهرزاده‌ام عزم چرم نکنه و باز بی‌مشورت نره, نه‌خاطر‌خواهب 
اگه مجاز باشم این کلمدای را که در خانوادهم هر‌گز شنیده نشده یکار 
بر م۰۰ 

عمو گلگت شوخی‌شوخی چشمکی به آقای پولت زد و گفت: «راستی 
همسایه پولت» آن‌وقتایی که ما میرفتیم و این خائما را ميدیديم ما را 
چی صدا میکردن؟ او نوقتا شیرین۲ بودیم» خاطرمان عوین بود.» 

آقای پولت با این اشاره‌ای که به شیرینی شد قدری پیشت شکر در 
چایش ر یخت. 

خانم کل کفت: «آقای گلگت» اگه میغواین لوده‌بازی در پیارین لطغا 
پش‌ماین.» ۱ 

خانم پولت گفت: «آه. جین» توم... شوهرت داره شو تی میکنه. یار 
مادام که سالمه و میتونه شوخی‌ش را پکته. عوضش آن آقای تیلتدء 
بیچاره‌ست» که دهنش کج شده, و تازه اکهم بخواد نمیتو نه بخنده.» 

خانم گلگت گفت: «پس آقای‌گلگت ائه‌جسارت نباشه ومز احمشوخی‌تان 
نباشم, لطفا آن شکرپاش را مرحمت کنین و البته دیگرونن که باید اين 
مساله را شوخی تلقی کنن که دختر‌خواهری به‌خالهٌ خودش که خواهس مادرش 
و بزرگت خانواده‌ست بی‌اعتنایی کنه» و فقط وقتایی که در شپره بره و 
صری به آو پټ نه» و بعدم بی‌علم و اطلاع او بذاره بره... درحالی که‌چندین 
کلاه براش گذاشتهم که برام تممیر‌شون کته... اونم من که پولم رایطرر 
مساوی قسمت گی‌دهم...» 

خانم تالیور با نگرانی یه‌میان حرفش آمد و گفت: «خواهر, من به 
شما قول میدم که ماگی تا یه خانة شما و بقیه نمی‌آمد و نمی‌باند هیچ 
وقت نمی‌رفت. و تازه نه‌اینکه من خواسته پاشم بره... ته» خیلیم دلم 
میخواست بمونه. باور کنین من بی‌تقصیرم. بارها و بارها یپش گفتهم 


۶ لفظی که تویسنده به کار بردم 5۳۵61227۶ , به معتی محشوق با معشوقه 


و یار 1 دلارام أ Sweet‏ » حه معنی شیر ین 
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«عزیزم» تو دیگه لازم نیست پری» ولی هنوز ده دوازده روژ یلکه‌م دو هفته 
یه رفتنش مانده؛ تو خانة شمام میمونه, خودمم دقتایی که بتو نم یه تك ڀا 
میام» لوسیم میاد.» 

خانم گلگت گفت: «یسی, اگه یه کمی مفزت را بسه‌کار میتداختی 
میدونستی که من هیچ نمیخوام که رختخواب‌پيچم را باز کنم. و او نسمه 
زحمت به خودم بدم... اونم در آخرای کار» درحالی که خانه‌مان بیشتی از 
یه ربع ساعت از خانۀ آقای دين فاصله ندار ۵ میتونه صبح اول وقت بیاد 
و آخرای شب پر‌گرده» و خدا را شک کته که خاله‌ی داره که اینشد بمپش 
نزدیکه که میتوته بره و یاهاش بشینه. میدونم» من خودم وقتی په سن و 
سال او بودم خدا را شک میکردم.» 

خانم پولته گفت: «راستی, جین, برا رحتخوابات خوبه که گاء‌وقتی 
کسی توشان پخوابه. آن اتاقی که کاغذدیواری راه‌راه داره وحشحناك بوی 
تامیده» حتی شیشه‌هاشم کپك گ‌فته. باور کن اگه متو تو آن اتاق بیری 
سکته میک ۰۰ 

لوسی دست‌ها را به هم کوفت و گفت: «آه ایتم تام! هماتطور که بش 
گفته بودم سوار ستدیاد شده اومده. میتر سیدم پدقولی کنه.» 

همین‌که تام بهدرون آمد ماگی از جا پرید و در این نخستین دیداری 
که چشم‌انداز باز پس گرفتن آسیاب به‌رویش گشوده بود او را پوسید. 
و دستش را گرفت و او را به‌سوی صندلی کنار خود برد. وجود صفای 
بین او و تام, در او همچنان اشتیاق و آرزوی جاودانه‌ای بود که ریشه‌اش 
عمیق‌تر از هر دگر‌گوتی و تفییری بود. تام امشب با سیر‌بانی بسیار بر 
او لبخند زد و گشت: «خب. ماکصی مه موس چطور بود؟» 

آقای گلکت دستشن را پیش آورد و گفت: «بیاء بیاء آقا! حالا دیگه 
ماشااله آدم بزرگی هستین. ظاهیاً که خیلی موقق هستین. خیلی زودتر از 
ما پیرمردا به بخت و دولت رسیدین... ولی بیاتان آرزوی معادت میکنمء 
آرزوی خوڈی میکنم. من به شما قول میدم که روزی بالاخره آسیاب راتمام 
و کمال صاحب بشین. شما از اونایی نیستین که در تيمة راه میمانن.» 

خانم گلکت گنت: «ولی امیدو ارم قراموش تکنه که اینارا مدیون 
خانواده مادری‌ست. اگه په اونا ترفته بود حالا آه تو بساطش نبود. تو 
خانوادةٌ ما هیچوقت گرفتاری. و دعوای محکبه و ریخخوپاش نوده..- 
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نه هم کسی پی و صیت .م ده..۰» 

خاانم پو لته أفزوږ: «نه» نه هم کسی به مر گت ناگہانی مس ده» ھر کی 
مرده دکت بالا سرش بوده. ولی رنگڪ پوست تام رنگك پوست خاتوادة 
دادسنهء من اینو روز ارلم گمتهم . ضمتاً خواهس کلکت. من نمیدو نم شا 
چه در نظ دارین» ولی من خودم خیال دارم از تمام رومیزیای‌پزر گم» 
یفیر از یکی» از هی کدوم یکی به تام بد ‏ علاوه یر ملاقه‌هایی که بیش 
میدم نمیغوام بگم چه چیزای دیکه بپش میدم»اما این یکیہا را میدم. 
و آقای پولت اکه فر‌دا مردم» یادت پاشه... هی‌چند میدو نم کلید‌ها را 
اشتباه میکتی و هیچوقت به‌خاطر نمیسپاری که کلید کشو اتاق آبیه که 
کلید گنجه آبیه آنجاست. رو قفسةً صوم جارختی دست چپی» پشت 
شبکلاهمپایی‌ست که نوار پهن دارن. نه آن ريشك‌دارا. میدو نم حتماً 
اشتباه میکنۍ» و حیف که زنده نیستم که پبینم. حافظە‌ت برا قرصا و 
شس بتام عالی‌ست = فوقالماده ست. .۰ من ایتو هميشه در پار شا گفتهم ...۰ 
اما میدو تم تو کلیدا گم میشی.» چشم‌انداز تیر این آشنتگی‌ای که پس 
از مرگش رو می‌داد» سعت یں خانم پولت تألیی کرد. 

خاتم گلگت با تنفری گفت: «سوقی» توم با این قفل و بستات دیگه 
شورش را درآورده‌ی. تو دیگه از حدود خانوادهعت تجاوز کرده‌ی. کسی 
کته رکه کن ماج و کل فک ول یگ من نی دی 
داره. اما رومیزی و بلاقه. میگردم بیینم چه چیز بدرد بضوری دارم؛ 
ملاقه‌هایی‌کهدارمهیچ و قتر نگشان نمیره» و بہت از کتانپای هلندی هستن 
که دیگرون دارن. و امیدو ارم که توشان بخوابه و ياد خاله‌ش باشه.» 

تام از خانم گلگت تشک کرد. اما از این‌که قول بدهد شبمپا بیدار 
پماند و پررقضایل و ملکاتش تأمل گند طفره رفت» و آقای گلگت با پیش 
کشیدن این مطلب که آیا آقای دین در مورد استتاده از نیرروی بخار در 
آسیاب نظری دارد, گفت‌وگو را به مجرای دیگری انداخت. 

لوسی در این‌که از تام خواسته بود با سندباد بیاید نقشه‌هایی در 
س داشت. ظاهر؟ وقتی موقع رفتن به خانه می‌شد» خدمتکار بايد سوار 
اسب می‌شد و پسرخاله تام» مادرش و او را با درشکه به‌خانه می‌ر ساندد. 
لرسی گشت: «خاله‌چان. شما باید تنا بشینی» برا اينکه من باید پیش 
تام بشیتم. باهاش حرف دارم.» 
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پا دلوایسی‌ای که در بارةٌ ماگی داشت نمی‌توانست به خود بقبولاند 
که راجع به او پی‌درنگت با پسرخاله صحبت نکند. فک می‌کرد حالا که 
مسالةٌ آسیاب به خوشی و خوبی حل شده و آرزویش با این سرعت جامة 
عمل پوشیده است» حتماً نررمش و انعطاف نشان خواهد داد. طبیعت خود 
او کلیدی یه طبیمت تام به دستش نمی‌هداد. و وقتی جریان نقوذی را که 
فیلیپ یں پدرش اعمال کرده بود برایش تس‌یف کرد سی خورده و متعجب 
شد از این‌که قیافهٌ پس‌خاله تفییی کرد, و تاراحت شد. روی این‌بوضوع 
خیلی حساپ کرده بود؛ فکی کرده بود همین‌که از این راز پرده بردارد 
احساس تام لسبت په فیلیپ بلاقاصله عوض می‌شود» و گذشته از آن 
درمی‌یابد که آقای واكم آماده است ماگی را با تمام احترامات شايسعة 
يك عروس بپد‌یرد. در این صورت برای تام عزیزء. که هميشه مواقمیکه 
به دخترخاله لوسی نگاه می‌کرد لبخندخوشی به‌لب‌می‌آورن» چیزی نمی‌ماند 
جن این‌که یکباره تغییر عقیده بدهد و خلاف آن‌چه را که هميشه گفته 
یود بگوید و اعلام کند که او هم به‌تویهٌ خود خوشحال است که می‌بیند 
کدورت‌های سایق بر‌طرف شده‌اند و بپتر است که ماگی هرچه زودتں 
پا فیلیپ ازدواج کند. به‌نظ دخترخاله چیزی آسان‌شس از این نبود. 

ابا اذماتی که مشخصة آن‌ها کیقیات منقی ومثبتی است‌که سختگیری 
را می‌آفریتند کیقیاتی تظیر تیروی اراده درستی آگامانة منظور» کم 
دامنگی عرص خیال و خرد» خویشتنداری زیاد» و تمایل په اعمال ساطه 
بر دیگران ‏ تمصب را با آغوش باز می‌پذیر‌ند. تعمصب خوراك طبیمی آن 
طبایمی است که تمی‌تو ند از آت دانش پیچیده و پاره‌پاره و شیپ 
برانگیزی که «حقیقت»ش می‌خوانيم مایه‌ای بیندوزند و از آن تغذیه 
کنند. کافی 1 تعصبی به‌ارث یی‌سد» در هوا شناور شود. دستخوش 
شایهه شود» و مشود گردد - هرطور هم که آمده‌باشد این اذمان‌جایکاهی 
به او می‌دهند. زیرا چیزی است که می‌توان با صر احت وشجاعت اظبادرش 
کرد» چیزی است که جای خالی انه‌یشه‌های زیبا را پر می‌گند» چیزی 
است که می‌توان با قوت و نفاذ یك حق طبیعی بر دیگران اعمالش کرد 
در عین‌حال که چوبدست است چماق هم هست.هر تعصبی که این منظورها 
را یرآورد بی‌نیاز از اثبات است. ذهن تام شریف و درستکار ما نیز از 
این مقوله بود؛ ایرادهایی که به رفتار پدرش داشت مانع از آن نبود که 
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ثعصب پدر را اتغاذ تکتد ‏ این تمصبی بوه عليه مردی سست‌مسلك و 
فاسد» و پیوندگاه تحام احساسات س‌خوردة ځانواده و غور شخصی او. 
احساسات دیگری هم يه تقرت از فیلیپ و مخالقتش با ازدواج ماگی پا 
او به وی كمك می‌کرد» و لوسی به‌رغم نفوذی که براین پسرخالهٌ سمج 
داشت درآین‌باره بجز امتناع سرد چیز دیگری از او دریافت نداشت: الیته 
ماکی می توا ند هی کار که می‌خواهد یکند _ او قبلا هم اعلام گرده بود 
که می‌خواعد مستقل باشد. اما خود تام - خاطره پدر و تمام احساسات 
مي‌دانة دیگی او را مکلف می‌دار ند یه این که هر‌گز په وجود هیچر ابطه‌ای 
با خانواده واكم رضا ندهد. 

به‌این تر‌تیب نتیجۀ پادرمیانی لوسی این شد که تام پیش خود فک 
کند که تصمیم مأگی به گرقتن کار و اصرارش يه رفتن» به‌زودی. مثل 
سای تصمیماتش تفییر ماهیت می‌دهد و چیز خو بی از آن عاید نمیڈود 
اما این‌بار به شکلی دیگرء با آزدواح با فیلیپ واکم. 


بت ۳ 


از این جریان هشته‌ای نگذدشته بود که ماگی باز در سشت! وگن بود 
از لحاظ ظامر همان‌طرر بود که عر آغاز دیدارش بود. به‌آسانی و بیس 
هیچ کوشش آشکاری می‌توانست صیح‌ها از لوسی جد! باشد. زرا 
دیدارهایی بود که بايد طبق وعده‌ای که داده پود از خاله گلکت به‌عمل 
می‌آورد؛ و طبیعی بود که در این آخرین هتته‌هایی که این‌جا بود پیشتر 
اوقاتش را با مادرش بگذراند». بخصوص که یرنامهٌ سر و صورت دادن 
به خانه تام نیز درمیان بود. اما لوسی به هیچ‌وجه حاضر به شنیدن هیچ 
عذار و بپانه‌ای نیود که شب ها از خانه دور بماند. باید پیش از شام 
از خانۀ خاله گلکت می‌آمد. اگرنه پس چدوقت او را ببیند؟ و طوری لب 
برمی‌چید و اشك به‌چشم می‌آوره که ماگی دیگی قاور به مقأومت ثبود. ‏ 
شگنتاء آقای استیون گست نیز اکنون به‌عوض آن‌که مثل سابق از این 
کار اجتناب کند» شام را اغلب در خاناً آقای دین می‌خورد. اپتدا صبح‌ها 
را یا این تصمیم آغاز می‌کرد که شام را در آن‌جا تخواهد خورد - حتی 
شپ‌ها هم نخواهد رقت, تا اين‌که ماگی برود. نتشه‌ای کشیده پود که در 
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اين هوای خوش ماه ژوئن به مسافرت برود؛ مس‌دردهایی که مسدام در 
توجیه بی‌حواسی و سکوت خود عنوان می‌کرد برای‌این اقد ام بمپانةً مناسپی 
بوده اما این سفن اتجام نشد, و در روز چپارم هم هتوز تصمیم خاصی 
در مورد شب‌ها اتخات نشده بود» و عجبا که این شب‌ها معمولا طوری 
انتخاب می‌شدند که ماگی حتماً در خانه باشد ‏ آن‌گاه که لمسی دیگر» 
نگاهی دیگر» مقدور باشد. چون. چرا نه؟ سالا دیگر چیزی از هم مختی 
نداشتند - به عشق خود اعت‌اف کرده بودند» از همدیگ چشم پوشیده 
بودند» و به زودی از هم جد! می‌شدند. پای بندی به شرف و وجدان» 
آن‌ها را از یکدیگی جدا می‌کرد. ماگی» با آن ندایی که از اعماق روحش 
پی‌خاسته بوده تکلیف این جییان را روشن کرده پوده». اسا البته 
می‌توانستند پیش از این که این فرد ]ٌ شگشت برای هميشه در چشمانشان 
بیفسرد و پمیرد از فراز این ورطه نگاهی ممتد برهم بیفکنند. 

در تمام این مدت» باگی با بیحالی و درخوتی به این‌سو و آن‌سو 
می‌رقت» و این حالت چنان با آن جنب‌وجوش و سر و دل زندگی سایقش 
ممایں بود که لوسی هی آینه متقاعد نشده بود به این‌که ماگی در وضمی 
که یین فیلیپ و برادرش گیں کرده و ناچار شده این دوری را خود 
شحمیل کند» برای توضیح و توجیه این افسدگی در جستجوی علل و 
موجبات دیگری برمی‌آمد. ابا در ژیں این رخوت و بیحالی ظاهیء کشمکش 
احساسی در جریان پود که ماگی خود نظیر آن‌ر! در تمام زندگیش احساس 
نکرده بود: احساس می کرد که گریی تصام نیروهای شیطانی وجودش 
تاکتون در کمین بوده‌اند و اکنون ناگپان مسلح و مجپز. با لیرودیسی 
وحشتناك سس بلند کده‌اند؛ لحظاتی یود که طی آن خودییتی شدیدی بر 
او چیره می‌شد: چرا نباید لوسی» يا فیلیپ, رنج ببر‌ند؟ او در زندگی 
به اندازه کافی رنج برده, و تازه چه کسی به‌خاطر او از چیزی گذشته 
بود؟ و اکنون که آن ز ند گی سرشار - عشق»ء گروت» راحت. لطف و 
ظرافت - همه آن چیز‌هایی که او آرژویشان را داشت در دسترسش 
قرار گرفته‌اند. چرا باید از آن‌ما چشم بپوشد تا دیگری تصاحبشان کتد ب 
آن هم دیگران که شاید نیاز کم تری په آن‌ما داشتند؟ اما در بحبوحا این 
تلاطمات تازه نداهای آشنایی بودنه که‌صدایشان را به‌گوشش می‌رساندند 
و اوج می گر فتند» تا آن‌جا که تلاطم ظاهیا قرو می‌نشست : آیا اینز ند گی 
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که او را می‌قریتت همان بود که او در رویا دیده بود؟ پس آن همه 
سواپق کوشش‌های اولیه - آن‌همه‌رحم و رآقت تسبت به درد و رنج‌دیگران» 
که طی سال‌های عشق و محبت و محتت در او برومند شده بودء آن همه 
اخماش ملکوتی و درك چیزی پر تر از خوشی و لات مر که قداست 
به زندگی می‌داد» چه می‌شدند؟ اميد به این‌که پا اتوان کردن ایمان و 
حس رأقتی که بہترین اندام‌های روح او بودند بتواند از آن زندگی 
لذت بیرد, مثل این بود که پایه خود را ناتس کند و امیدواز باشد از 
گردش لذت ببرد. وانگیی» اگ درد و رتح برای او این همه سختاست» 
یرای دیگران چه‌کونه خواهد بود؟ «آهء حدایا! سا حقظ کن, تگدار باعث 
رتج دیگران باشم ‏ به من نیروی تحمل یده!» چه‌گو نه در دام این‌وسوسه 
اقتاده بود که روزی خود را از آن, انگار از جنایتی دانسته و سنجیده, 
مأمون می‌پنداشت؟ این لحظة تنفرانگیزی که طی آن به وجود این احساس 
مفایر با حقیقتش» محبتش» حقشناسی‌اش پی‌بره و با دهشت و نفرت آن 
را از خود نراند» چهوقت یه س‌اخش آمد؟ با این همه از آن‌جا که این 
نفوذ غریب و شیرین و رام‌کننده او را مغلوب نکرده بود» و نبایدمقلوب 
می‌کرد - از آن‌جا که باید با رتج و حذاب خود تنہا می‌ماند - ذهتش با 
ذهن استیون همداستان بود. که باری» می‌توانند پیش از رسیدن لدظا 
جدائی لحظاتی از اعتراف خاموش را مفتتم شمارند» آخ مکی ته این 
است که او هم رنج می‌بید؟ او هر روز شاهد این رنج بود - آن را در 
قیاف؛ تکیده و بیمار گونه‌اش می‌دید, و می‌دید که همین‌که ناگزیر از تلاش 
و تقلای انجام کاری نبوه در حالتی از ملالت سقوط می‌کرد که طی آن 
جز . تماشای. او پروای چیژی زا نداشت. آیا می توا نست گاهی آن تگاه 
خواهتده‌ای را که احساس می‌کرد همچون ژمزمةۀ خفت عشق و درد او را 
دنبال می‌کرد بی‌جو اب گذدارد؟ هر روز گم تر و کم تر این تگاه را از او 
دریغ کرد تا این‌که می‌انجام شب‌هاء گاه برای هردو» به لعظاتی از 
نگاه‌های خير متقایل بدل شدند: پیش از وقت. به این نگاه میا ندیشید ند 
و چون به یکدیگر می‌نگریستند دیگر په چیزی تمی‌انديشید ند. یك چین 
دیکی هم یود که استیون هی چندگاه یه آن علاقه‌ای نشان می‌داد. و آن 
خواندن بود: این وسیلۀ گثت‌وگوی با او بود. شاید خودش هم به درستی 
متورجه تبود که بر خلاف تام تصمیم‌هایی که کرقته است خواهشی پنبان 
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او را برآن می‌دارد تا ماگی را پیشش پابند کند. در سخنان خود دقت 
کنید» و پپینید که چه‌گونه از مقاضد آگانه‌تان کم تر تأثیر می‌پذیر ند» 
29 این تناقض را در استیون درمی‌یایید. 

یلیب فیلیپ واکم کم ت میآمد, اما گاء ش‌وب‌ها می‌آمد؛ و تصادفاً روزی» 
ا خررپ آفتاب» که در چمن نشسته بودند لوسی گقت: 

«حا لا ِِ قصه دید ار ماگی از خاله کلک به‌پایان رسیده» و مسن 
خیال دارم تا روزی که میرود هر روز به قایقرانی بی‌دیم. به علت این 
دیدارهای خسته‌کتنده به‌اندازة کاقی قایقراتی نکرده. و قایقراتی را 
بیش از هر چیز دیگ دوست دارد - مک نه, ماگی؟» 

قیلیپ» په روی ماگی که کار صندلی ای پاغبانی لم داده بودذ» لبخند 
وس «آمیدوارم منظورتان این باشد که بیش از هر وسيلۀ نقلي 
دیگر؛ اگی نه روحش را په آن قایقران روح‌گونه‌ای که فلوس را پاترق 
خود قرار عاده خواهد قروختء که الی الابد در قایق بی آپ باشد.» 

لوسی گفت: «میخواهی که قایقرانش باشی؟ برای اینکه !گر پخواحی 
میتوانی با ما بیایی و یکی از پاروها را بگیری. اگر تلوس یه عوضص 
رودخانه يك دریاچه آرام پود احتیاجی به آقایان نداشتیم» چون ماگی 
میتواند حسایی قایق ب‌اند. اما یا این وضع» ناگزیریم از شوالیه‌هایی 
كمك یخواهیم که تمایل چتدانی یه عرض خدمت نشان نمید‌هند.» 

از س شوخی ناه سرزنش‌آمیزی به استیون افکند. که آرام آرام 
پیش و پس میرقت» و ترم نیمات می‌خواند: 


عطشی که از جان برمی‌خیزد 
جیعه‌ای یزدانی می‌طلبد 


استیون اعتنایی به این نگاه نکرد» و همچنان دور از جمع ماند 
اخیر[ٌ مواقمی که فیلیپ می‌آمد همین‌طور یود. 

وقتی آمد واو سار لومسی تشست؛ لوسی يه .او گفقت: «مثل این که 
میلی به قایقرانی نداری» حالا دیگی قایقرانی را دوست تداری؟» 

استیون به‌لحن ت تقریباً تند گفت: «آه» خوش ند ارم عد زیادی در 
قایق باشند.» 
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لرسی ر نگ بەر تک شد احساس کید که فیلیپ ممکن است تاراحت 
شود. این طرز صحبت در آستیون تازکی داشت؛ اما خوب» اخیرا حالش 
خرب نبود. فیلیپ هم رنگش‌به‌رنگت شد» اما بيشت تسه به‌علت رد نجش 
شخصی پلکه په این علت که ظن مبپمی می‌برد په اینکه این اراحشی 
استیون رایطه‌ای با ماگی دارد. وقتی استیون این حرف را زد ماگی از 
صندلیش بي‌خاسته یود و په کنار پر‌چین بته‌های غار رفته بود تا فرود 
روقتایی روپ را به رود تماشا کند. 

فیلیپ گقت: «چون میس دین نمیدانست که با دعوت از من دیگران 
را محروم میکند من کنار میروم.» 

لرسی که سخت ناراحت شده بود گفت؛ «نه. تو باید بیایی. من 
مخصوصاً میشواهم که تو فردا باشی. ساعت دهو تیم مد مساعداست و خوش 
خواهد گنذشت. که یکی دوساعت تادلو کیث»۶۶ براميم» و بمد» خوش‌خوشكت. 
تا گر‌با شدت نکی‌ده پر گر‌دیم .» سپس به استیون نگر‌یست و گفت: «خوب» 
حالا چطور شده که به چارتا آدم در یك قایق ایراد داری؟» 

استیون که خود را باز یافته بود و از خشونت رفتار خودتا انداژه‌ای 
شی‌منده بود» گفت: «من به آدسپا ایر‌اد تدارمء ایرادم به تمداد آدسپاست. 
فیلء اگ یه تقر چپارسی رای بدهمآن چہارمی بی‌گمان تو خرأهی برد. 
ولی مصاحبت خانسپا را تقصیم نمیکنیم» به‌نوبه این‌کاررا ميکنیم - من 
روز بعد خوأهم رفت.» ۱ 

نتبجا این واقمه این بود که ترجه فیلیپ را با نگرانی بیشتری يه 
استیون و ماکی جلب کرد. وتتی به عمارت بازآمدند. پیشنباد موسیقی 
شد, و چون خانم تالیور و آقای دین به بازی کرییاژ مشفول بودند ماگی 
در کتار میزی که کتاب‌ها و کارش برآن قرار داشت چدا از دیگران 
تشست ‏ البته کاری نمی‌کرد؛ نشسته بود و با پریشانخیالی گوش می‌داد. 
چندی يعد استیون. به قطعه‌ای زوجی پرداخت و اصرار کرد که فیلیپ و 
لوسی آن را پخوانند؛ پیشتس هم اغلب این کار را کرده بوده اما نشب 
قیلیپ هر سخن و هر نگاه استیون را به توعی تعییر می‌کرد» و او ر! با 
دقت می‌پائید - و در تمام این مدت از بابت‌این‌سوءظتی که در پنجه‌اش 
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گرفته پود از خود خشمگین بود. آخی, مگ نه این‌که ماگی در معتاهر‌گو نه 
موجمی را یرای سوءظن» از ناحیۀٌ خوده انکار کرده بود؟ و او خود نفس 
حقیقت بود ب با آخرین گفتوگویی که در باغ با هم داشته بودند ممکن 
تبود بتوان در سخن یا نگاهش تر‌دید کرد. استیون ممکن بود شیفته‌اش 
شده باشد (چه از این طبیعی‌تر). اما قیلیپ از این بابت احساس سی 
افنکتد گی می‌گرد که می‌دید در چیزی مداخله می‌کند که باید راز دردناك 
دوستش باشد. با. این همه. همچنان مراقب بود. استیون از پیانو دور 
شد» سلانه سلانه» به‌سوی میزع که ماگی در کنارش یود به راه افتاد» 
و ظامر؟ از زور بیکاری به ورق زدن روزنامه پرداخت. پشت به پیانو 
ثشست» روز نامه‌ای را به زین آرنجش کشید» و انگار مطلبی از اخیار 
محلی «پيكت لیس‌هام» توجمپش را په خود جلب گرده باشد انگشتانش را 
در مومایش فرو برد. درحقیقت داشت ماگی را نگاه می کرد که کم‌ترین 
توجی به ترديك شدنش نشان نداده بود. ماگی هميشه مواقعی که فیلیپ 
حضور داشت نیروی مقاومتش بیشتن بود» ممان‌طور که همه در محلی که 
قداستی دارد ببس رعایت سکوت را می‌کنند. اما سرانجام كلم «عزیز 
تلم» را شنید, که در لحنی بسیار ترم و پر از تمنا و آلوده به درد ادا 
شد» همچون لحن سخن پیماری که چیزی را می‌خواهد که قاعدتاً باید بی 
در خواست دراختیارش قیار می‌گرفت. از لحظه‌ای که این لفط را در کوچه 
با «باسته» شنیده‌بود و استیون. آن را چون فریادی‌که از اعماق زوحش 
بی‌خاسته باشد بارها و بارها بر ژبان رانده بودء این‌بار ادلی بود که در 
این‌جا می‌شنید. فیلیپ چیزی نشنیده بود» اما به‌سوی مقاب پیانو رفته 
يود و دیده یود که ماگی یکه خورد و سرح شد» لحظه‌ای چند چشمانش را 
بالا آورد و به چہرة استیون نگاه کرد» اما بی‌در نگت با نگرانی یه‌سوی 
او نگر‌یست. حتم نداشت که فیلیپ متوجه شده باشد» اما احساس شرم 
از این پوشیده کاری موجب شد از جا بر‌خیزد و یه کنار مادرش برود تا 
بازی کریباژ را تماشا کند. 

افدایته اند گر ییاز ده ر تور تمعن تا غاب و 
آمیخته به یقین دردنات» په خانه رفت. یقن داشت که بين استپون و 
ماگی تفاهمی است» و این حقیقت درد نات آن شب, تا یر گام اعصاب 
تما من و براتگیخته‌اش را تا به‌حد شوریدگی تحريك کرد. در این‌یاب 
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که این واقمه را با سختان ماگی سازش دهد کوششی به‌همل نیاو رد؛دقتی 
سرانجام نیاز به اعتقاد به ماگی در درونش مس برداشت و طبق معمول 
ہں او چیره شدء به زودی حقیقتامی را دریافت: ماگی با آین‌احوالمبارزه 
می‌کرد. و به همین متظور خود را «تبعید» می‌کرد - این س‌رشته‌ای به 
تمام آن چیز هایی بود که از باز کشتش به این طرق دیده بود. اما ازخلال 
این اعتقاد امکانات و احتمالات دیگری بروز می‌کرد‌ند که ممکن نبود از 
نظر‌شان دور داشت. عیالش همه داستان را جزء به جزء بررسی کسرد: 
استیون دیوانه و شیدای او بود؛ قطماً همین را به خودش هم گفته بود؛ 
ماگی دست رد ب‌سینه‌اش نمپاده بود و اکتون شتاپان صحته را ترف 
می‌کید. اما آیا استیون» با علم به این‌که این علاقه ماگی را درمانده‌کرده 
است از او دست خواهد کشید؟ فیلیپ این حقیقت را با نومیدی و رنجشی 
دلخراش احساس می‌کده 

صبح بیمار بود» و تمی‌توانست به‌قولی که برای رفتن به قایقرانی 
داده بود وفا کند. در این آشفتگی‌ای که دستخوش آن بود دزیار؟ هیچ 
چین نمی‌توانست تصمیم بگیرد. ابتدا فکی کرد دیداری با ماگی بکند و 
به التماس از او بخواهد که به او اعتماد کند و درازش را با او درمیان 
گذارد؛ اما بعد از این مداخله هم متصرف شد. مگ این همه وقت خود را 
پی‌ماگی تحمیل نکرده بود؟ او مدت‌ها پیش از روئ جپالت‌جوانی چیز‌هایی 
گفته بود؛ یادآدری این که این حرف‌ها قیدی همیشگی بر دستوپای او 
است کافی است که او را از وی متتشر کند. و آیا حق دارد اژ او بخواهد 
که احساسی را که خودخواسته است از او پتبان بدارد براو مشکوف‌سازد؟ 
نه» تا وقتی که پقین حاصل نکند که می‌تواند صرفاً براساص تگرانی از 
بابت اد - له بی‌مبنای تاراحتی‌های شخص خود - اقدام کند تباید او را 
پبیتد. یادداشت کوتامی برای استیون فیستاد که علی آن می‌گشت که 
حالش خوش يست و تنمی‌تواند به قولی که به میس دين داده است وفا 
کند ‏ آیا ممکن است از جاتب او پوزش بخواهد و په چای او بسرود؟ 
یادداشت. را صبح» اول رقت» با خبمتکار قرستاد. 

لوسی نقشة قشنگی تر تیب داده پود و ازامتناع استیون ازقایقرانی 
کاملا خرستد بود. دریافت که پدرش پنا است همان روز صبح ساعت 
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ده به لیتد م۶۷ بروت؛ و او می‌خواست که حتماً پرود و خریده‌هایی بکند س 
خرید‌هایی میم - که نباید آن‌ها ر! به رقت دیگری سوکرل کرد. خاله 
تالیور هم می‌رفت» چون او هم در خرید پعضی چیزها ی‌نشم بود. 

هتکامی‌که از اتاق چاشت‌خوری در آمد ند و با هم به طيقة بالا رقتند 
به ماگی گنت: «گوش‌کن» شما همانطورکه قرار گذاشتيم قایقرانی‌تان 
را می‌کنید. حالا دیگه نمیغواد مخالفت بکنی, دخش بداخم! پس فایدة 
اينکه پری ممجزه گت باشم چیه, اگه بخوای یا هر کاری که من برات 
میکنم مخالفت یکتی؟ فکی پس خالۂ بدعنق را نکن؛ میتونی کمی ازش 
بی‌اطاعتی کنی.» 

ماگی در مخالفت: اصرار تورزید. حتی از این ت‌تیبات خوشحال هم 
پودء چون شاید اگر یاز با فیلیپ تنا باشد تیرو و آرامشی بیابد. این 
دیدار به دیداری مجدد از صحنه‌های آرام‌تر زندگی شبیه می‌بوه, که‌در 
قیاس با این تلالمات روزس؟ درون آرامش و صفای مطلق بود. آماده 
شد» و در ساعت ده و نیم در اتأق پذیی‌ایی به انتظار نشست. 

زنگث در در سی ساعت به‌صدا درآید» و او با شادی و محبتی آمیخته 
به اندوه اندیشیه که آه فیلیپ وقتی ببیتد که تتپا خواهند بود چقدر 
خوشحال خواهد شد... که صدای گام های تند و استواری را در راهرو 
شنیدء که مسلماً صدای پای فیلیپ نبود. در باز شد و استیون به درون 
آمد. 

در اولین لحظه هردو آشمته تس از آن یودد که مسخنی بر بان آو ر ندء 
زیر! استیون از خدمتکار شنیده پود که دیگران بیرون رفته‌اند. ماگی از 
جا بن‌خاسته بود. و از ثو نشسته بود. درحالی‌که قلبش به‌هدت می‌زد. 
استیون دستکش و کلاهش را زمین انداخت و امد حانوش در کنارش 
تشستاء ماگی فک می‌کرد که فیلیپ به‌زودی خواهد رسید. و با کوشش 
زیاد - چون آشکادا می‌لرزید _ از جا برخاست تا قدری از او فاصله 
پگیرد. 

استیون په لحتی نجواگونه گفت: «فیلیپ نمی‌آید. من په چای او 


آندهام.» 
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عاگی گفت: «اوهء پس تمیتر انیم بيز یم ٩۰‏ و باز در صتدلی خود قرو 
افتاد. «لوسی انتظار نداشت...-نار احت‌خواهد شد... فیلیپ چرا نیامد ؟» 


«حالش خوش نیست؛ از من خواست که به جایش بیایم.» 

ماگی گفت : «لوسی به لیتدم رفت» و با انگشتان شتابزده و لرزان 
کلاهش را بر‌داشت. ۱ 

استیون» همچنان که بازویش را بر پشتی صندلی تکیه داده بود و با 
حالتی روّیایی نگاهش می‌کرد گفت: «پسیار خضرپ ہے پس همین‌جا 
ا ۱ 

په چشمان عمیق, و بازهم عمیقش می‌نگریست. که همچون دو پردة 
سياه روشن از نور اختان, قروژان» دوردست می نمودند» و در عین حال 
پسیار نزديك و زیبا و شرمگین بودند. ماگی خاموش نشسته بود شاید 
لحظاتی» شاید دقایتی - تا این که رعشه‌ای که بر وجودش چیره شده بود» 
آرام پذیرفت» و گونه‌اش گرم شد و پرافروخت. 

- گشت: «خدیتکار, متعظی است... تشکچه‌ها را آورده است. سکن 
است بروی په او یگریی؟» 

آستیون به لحنی نجواگونه گفت: «به او چه بگویم؟» 

نگاهش به لبان او بود. 

مائی پاسخی نداد 

آستیون زیرلب به لحنی التماس آمیز گفت: «بگذاربرویم» و بر‌خاست» 
و دستش را گرفت تا در بن‌خاستن کمکش کند «دیگر زیاد با هم نخواهیم 
بود.» 

و رفتند. احساس کرد که کسی او را از باغ و از میان گل‌های 
سرخ عبور داد» دستی تیرومند پا مبریانی او را در قایق جای داد؛ 
تشکچه‌ها را برایش گذاشت و روپوش را یی پاهایش مرتب کرد» و 
چترش را برایش گشود (خودش فراموش کرده برد) - هم این کارها را 
همین حضور یرو مندی انجام دآده بود که می‌نمود او را بی‌اختیار په 
پیش می‌راند. همچون نیرویی که از تألیی شربتی قوی از وجود خود او 
ناشی شده باشد - و چن این چیزی را احساس نکرد. حافظه از این‌جریان 
بر کنار مائده بوده 

په سرعت پیش رفتند؛ استیون پارو می‌ژد و شتاب جریان آب‌کمكت 
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می‌کد؛ از درختان و خانه‌های «تافتن» گذ‌شتند. از ميان دشت‌هصا و 
مرغزارهای آفتابگیری پیش رفتتد که سر‌شار از نشاط طبیعی می نمود تد 
و پی‌ای خوشی آن‌ها صسرز نشی در خود نمپقته نداشتند. دم روز جوان و 
نیفسرده, صدای آهتگین و خوش ب‌خورد پاروها با آب» نفمۂ پر تدهٌ 
گذر نده‌ای که هرچتد‌گاه به کوش می‌رسید و چنان بود که گویی س ریز 
چام شادمانی است» تنهایی و خلوت ناشی از آکاعی دوگانه‌ای که در 
نگاه‌های خیره و ممتدی می‌گداخت که اچتناب از آن‌ها ممکن‌نبود... پادی» 
چن این‌ها در نخستین ساعت همدمی چه چیز می‌توانست ذهنشان را په 
خود مشفول دارد؟ هی چند گاه سخنی و نالهای عاشتقانه از استیون په گوش 
می‌رسید» که بی‌اراده پارو می‌زد, جن این حرقی نمی‌زدند» زیرا نگ 
کلام چیزی بجز مدخل انديشه است؟ و انديشه به این گیجی و متگی که 
آنان را در بر‌گرفته بود تعلق نداشت ‏ یه گذشته و آینده تملق داشت. 
که در خارج ار این احوال بودند. از روستاها می‌گذشتند» ماگی جن په 
نحوی بهم از وجودشان آگاه نبود» و بی شناختشان درتگث تمی‌کرد؛ 
می‌دانست که تا به «لوکرث» برسند باید از چندین‌روستا بگذر ند.هميشه 
به لو کرث که می‌رسیدند توقف می‌کردند» قایق دا می‌گذ‌اشتند. و باز 
می‌آىدند. در تمام این مدت ہ در این اوقات - اغلب خود را چنان 
قراموش می‌کرد که په نشان‌های راه, که می‌گذشتند و دور می‌شد ند. توجه 
ند اشت. 

ا واا اسر که جوز سای روز انم ار یاوق 
زدن دست کشید» پاروها رارها کرد» دست‌ها را ب‌سیسنه در هم 
افکند», و در آپ خیره هدفه گویی آهتگ حی‌کت کایق راء که بی‌یار ی او 
سبك پر آب می‌لفزید تماشا می‌کرد. این تغییر ناگیانی ماگی را بسه 
خود باز آورد. به دشت‌های دوردست نگریستء کرانه نزديك رود را از 
تظی گذراند» و دید که په چشمش کاملا ناآشنا است. تر‌سی مدهش يراو 
يزه شد 

پا تعجب گفت: «اوه, از لو کرث گذ‌شته‌ايم. .. که باید آنجا توقفت 
میکردیم؟» و به پشت سس نگاه کرد تا ببیته آیا محل در چشم‌رس نیست. 
نه هیچ روستایی در چشمر س تبود. بر‌گشت, با نگاهی یس‌سنده و پریشان 
به استیون نگریست. 
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او همچتان در آب خیره شده بود, په‌لحنی غریب و روّیایی و حاکی 
از افر گت و ی ره 

ماگی به‌لحنی آکنده از ناراحتی گثت: «حالا من چه خاکی بسرم 
پریزم؟ تا ساعت‌ها به خانه تمیرسیم... آنوقت لوسی... اوه خدایا ے 
خودت كمك کن!» ۰ 

پنجه‌ها را درهم اقکند» و چون کودکی وحشتزده هق‌هق گریه را 
عس داد. جز به لوسی و قیاقة آمیخته به تعجب و تردیدش_و چه‌بسا پی از 
مس‌زنش بجا و پحقش . به چیزی نمی‌اندیشید. 

استیون آید و در کنارش نشست. و به‌نرمی انکشتانی را که درهم 
انکنده پود از هم گشوه و با صدایی حمیق و آرام و مصمم گفت: «ماگی, 
بیا دیگ بر‌نگ‌دیم... تا وقتی که دیگس چیزی نتواند ما را از یکدیگ چدا 
کتد... تا موقمی که با هم ازدواج میکنیم.» 

این لحن غیرعادی» و این سخنان تکاندهنده. گریه‌اش را بند آورده 
آرام نشست .. و متحیی ‏ تو گویی انتظار داشت استیون وسایلی را بیاید 
که مسیی این جریان را از بن عوض کند و این تایساماتی را سامان 

«ببین» ماگی... ببین چه‌گو نه بدون خواست ماء به‌رغم تلاش و تقلای 
ماء همه چیز بخودی خود پیش آمده است. ما که هيچ‌وقت فکر نمی‌کر‌دیم 
که دیکی پا هم باشیم» و کسی دیگری با ما نباشد - همه را دیگران انجام 
داده‌اند... ببین چه‌گونه جریان آب ما را با خود میبرد... و از تمام آن 
قیود غیس‌طبیمیای که پیبپوده... سمی داشتیم بر دست و پای خود ببندیم» 
دور میکند. این جریان ما را به توربی۶۸ خوآهد یرد؛ در آن‌جا میتوانیم 
توقف کنیم» درشکه‌ای بگیریم و بی‌در نگ به یوركا/ برویم - از آن‌جا هم 
په اسکاتلند... و لحظه‌ای در نگے تکتیم » تا این که با رشته‌ای به‌هم پیو ند 
می‌یابیم که تنبا مرگ میتواند ما را از هم چدا کند. این تتا راه درست 
ست عزیز دلم. این تنا راه نجات از این آشفتگی و سردرگمی محنت‌باد 
است. وقایع همه دست به دست هم دادهاند. و این راه را بر ما تموده‌انك. 


ما خودمان طیح و نقشه‌ای نریخته‌ایم» ما خودمان کاری نکرده‌ايم .» 
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لحن سخنش لبریز از اشتیاق و تمتا بود. ماگی په سخنانش گوش 
قرا داد - از تکان و حیرت پدر آمده بود و آرزو می‌کرد کاش سی تو انست 
باور کند که در واقع این جی‌یان آب بوده که این واقعه را پیش آورده و 
می‌توا تست سبك و پ‌شتاب با این جریان خأموش پیش ہرود و دیگر تقلا 
تکند. اما ازخلال این نقوذی که دزدانه به‌سویش می‌خزید سایه‌های اقکاد 
گذشته سر برآوردند. و وحشت تاگہانی از این‌که مبادا مس‌انجام آن 
لحظة مرگبار س‌مستی و شوریدگی در رسیده باشد. احساس و نیر‌ویش 
را بەمقاومت خواند. نگاه خشماگینی به او انکند. و همچنان که می کوشید 
دستپایش را آزاد کند به لحتی متقلب گقت: «ولم کن! تو خواستی حق 
انتخاب را از من بگیری. تو میداتستی که از محل گذشته‌ایم... تو په 
خودت اجازه دادی که از بی‌فکری من سوء استفاده کنی. تاجواتمر‌دانه است. 
که مرا به این وضع دچار کردی.» 

استیون آزرده از این سرز نش سخت دستش را رها کرد په سر 
جایش یاز گشت» و يا توعی درماندگی» از دشواری وضمی که سخنان 
ماگی یاو عرضه داشته بود» بازوها را پن‌سیته درهم افکند. اگ بارفتن 
با او مواقتت نکتد آنوقت از بابت این ناراحتی که بی‌ایش فراهم کرده 
پاید برای هميشه خود را لعتت کند. این سرزنش چیزی تحمل‌نایذیی 
نبود؛ بدتر از جدایی از او این بود که احساس کند با او چنان که پاید 
رفتار نکرده است. 

سرانجام با خشمی فروخورده گفت: 

«تا په ده پمدی ن‌سیدیم متوجه نشدم که از لو کرث گذشته‌ايم» بعدهم 
فکر کردم که همین‌طور برویم. نمیتوانم عملم را توجیه کنم... بايد به 
شما می‌گفتم. همین کافی است که شما را از من بیزار کند - چون آتقدر 
که من تو را دوست دارم تو مر! دوست‌نداری که نسبت یه هر چیز دیگر 
بی‌تفاوت باشی. قایق را نگه دارم, همین‌جا پیاده‌ات کنم؟ یه لوسی خواهم 
مت که دیوانه بودم..۔ از من نثرت داری... و دیگر تا عم داری با من 
رابطه(ی تخواهی داشت. دیگر کسی نمیتواند يه خاطی این که په این شکل 
نابخشودنی این رفدار را پا شما کردم شما را س‌ژتش کند...» 
ماگی فلج شده بود: مقاومت در پسرابی تمناها و خو!هش‌های استیون 
آسان‌تر از این تصویری بود که از خود و رنج‌های خود به‌دست می‌داد» 
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درحالی که او تبیئه شده پوو؛ احتراز از نگاه سر‌شار از نرمی و عشقش 
آسان‌تی از پرهین از اين نگاه پر از بیچار گی خش م آلوده ای پود که په نظ 
می‌رسید او - ماگی‌ساو را په صرف توجه په احوال شخصی از خود دور 
می‌کند . استیون با این طرز گفتار حالتی احساسی در او برانگیخت و 
وجدانش را چنان متآثر کرد که موجب شد جریان به هیأت یك خودبیتی 
صرف بر او جلوه‌گر شود. شملهٌ خشم در چشمانش افسرد, و کم‌کم يا 
حالتی از پریشانی آمیخته یه بیم و رمیدگی در او نگریست. دید که او 
را به‌خاطر تخطی از حدودی سرز نش کرده که دیگی قایل چبران نبود... 
آن‌هم او که خود آن همه ضعف تشان داده بود. 

به لحنی صرز تش‌آمین از گونه دیگی, گفت: «انگار ندانم چه اتقاقی 
پرایت افتاده... اوه...» این سرزتش عشق بود که درخواست اعتماه 
بیشتی داشت. تسلیم به خیال رنج استیون بسی م‌گبارتر از آن تسلیم 
دیک بود» ژیرا از حقوق و دعاوی طرف دیکی که پاي اخلاقی مقاومت 
پود» چندان قایل تشخیص نبود. 

اتکوی یو E E‏ بتارم ها 
می‌شد. به‌کتارش آمد» دستش را در دست گرفتء آرنجش دا برلبة قایق 
تکیه داد - اما چیزی نگفت. می‌ترسید چیزی بگوید» يا حرکتی بکند که 
مسز نش يا امتناع و انکار دیگری را موجب شود. زندگی بستگی یه 
موافقت او داشت هي چیژ دیکص. پیچار گی و رنجی درمانده و آشنته و 
دل‌آزار بود. بدین‌سان سبك بر آب می‌لفویدند. هی دوه انگار در بپشت 
باشند» به‌همین‌سان خاموش بودند» از بیم این‌که مبادا احساسشان باز 
دچار اختلاف گردد. تا این‌که دریافتند که !برها انبوه شده‌اند و دم خنك 
نسیمی که به‌زحمت محسوس پود قوت گرفته است و هوا پاك تغییر کرده 


استاه 

«ماگی» در این پیراهن نازك سربا میغوری. اجازه بده مانتو را رو 
دوشت بیندازم. يك دقیقه پاشوء عزیز دلم.» 

ناگی اطاعت کرد _ چه خوش است به آدم بگویند چه بکند» و هگ 
کارها را بای او انجام دهتد! با مانتویی که په خود پیچیده بود دوباره 
نشست» و استیون پاروه؛ را په‌کار اتداخت. باید عجله‌می کرد باید سی 
کنند هر‌چچه زود به «توربی» بی‌سندد. ناگی پەزحمت می‌دا نست که چین 
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مشخصی/ گفته یا عمل مشخصی کرده است. آکاهی در حالت تمکین و سلیم 
کم‌تی از حالت مقاومت» فال است؛ در حالت تمکین بخشی از ذهن یه 
خواب می‌رود؛ در این‌کونه آحوال شخصیت فرد تابع شخصیت دیکری 
می‌شود. تمام موجبات» در جپت خضواب کردن این بخش از ذهن, و 
ہا نگیختنش‌یه‌موافقت سیر می‌کرد. لفزش رویاگو ت؛ قایق برآب» که چپار 
ساعت دوام کرده و موجب کوفتگی و خستگی گشته بود» خستگی زياد و 
دشواری پیاده شدن در این جای دور و نااشتا. و پیموتن میل‌ها راه... 
باری» تمام این چیز‌ها وی را چنان مقمبور این جاذیةٌ مرموز و نیرومندی 
ساخته بود که چدایی از استیون را در نظرش به صورت مرت تمام 
جوشی‌هاً جلوه می‌داد و انديشة آزردن او را همچون نخستین لمس ابزار 
تفت شکتجدای می‌نمود که اراده آن را بر تمی‌تافت .از این‌ها گذشته. 
سعادت یودن با او بوږ که برای جتب و تحلیل نیروی ضمینش کافی‌بود. 

یکچند بعد استیون کشتیای را که از پشت سی می‌آمد دید. چندین 
کشتی» از چمله کشتی بخار ی مادپوت» در اوایل مد از آن‌ها گذشته بو د ند» 
اما در این يك ساعت اخیر به هیچ کشتی‌ای بی‌تخورده بودند. استیون با 
رغبتی فراینده به کشتی نگریست. گویی با دیدن آن فکر‌تازه‌ای په ذهنش 
رسید» سپس يا بیم و تردید به ماکی نگاه کید. 

سر انجام گشت: سای عز یل دلم» اگر این کشتی هازم مادیرت یا 
هی جای مناسب دیگری جر شماله باشد. یپترین راه این است که کاری 
کنیسم سوارسان کند. تو خسته‌ای - و ممکن است يه زودی باران پگیره 
و با این قایق نتوانیم به توربی بی‌سیم. کشتی, تجارتی است. ولی فک 
میکنم بتوانيم جای راحتی در آن برای تو دست و پا کنیم: تشکچه‌ها را 
یا خودمآن میبریم ہے این بپترین کاری است که میتوانیم بکتیم. از خدا 
میخواهند» سوارمان میکنند. پول زیادی با خودم دارم» هی‌قدر بخواهند 
مید هم ۰۰ 

قلب ناگی از این پیشتپاه جدید با وحشتی برانگیعته به تیش‌افتاد. 
اما چیزی نگفت ‏ راه دیگری نبود. 

استیون کشتیر اصد ازد مچنان که‌مماون | نگلیسی ناخد! گنت کشتی هلندی 
بود و به مادیرت می‌رفت و اگ این یاد مساعد همچنان دوام عبی کن 3 در 
مدتی کم ت از دو روز یه مادپرت می‌رسید. 
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استیون گفت: «با قایقمان خیلی دور شده‌ایم... میخواستیم به تور بی 
ںو یم» ولی از این هوا میت سم » و این خانم... زنم... از خستگی ۳ 
گرسنگی قلق سشرو: لطا ما وا وار کید و قایق را بالا یکقید. 
پول هر‌قدر بخواهید میدهم.» 

ماگی راء که اکنون از ترس ضمف کرده بود و می‌لرزید» ہی عرشه 
بی‌دند : ملندی‌ها جمع شده بودند و تماشا می‌کردند» و از تماشا به تحسین 
می‌گراییدتد. معاون تاخدا گفت می‌ترسد به خاتم سخت پگذرد» چون 
برای چنین مسافیان نامتتظری چا و فسیلة راحتی» پجز خوایگاهی که 
به زحمت جادارتی از يك نیمکت زهواردر رفت کلیسا است» ندارند. اما 
دست کم تمیزی خاص ملندیان را دارند, که هر نار احتی دیگری را تحمل- 
پذیں می‌سازد. باری» با علاقه‌ای تمام» به‌یاری تشکچهها بستری در 
قسمت حقب کشتی برای ماگی ف‌اهم کی‌دند. اما قدم زدن بس عرشه و 
تکیه کردن بر بازوی استیون و لذت بردن از فشار بازوی نی‌ومند أوء 
تنپا تنوع و تفییری بود که وی یدان نیاز داشت. سپس خوردن ناهار, 
و پس از آن لمیدن بی تشکچه‌ها, با .این احساس که امروز تصمیمی 
تمی‌توان گرفت» که تا فردا باید صبر کرد. استیون» دستش را در دست 
گرفته و در کنارش نشسته بود؛ تنما با صد‌ای فرو نشسته می‌توانستند با 
هم نیت کنند», و هی‌چندگاه در یکدیگ پنگر‌ند» زیر! مدصی طول 
می‌کشید تا کنجکادی پنج ملواتی که بی عر‌شه بودند فرد بتشیتد و این 
دو جران زیبا را به مقامی تنل دهد که از تنظ دریانوردان. به هر چیزی 
نزديك‌تی از افق تملق دارد. اما استیون بسیار شاد بود. اطمینان از این 
بابت که ماگی از این پس متملق به او خواهد بود هر فکر و غم و دلوایسی 
دیگری را یه پستما و چشم‌اندازی نامشخص رانده بود. جپش را کرده 
بودند. وسواس و باريك بینی بیچاره‌اش کرده بود» با خواهشی که وی 
را در پنجه گرفته بود سخت جنگیده بود» دستخوش تردید شده بود - دیگر 
پشیمانی ابکان ناپذیر بود. در جملاتی شکسته بسته. سمادتش را.. 
شیفتگی‌اش را... عشتش را و اعتقادش را به این که زتدگیشان زین 
پس بپشت خواهد بود... که حضور او هی روز از ژندگیش را به جذبهة 
تشاط بدل خواهد نمود... که برآوردن کم‌ترین آرزویش از هی سعادتی 
پرای او گرامی‌تی خواهد بود... که به‌خاطر او هس چینء بجر جدایی از 
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او پرایش آسان خواهد یود... و دیگر از هم جدا تخواهند شد ‏ آری» 
این چین‌ها ر! در جملاتی شکسته بسته زمزمه می‌کرد. حالا دیگی یرای 
همیشه یه او تعلق خواهد واشت حالا دیک همه چیزش متعلق به‌او أستب 
این چین‌ها پی‌ای او وقتی ارزش دارند که مال او باشند. این چیز‌ها که 
در زیانی شکسته بسته و از دهان کسی اداسی‌شوند که نخستین بار 
تارهای عشق را در وجود به امتزاز درآورده است. بر اذهان با تجربهٌ دور 
از ماچیا تآلیر چندانی ندار ند» ابا په ماگی بیتوا پسیار نزديك بودند» 
چون نوشابهٌ گوارایی که جلو لبان تشنه‌ای گرفته باشند. پس» در این 
مس‌ای خاکی زند گی‌ای هم بود که اعماق آن سخته و مسد نبود, که در آن 
محبت دیگر به معنای خودسوژزی نبود! ستنان شوريدء استیون خیال این 
زندگی را به‌صورتی کامل‌تی از آنچه او پیشتر پنداشته بود براو 
می تمو د» و این پتدار در حال واقمیت‌ها را از صحته رانده پود س همه راء 
بجز پر‌توهای خورشید, که با تزديك شدن غرویه بی.سطح آن فقو 
می‌افتادند و با انواد خورشید سمادت موعود می‌آمیختند؛ همه پچزدستی 
که دست‌هايش را می‌فشرد» و صدایی که با او سخن مي گفت» و چشمانی 
که با عشتی بزرکت و ناکقتنی بر او می‌نگر‌پستند... همه از صحنه دور 
شده بو‌دنل. 

ابا پارانی نیامد؛ این‌ها درهم پیچید ند و به‌جانب افق شتافتند و از 
آن دیار شگنتی که په هنگام غروب آفتاپ خود را بر ما آشکار می کند - 
دیاری که ستارة زمره آن را پاس می‌دارد - باروهای وسیع و جزایر 
ارغوانی پرداختند. بنا شد که ماکی شب را یربلندی یالای عرشه بخواید؛ 
اين‌جا بہت از یائین بود. يا گرم‌ترین بالاپوش‌های موجود در کشتی او 
را پوشاندند. هنوز زود بود که خستگی‌و کوفتکی‌های روز او را ېه 
استاحت جلب کی‌دند» و دراز کشید» و در مس خی میں ندهٌ غرب» آن‌جا که 
چراغ زرین دیگر آسمان فوع بیشتری می‌گرفت» خیره شد. سپس به 
استیون نگریست» که هتوز در کنارش نشسته بود» آرتجش را بر کنارةٌ 
کشتی تکیه داده بود و به ردیش خم شلد ه بود. دار پس تمام رژیاهمای این 
ساعات اخیی. که همچون جویباری ترم ی او جاری, شده بود و م‌گونه 
نمالیتی را از او سلب کرده بود» این آگاهی مبہم فعال بود که اين وضع 
و ضمی است گذرا و قردا پاز کشمکش‌ها و تقلاهای ز ند گی گذشته را ر 





جورج الوت و - 


خود به‌همراه خواهد آورد... و افکار و اندیشه‌هایی درخواهتد رسید که 
از پابت این فراموشی انتقام خود را خواهند گرقت. اما اکنون چیزی بی 
او بشخص و مملوم نبود: آرام. آرامء در آقوش همان جویبار نرم؛ که 
همچنان جاری یود, و با آن روژیاهای خوشی که همچون دیار اثیری غرب, 
می‌گد‌اختند و رنگت می‌یاختند به خواپ رفت. 


۳0 


ماگی به خواب رفته پودء اما استیون اگرچه در اثر پاروزنی غیر 
عادی و تلاش و تقلای ذهتی درازده ساعت اخیر پات از توان افتاده بود 
بیدار بود؛ از پیق‌اری خواب به چشمانش راه تمی‌یاقت. تا دیرکاد شب 
پر عرشه قدم زد» گشت. لمید» و سیگار کشید: آب تیره را نمی‌دید» به 
زحمت از وجود ستارگان آگاه بود تنا در آيندةتزديك ودورمی‌زیست. 
سرانجامء خستگی ہی بیقراری چیره ش» پاره برزنتی روی خود کشید 
و در پیش پای ماگی بر عرشه خوابید. 

ماگی پیش از ماعت نه په خواپ رفته بود» و وقصی او لین تشان‌ها و 
آثار دمیدن روز پرافق پدیدار گشتند شش ساعت بود که خواییده بود. 
از آن رویای روشنی که حاشیۂ استاحت عمیق !ست بیدار شد: خواب 
می‌دید» ہں پہنة آب با استیون در قایق بود؛ در تاریکی‌ای که غاظت 
می‌یاقت چیزی چون ستاره پدیدار شد, این چیز بزرگت و بور کشت شد. 
تا این که دید ند «مریم باکره» است» که در قایق سنت‌اوگز نشسته است. 
قایق نزديك و نزديك‌تی شد» و دیدند که باکر» لوسی, و قایتران فیلیپ 
است... نه, قیلیپ نبودء برادرش بود تام که بی‌این که به او بتگرد 
از کنارش گذشت؛ برخاست تا دست دراژ کند و او را صدا یو ند. یا 
این حرکت» قایق خودشان پر گشت. و غرق شدند - و یا تکان نتاشی از 
وحشت, انگار بیدار شد. دید که باز بچه است و در حوای گر گت و میش 
شامگاهی در اتاق تشیمن است» و تام از او خشمگین تیست. از احساس 
آرامش این بیداری کاذب به بیداری صادق ميل کرد - په شلبپ شلبپ 
آب بر دیوارء کشتی» و صدای پا بر عی‌شه؛ و آسمان پں سپایت روشن از 
مستار گان. پیش از آن که ذهنش خود را از تارویود آشفت؛ روٌّیاها رها کتد 
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لعظه‌ای دستخوش گیجی وآشفتگی مطلق‌شد» انا بەز ودی حقیقت و حشتناكت 
پا تمام وجوت بر او جلوه‌گر شد. آاکنون دیکر استیون با او نبود؛ اکتون 
یا ذمن و دهشت خود تنیا بود. آن خطای یر گشت‌ناپذیری که لکه‌ای بر 
دامن ذند کیش بود واقم شده بود: او عم و اندوه یه ز ندگی دیگران یی ده 
یود - به زندگی‌هایی که با رشته‌های عشق و اعتماد یا زندگی او پیو ند 
یافته بودند. احساس چند هفتهٌ کوتاه وی را په‌سوی گناعاتی رانده پود 
که طبیعتش از آن‌ها بیش از هی چین بیزار بود: پیمان‌شکتی و خودبیتی 
وحشتناكت. آری, او رشته‌هایی را که په وظیفه‌شناسی مهتا و مفپومی 
پخشیده بودند کسسته بود و خود را به موجودی رانده بدل کرده پود که 
په جز رهبری احساس بی‌پروای خود راهتمایی نداشت. این جریان او را 
په کجا می‌کشید؟ او را به کجا کشیده بود؟ گفته بود ترجیح میهد یمیرد 
و در دام این وسوسه نیفتد. این را اکنون حس می‌کرد - اکنون که عواقب 
چنین سقوطی پیش از اتمام خود عمل در رسیده بود. دمت‌کم ثس سال‌های 
کو ششی که در راه وصول به عالی‌ترین و برترین هدف کرده پود این 
بود که روحش» هرچند ممکن بود مورد غدر و ستم داقع شود و گول‌بخوره 
و در دام پیفتد» ه‌گز تخواهد توانست رضابه انتخاب اعمال پست پد‌هد. 
و انتغاب چه؟ اوه خدایا... ته انتخاب خوشی, پلکه انتخاب عدر وجفای 
آگامانه س چون مگر می‌توانست لوسی و فیلیپ را در پیش چشمانش ببیند 
و نییند که اعتماد و امیدشان قسریانی شده .است؟ زندگیش با استیون 
قداستی نخواهد داشت: ياید الی‌الابد سقوط کند و سر‌کودان شود و 
دستشرش تر‌دید باشد. چون سررشتۀ زندگی را از دست داده استب همان 
سررشته‌ای که يك‌وقت, در سال‌های دور. تیاز چوانش يا آن همه تیرو در 
آن چنکت زده بود. آن‌وقت از هة خوشی‌ها چشم پوشیده بود» بی‌آن که 
با آن‌ها آشنا شده باشد» بی‌آن‌که در دستریش بوده باشتد. حق با نیلیپ 
بود که گنعه بود چیزی از ترك نشس نمی‌داند, و فکر می‌کند که خلسه‌ای 
است آرام. اکتون آن‌را دورادور می‌دید ب آن تیروی دوست داشتنی و 
پردیار و اتدوهگیتی‌که سررشته زتدگی را نگه می‌دارد... و فشار مداوم 
خارها۷ را برجیین احساس می‌کرد. «دیروژه که هرگ باز تمسی‌گیدد. 


۷۰ اشاره په تاج خاری که پر سر مسح گذاشتند. 








ات یو کار دای که 


حورج البوت ۵ 


آخ» اگر می‌توانست در ازاء هراندازه تحمل رنج درون وضع را دگر‌گون 
کند. آن‌وقت می‌توانست یا احساسی از آرامش در زیر بار آن صلیب کمر 

سپیده دمید» و کرانة شرق به‌سرخی گرایید» حال آن‌که زندکی 
گذشته‌اش بدین‌سان در او آويخته بود و چون لحظاتی که هنوز امیدنجاتی 
هست در دامنش چنگت زده بود. اکتون استیون را می‌دید که بر‌عرشه دراز 
کشیده بود و هنوز عرق خواب بود. با دیدن او موجی از عم و درد آمد,ء 
که در هق‌هتی فروخورده سی‌ریز کرد. تلخی جانگداز جدایی..۰ چیزی 
که خیال آن جانش را به قغان می‌انداخت رنجی یود که بايد به او بدهد. 
!ما از همه وحشتناه‌تي این بود که نباشد آخ سر وابدهد, وحشتناك‌ترکه 
مبادا وجدانش از ثو کرخ شود و او وقتی په خود بیاید که دیکی دیی‌شده 
است. دیو! حال هم دیس شده بود» دیگی چلو بیچار گی و بدیختی را نمی‌شد 
گرفت - دیگی برای همه چیز دیں شده بود» مگر برای فی‌ار از آخرین 
ترومایکی - دنائحه تمتع از خوشی‌ای که باید از قلوب شکسته دیگی‌ان 
قار کشد . 

آقتاب بومی‌آمد» و ناگی با این احساس که روز مشاومت برای او 
آغاژ شده است. ہی جایش تشسته بود. سده‌ها و رودسی‌یش خیس اشك 
پودند. تشست و در قرص خورشیدء. که آهسته آهسته شکل می‌کرفت» 
کیره شد. چیزی استیون را نیز برانگیشت» از بستر سختش بر‌خاست., آدد 
و در کنارش جای گرفت. 

غریزة هشیار عشق نگ‌ان» چیزی را دید که در همان تگاه اول 
موجب وحشتش شد. ترسی در وجودش پابپا کرده بود که ممکن استه 
طبیعت ماگی سر به متاومت بردارد و او نتواند بی این مقاوست چیره‌شود. 
یا ناراحتی از این مطلب آگاه یود که دیروز آزادی را از او سلب کرده‌بود. 
آن‌قسر شرافت ذاتی داشت که بداند اک از تمکین به خواست او سر باز 
زتد» رفتارش صورت بسیار زننده‌ای په خود خواهد گرفت و ماگی حق 
خواهد داشت که او را سرژش کند. 

اما ماگی چنین حقی را بورای خود نمی‌شناخت؛ از ضعف مدمش خود 
به‌خوبی آگاه بود» و وجودش چندان آمیغته یه مې و رأفت بوږ که نیاز په 
ر نجاند نش را بر نمی‌تافت. هنگامی‌که آمد و در کنارش تشست گذاشت که 
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دستش را در دست بگیرد» و په‌رویش لبخند زه - اما با نگاهی به غم‌آلوده. 
تا لحظةٌ چدایی نزديك نمی‌شد نمی‌توانست چیزی به او یکوید که موجب 
رتح و آزارش شود. به‌این تی‌تیب. قمبوه‌شان را با هم خوردند, و یں عی‌شه 
قدم زدند» و په اطمینان‌هایی که ناخدا می‌داد و می‌گنت که حوالی ساهت 
باق مادپرت خواهند پود گوش قرا دادند - هيك پا باردره درون خود. 
این بار درد و ناراحتی درون در استیون» ش‌سی میمپم بود» که امیدوار پود 
در ساعت‌های آینده آن‌را بر طرف کتد؛ در ساگی» تصمیمی مشخص و معین 
بود» که بی‌مس صدا می‌کوشید آن را استوارتی گرداند. در تمام مدت صبح 
استیون از بابت خستگی و ناراحتی‌ای که کشیده یود اتلیار نگر انی‌می‌کرد. 
و به‌تنوع و استش‌احتی اشاره می‌کرد که دردر شکه خواهندداشت. می‌خواست 
په خود پقبولاند که همه چیز طبق پرنامه پیش خواهد رفت. ماگی کو شید 
تا به او اطمینان دهد که استراحت کامل کرده است, و نار احت تیست از 
اين‌که در کشتی است - هیچ شبامتی به سق دریایی ندارد - از قایقرانی 
بر فلوس وست‌کسی ندارد. اما عزم نہقته در نگاهش خوانده می‌شد» و با 
گذشت زمان استیون از این‌که می‌دید از آن حالت رخوت بدر آسسده است 
احشاتی, ر کے کود: فلش می‌خوامسته انا جرات تمی‌کرد, از اژدهایشان 
حرق بز ند... از این‌که پس از آن به کجا خواهند رفت.و أو چه‌اقداماتی به 
عمل خوامد آورد تا آنچه را که اتفاق افتاده است به پدرش و دیگی‌ان 
اطلاع دمد. آرزومند یود حتی با نشانی از موافقت ضمنی أو یتواند به خود 
دلگرمی بدهد. اما هر‌بار که به او نگاه می‌کرد و نگاه آن چشمان حزن‌آلود 
په ملاقات نگاهش می‌آمد عمی گران بر دلش می‌نشست. و باز خاموش 
می‌ماند ند . 

مسانجام گفت: «اين هم مادپی ت ؟» و با تگاهی التماس‌آمیز به سوی او 
بر‌گشت» و افزود: «خب» عزیز دلمء بد ترین بخش خستگی‌مان دیگ تمام 
شدا, به خشکی که رسیدیم تلافی در می‌کنیم. يك‌ساعت و نیم دیگی پا هم در 
درشکه خواهیم بود... و بعد از این همه تاراحتی خستگی درمیکتی.» 

ماگی احساس کرد که اکنون وقت آن است که حرف بز ند: دیگی سکوت 
جایز نیست. به‌لحنی آرام» لحنی مشایه لحن سخن اوء, اما مصممء گفقت: 

«باً هم نخواهیم بود از هم جدا خواهیم شد ۰» 
خون په چپر؟ استیون هجوم آورد. 
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گفت: «نه, از هم جدا نخواهیم شد. بعد از این که من سدم جدا 
خواهیم شد ۰ 

ترسش به حقیقت پیوسته بود - این اول گشمکش بود. اما تا هنگامی 
که قایق به آپ انداخته نشد و آن‌ها را په اسکله نبی‌دند هيچ‌يك از آن دو 
جرأت نکرد کلم دیگری بر زبان براند. در این‌جاء در اسکله, گروهی از 
تماشاچیان و مسافران گرد آمده بودند و عزیمت کشتی بخاری عازم 
شتا وگو را ا کار ی کشیه کی از اده دن اسان خی 
داشت» همین می‌دانست که استیون بازویش را کرفته است و شتایان او را 
به پیش می‌راند. احساس کرد از ميان گروهی که ایستاده بودند کسی به 
سویش پیش آمد. انگار می‌خواست با او حرف پزند. اما استیون او را 
به شتاب دور کرد - ظاهراً دیگ جن به مصیبتی که در راه پود به چیزی 
توجه نداشت. 

پاربری آن‌ها را به نرديك‌ترین مسافرخانه و چاپارخانه بسرد» و 
استیون همچنان که از حياط می‌گذ شتند درشکه سقارش داد. ماگی توجہی 
به این جریان نکرد, فقط گفت: «بکو, اتاقی به ما بدهند که بتوانیم 
پنشینیم ۰» 

رقتی به درون اتاق رفتند. ماگی ننشست. و استیون که از قیافه‌اش 
پیدا بود تصمیمش را گرفته است و دیگی به چیزی توجه نخواهد داشت 
خواست زنك بز ند» که ماگی به لحنی استوار گفت: 

«من نخواهم آمد. باید از هم جدا پشویم.» 

استیون» به لحن و قيافة کسی که احساس می‌کند شکنجه نزديك 
است» گفت: «ناگی» می‌خواهی مسا یکشی؟ فايدة این کار چیست؟ کار از 
این حرفا گذشته است !> 

ماگی گفت: «نه» نگدشثه است. البته کار های زیادی شده است ہے 
خیلی بیش از آن‌چه بتوا نیم آثارشان را از بین ببی‌یم... ولی من دیگر از 
این پیشتر نمی‌روم. باز مجبورم نکن. من پریروز اختیاری نداشتم.» 

چه بکند؟ چرآت نداشت به او نزديك شود - خشمش ممکن بسود 
سس‌ریز کند و مانع جدیدی پیش بیاورد. پا آشفتگی و تاراحتی در اتاق 
پیش و پس می‌رفت. 

در برایرش ایستاد و به لحنی التماس‌آمیز و مس‌شار از خاکساری: 
گفت: «ماگی. رحم داشته باش... حرفم را گوش کن... مرا از بایت عسلی 
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که دی‌وز کردم ببخش. حالا تسلیم محض هستم... بدون موافقت کامل تو 
عملی نمی‌کنم. ولی با سماجت پیجایی که به حال هيچ‌کس ید نیست و 
جز ادپار و تاراحتی‌های تازه حاصلی نخواهد داشت, زندگیمان را تباه 
مکن. عزیز دلم» بنشین؛ يك کمی صبی کن... په آنچه میغراهی بکنی فکر 
کن. طوری یا من رفتار نکن که انگار نمی‌توانی په من اعتماد کنی.» 

موّث‌ترین شیوه را بر‌گریده بود» اما ماگی پر جدایی عزم جزم کرده 
پود» مصمم بود که این رنج را بر خود هموار کند. 

په لحنی شمرده و آرام گفت: «نه» تباید صبس کنم. پاید همین حالا 
از هم جدا پشویم ۰» 

استیون به لحنی هیجانزده‌تی از پیش کفت: «ما نميتوانيم ازهم جدا 
پشویم. من تاب تحملش را ندارم. فايدة این دردی که بر من تحمیل میکتی 
چیست؟ ضربه - پا هرچه که هست - حالا دیگر وارد شده, و سودی به 
حال کسی نخواهد داشت که تو بخواهی میا په جنون سوق پدهی!» 

ماگی با صدایی لرزان گفت: «من دیگر - حتی په خاطر تو - با 
مواققت منجیده نسبت به آنچه که نباید باشد - آینده‌ای را آغاز نخواهم 
کرد. آنچه را که در دیاست» گفتم حالا هم احساس میکنم: ترجیح مید‌هم 
بمیرم و در دام این وسوسه تیفتم. خوب بوت همان وقت برای هميشه ازهم 
جدا میشدیم - حالا هم پاید از هم جدا شویم.» 

استیون فریاه‌زد: «خیر» ازهم جدا نخواهیم شد.» و بی‌اختیار پشتش 
را به در تکپه داد - چیزهایی را که لحظه‌ای پیش کفته بود از پاد برد. 
«من این جدایی را تحمل نخواهم کرد... تو کاری میکنی که دست از چان 
بشویم ۰.۰ و دیگ نشیمم چه دارم میکتم.» 

ماگی بر خود لرزید. دید که تمی‌تواند این‌طور» ناگمپانی» از او 
جد! شود: باید به ببترین بخش طبیعتش مراجعه کند؛: تباید شتابزده از 
او چدا شود؛ باید خود را برای کار دشوار تری آماده کند. تشست, اصتیون» 
که با قیافه‌ای حاکی از درماندگی» که همچون سایه‌ای شوم بی چپرهاش 
خفته بود» مواظب حرکاتش بود» په آرامی از کنار در به سویش پیش 
آمد و در کنارش نشست و دستش را در دست گی‌فت. قلب ماگی چون 
قلب پر نده‌ای رحشتزده می‌زد» اما این رویارویی مستقيم به او كمك 
کرد - احساس کرد که عزیش استوارتسی شد. 
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به لحنی جدی ابا آمیخته به التماس گمت: «آن احساسی را که چند 
همته پیش داشعی به ياد بیاور... په ياد پیاور که هر دو چه اساس 
می کر دیم ۰۰۰ که به دیگران مدیو نیم و پاید با هر نوخ تمایلی که ما دا در 
قال ادای این دین در وجه نادرستی ارائه کند مبارزه کنیم. ما نتوانسته(یم 
به این تصمیممان عمل کنیم. اما نفس عمل به‌جای خود پاقی است.» 

استیون گفت: «نه» به جای خود باقی نیست. ما نشان داده‌ایم که 
نمیتوانیم به این تصمیم عمل کنیم. نشان داده‌ايم که احساسی که نسبت 
به هم داریم قوی‌تس از آن بوده که بتوانیم سرکرپش کنیم» که قانون‌طبیمت 
بر هر قانسون دیگری غلبه میکند» جلو برخوردش را پا سای احساس 
نمیتوان گرفت .4 

«این‌طور نیست» انستیون. من یقین کامل دارم که این طور نیست. 
من بارها و بارها سمی کرده‌ام آن را از این دید پبینم» ولی میبینم که 
اگ بخواهيم به این نحو قضاوت کنیم برای هي عدر و خیانتی مجوزی . 
خواهد بود و میثوانیم مقدس تر‌ین پیوند‌هایی را که می‌توان در این 
جپان به وجود آورد پاره کنیم و توجیمبی از برای آن بیابیم. اگ بنا 
باشد که گذشته ما را موظف نکند آن وقت وظیمّه کجا خواهد رفت؟ آن 
وقت دیگ قانونی بجل تمایل آنی نخواهیم داشت.» 

استیون از جا بی‌خاست. و همچنان که در اتاق پیش و پس می‌رفت» 
گفت: «اما پیو ندهایی هست که به صرف تصمیم نمیتوان آنپا را نگه 
داشت. رفاداری به صورت ظاهر به‌چه‌معنا است؟ وفاداری توخالی و بدون 
عشق چه فایده دارد؟» 

ماگی همان آن جواب نداد. با کشمکش درون و بسرون دست په 
گریبان بود. س‌انجام په شیوه‌ای بسیار جدی و پراحساس چیز هایی گفت 
که همان قدر که وصف حال خود او بود وصف حال استیون نیز بود. گفت: 

«این... در نظر اول درست به تظر میرسد» اما وقصی بیشتر تامل 
بیکنم می‌بیتم که اصلا درست نیست. دفاداری و ثبات» جن اتجام آنچه 
یرای خود ما آسان‌تر و خوش‌تس است» په میم چیزهای دیک هم هست. 
به‌معنای چشم پوشیدن از هر چیزی است که با اعتمادی که دیگران په ما 
دارند برخورد پیدا کند - هر چیزی که موجب درد و اندوه در کسانی شود 
که جویان زتندگی ما موجب فده انب یه با اعسات کک اگن»:. اکن 
من آدم بپتر و شریف‌تری بودم این احساسات په اندازه‌ای در من قوی 
می پود که فشارشان را مدام ہں قلیم احساس نیکردم» همان‌طور که حالا» 
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که وجدانم پیدار است» احساس میکنم... و آن وقت اسباسن مخالف. مثل 
حالاء در من رشد نمیکرد؛ ان وت میتوانستم آن احساس را بی‌در نکگ 
سر کوب کنم... آن وقت میتواتستم به دعا از خدا بخواهم که کمکم کند... 
آن وقت از چنان احساسی, انگار از خطری بزرگت» می‌گر‌یختم. من عذار و 
توجیمبی برای عمل خودم ندارم... هیچ عذر و توجیہی ندارم. اگی ضمیف 
نبودم» آگی خودخواه و سنکدل نبودم و به درد و رنجشان فکر کرده یودم 
و این دسوسه را در خودم کشته بودم» این کوتاهی را در حق فیلیپ و 
لوسی مرتکب نمیشدم» د این همه آزاز نميکشيدم. اوه» حالا لوسی چه 
احساس میکند؟ آر به من اعتماد داشت س مرا دوست میداشت..» به من 
خو بی میکرد. په او فک کن...» ۱ 

استیون. در حالی که از درد پا بی زین می‌کوفت» گفت: «بن 
تمیتوانم به او فکر کنم. ماگی» من بجز توء په هیچ چیز نمیتوانم فک 
کنم. تو از من چیزی را میخواهی که غیی‌سسکن است. من هم يك وقت همین 
احساس را داشتم» اما حالا دیگ نمیتوانم به سراغ آن پروم. و تازه چه 
فایده دارد که تو به این جریان فک کنی, جز اپن که میا آزار بدهی؟ 
تو حالا دیگں تمیتوانی آنپا را از رنج بی‌هانی؛ فقط میتوانی از من بیری 
و زندگی می! به‌صورت چين بیخودی در بیاوری. و تازه. اکر هم میتوانستیم 
بر‌گرديم و به تعداتسان عمل بکتیم... اگ چنین چیزی امکان داشت... 
فکی این که تو زن فیلیپ باشی» نفرت‌انگیز بود» وحشتناك بود... که زن 
کسی باشی که دوستش نداری. ما هی دو از یك عمل لنو تجات پیدا 
کرده‌ايم.» 

موجی از خون به چهرۀ ماگی دوید - قادر یه صحبت تبوده 
استیون این را دید - و از نو نشست. ر دستش را در دست گرفت» و با 
قیافه‌ای لبریز از تمنا در چپره‌اش نگریست. 

«ماگی. چان شیر‌ینم! اگر دوستم داری: مال من هستی. چه کسی 
میتواند حقی بیش از من بر تو داشته باشد؟ زندگی من به عشق تو پسته 
است. چیزی در گذشته نیست که یتواند حق ما را نسبت به هم از بین 
ببرد: این نغستین بار است که می‌کدام از ما از تسام دل عاشق شده‌است.» 

ماگی یکچند چیزی نکفت - مس فرو افکنده بود. تور امیدی به دل 
استیون تافت: انگار داشت موفق می‌شد. اما ماگی سر برداشت و با جالتی 
پر از تشریش و تسف - ته تسلیم - در چشماتش نگرست. 
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به لحنی مصمم اما آمیخته به شی‌مرویی» گفت: «نه استیون - نه 
پا تمام دل و جان. من هرگز با تمام فبم و مفزم به این جریان رضا 
نداده‌ام. خاطراتی که دارم» علایتی که دارم» و آرزویی که برای تیل به 
کال خی و خو بی دارم. هميشه تألیی تیرو مندی بی من داشته‌اند و دار ند, 
اینپا هرگن به مدتی زیاد مرا رها نمیکنند؛ اینها بازمی‌گردند و آزارم 
مید‌هند - پشیمانی آزارم میدهد. اگر سایه‌ای از ګناه به عمد» بین خود و 
خدای خود حائل کنم دیگ نمیتوانم در آرامش و صفا زندگی کنم. من 
حالا هم موجب غم و اندوه شده‌ام... این را میداتم... احساس می‌کنم. 
دلی هر‌گز دانسته و سنجیده په این امس رضا نداده‌ام : من ه‌گز نگفته ام : 
«بگذار دیگران رنج پب‌ند» که من خوش باشم.» من هرگز نشواسته‌ام با 
تو ازدوداج کنم. اگر روزی از غلبة احساسم استماده میکردی و رضایتم را 
به این کار جلب میکردی. دل و جانم را پا خودت نداشتی. اگ میتوانستم. 
انگار خواب بوده باشم. به زمان پیش از دیروز برگردم» سعی میکردم به 
احساس آرام تیم دفادار بمانم و بی‌بپره‌مندی از عشق زندگی کنم.» 

استیون دستش را رها کرد» با تاشکیبایی بی‌خاست. و با خشمی 
فروخورده در اتاق په قدم‌زدن پرداخت. 

س‌انجام فریاد زد: «خدای من! عشق زن به مرد چه حقیر و ناچیز 
است! من میتوانستم به‌خاطر تو جنایت‌ها بکنم... و تو به این شکل از این 
شاح به آن شاخ میپری. ولی تو مرا دوسعت نداری؛ اگر يك‌دهم آن احساسی 
را که من نسبت به تو دارم تو نسبت یه من داشتی. حتی يك لحظه هم 
نمیتوانستی به این فک بیفتی که مرا فد! کنی» انا برای تو کاری نداره 
که مرا از سمادت ز ندگی محردم کنی.» 

ماگی با حالتی تشن جآمیز انگشتانش را که بر دامنش بود درهم 
می‌فشرد. وحشتی بزرگك در پنجه‌اش فشرده بود» گویی تنا په یاری برق 
آذرخش بوه که هی چند گاه می‌دانست. که در کجا ایستاده است» تا بل 
هر دو دستش را در تاریکی به جلو دراز کند. 

همین که توان صحبت در خود یافت گفت: دنه س من تو را قدا 
نمی‌کنم... هیچ وقت نمیتوانستم. اما وقتی احساس می‌کنم - وقتی هر دو 
احسناس ميکنيم که به دیگران ستم کرده‌ايم - خوبی و خیری بای تو 
نمی‌بینم. ما نمیتوانیم خواه بای خود یا دیگران سمادت را انتخاب کنیم: 
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ما نمیتوانیم تشخیص بدهیم که این سمادت در چیست. ما فقط میتوانیم 
در این باره تصسیم بگیریم که از لحظة حاضی استفاده کنیم و خوش باشیم 
یا این که به.اطاعت از صدایی یزداتی» که در درون با استه به حکم 
وفاداری به هم آن احساسات و انگیزه‌هایی که زندگیمان را تقدیس 
میکنند, از آن چشم بپوشیم. من میدانم که پای‌بندی به این امتقاد دشوار 
است؛ بارها و بارهاء بی این که خود یدانم از من بریده و دور شده 
است؛ اما اخساس کده‌ام اکن بگذارم برای همیشه ترکم کتد دیگی در این 
تاریکی ز ندگی» چراغ راهنمایی نخواهم داشت. » 

استیون پاژ در کنارش نشست: «رلی» آباگی» آیا بمکن است تو 
تضیمی که آنچه دیروز اتفاق افتاه جی‌یان را از بیخ ر بن تخییر داده‌است؟ 
این چه شیفتگی است - این چه تعصبی است که باعث شده است این را 
ثبینی؟ حالا دیکی دی شده است. که پگوئیم میشد که فلان‌طور عمل کنیم 
یا باید فلان‌طور عمل میکردیم. آنچه را که شده است باید به‌عنوان حقیقت 
پذدیرفت» و براساس آن عمل کرد. وضمان حالا دیگی فرق کرده است؛ 
مسیر درست حالا دیگی آن مسیری ثیست که سایق بود. باید عواقب 
کارمایی را که کرده‌ايم بپذيريم و زندگی را از نو از آنبا آقاز کنیم. 
فرض کن که دیروز ازدواج گرده بودیم؟ حالا هم همان است» هیچ فرق 
ندارد. تأثیری که بر دیگران میداشت. همین بوه - فرقی نمیکرد.» و یا 
تلخی و سارت بیشتس افزود: «قرقی اگر میداشت این بوت که آن وقت 
رسماً اعتر‌اف کرده بودی که علاقه‌ات به من بیش از دیگران پوده است.» 

باز خون به‌شدت به چبپر؛ٌ ماگی هجوم آورد» و خاموش ماند. استیون 
باز پند اشت که انگار موفق شده است - احتمال ناکامی را هگن به مخیلۀ 
خود راه خمیداد: احتمالات و امکاناتی هست که ذهتمان آن‌قدر از آن‌ها 
دوری میکنند که واهمه‌ای از آن‌ها په دل نداریم. 

در حالی که به سوی او خم شده و دز برش گ‌فته بود به لحنی بسیار 
عمیق و ترم گفت: «عزیز دلم» تو حالا دیگر مالمتی - دنیا این‌را میدانس 
اکنون وظیفه از این جا آغاز می‌شود؛ ظرف چند ساحت دیگر قانونا مم بال 
من خواهی بود و آنہایی که ادعایی بی ما داشتند ناچار تمکین میکنتد - 
خواهند دید که تیرریی بوده که در قیال ادعاهاشان سر بلند کرده و حرف 
خود را ہی کرسی تشانده امنت.» 

چشمان ماگی بر چېره‌ای که به چہرهاش نزديك‌بود با حالتی مملو 


جورج الوت ۷۴ 





از وحشت خیره ساند» و ناگپان از جا پرید... باز رنگش پریده بود. 

به لحنی حاکی از درد گفت: «اوه» نمیتوانم این کار را یکنم... 
استیون از من نخواه... به‌من فشار تیاور. دیگ نمیتوانم بحث کنم... دیگر 
نمیدانم چه چیز درست است يا نیست؛ ولی دلم راضی به این کار ثیست. 
همین حالا هم ناراحتیشان را... میبینم» احساس میکنم. طوری است که 
گویی بر ذهنم نقش بسته است. من خودم رنج برده‌ام» و کسی را نداشتم 
که بر من دل بسوزد و حالا خودم باعث ر تج و درد دیگان شده‌ام. این 
جریان هر‌گز راحتم نخواهد گذاشت: عشقت را نسبت به من مسموم خواهد 
گرد. به فیلیپ علاقه‌مندم. -. به شکلی دیگی: هم چیز‌هایی رآ که به هم 
گفته‌ايم به ياد دارم؛ بيدانم که چه‌گونه به من په صورت اميد ز ندگیش 
فکر می‌گرد. او را به من سپرده پودند» که شاأید بتوانم از پار سر‌نوشتش 
بکاهم» و من از او دست کشیدم. و لوسی... او گول خورد... به من پیش 
از هر کسی اعتماد داشت. نمی‌توانم با تو ازدواج کنم. نمی‌تسوانم 
خوشی‌ای را برای خود بخواهم که از رنج دیگران نتیجه شده است. این 
آن لیرویی نیست که پاید پر ما حکویت کند... نیر‌ویی که باید بر ما 
حکومت کند احساسی است که تسبت به دیگران داریم. آن نیرو مرا از 
تمام آن چیز‌هایی که ز ندگی گذشتهام آنمارا برایم گرامی و مقدس ساخته 
است جدا میکند. نمیتوانم زندگی جدیدی را آغاز کنم؛ باید به سساغ 
زندگی گذشتهام پرکردم» با آن باشم» وگرنه احساس خواهم کرد که زیر 
پایم حالی است .» 

استیون گفت: «خدای من ساگی!» اد نیز برخاست و در یازویش 
چن زد «تو منیان میکویی. چگونه میتوانی بی‌آن که با من آزدواج کنی 
یر گردی؟ عن‌ین دلم» نمیدانی چه خواهند گنقت؟ تو انگار واقعیت وضع را 
درك نمیکنی.» 

«چرا» درك بیکنم. ولی حرفم را باور خواهند کرد په همه چين 
اعتر اف خواهم کرد. لوسی حرفم را باور خواهد کرد... مسرا خواهد 
بخشید... اوه» آخر راستی و درستی هم بی نتیجه نیست, استیون» عزیزم» 
عزیز دلم» یگذار بوم ! نگذار در درد و پشیمانی بیشتری سقوط کنم. 
روحم هرگز به ثمامی په‌این‌کار رضا نداده‌است... حالا هم راضی نئیست.» 

استیون بازویش را رها کرد» در حالی که از خشم هوش و حواس 
درستی نداشت به‌پشسی‌صندلی تکیه‌داد. لحظه‌ای چند خاموش‌بودء او را نگاه 
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اشتیاق متوجه او بود. سر‌انجام, بی‌آن‌که به او بنگرد گفت: 

«پس برو ولم کن... پیشتر از این عذایم مده... دیگر تحملش را 
تدارم.» 

ماگی بی‌اختیار به‌سوی او خم شد و دستش را به سوی او پیش برد. 
اما او انگار که دستش آهن تفته باشد خود را پس کشید, و گفت: 

«ولم کن !» 

ماگی منگامی که از چپرء دلداده روی گ‌داند هیچ تصمیمی در ذهن 
نداشت م از اتاق درآمد: عملش عملی بی‌اختیار بود که نیتی فراموش شده 
را به‌انڃام می‌رساند. بعد چه؟ احساس کرد که انگار در خواب از پله‌هایی 
پائین رفت» از روی ستگقر‌ش حیاط گذشت... درشکه و اسب‌هایی که 
ایستاده پودند... مسپسء خیایانی و پیچیدن به خیابان دیکی. که کالسکه‌ای 
در آن ایستاده بود و مسافران سوار می‌شد‌ند» بمد این فک که این کالسکه 
او را... به خانه خواهد رساند. اما هنوز قادر نبود چیزی بیر‌سد... تنپا 
کاری که می‌توانست بکند این بود که سوار شود. 

خانه ے آن‌جا که مادرش و تام بودته مس فیلیپ بود لومسی بود - 
صحنة کارها و غم‌ها و علایقش... آری» این پناهگاهی بود که‌ذمنش جویای 
آن بوه - آن‌جا که می‌توانست از سقوط بیشتی نجات یاید. خیال استیون 
همچون زقزق دردی.شدید بود که مثل هم دردهای شدید انگار سایی افکار 
و اندیشه‌ها را از حرکت و فمالیت بازه‌اشته بود. اما درمیان این اقکار» 
آنچه دیگران در بار این عملش می‌گفتند و می‌انديشیدند په ژحمت‌حضور 
داشت. حشق و ترحم عمیق و درد و سینه‌سوزی شدید چایی برآن یاقی 
نگذاشته بود. 

کالسکه او را به «یورك» می‌برد - و از خانه دور می‌کرد» اما تا 
تیمه شب» که به این شب قدیمی رسیدء متوجه این امس نشد. اما این میم 
نبود. می‌تواتست شب را در آن‌چا استراحت کند و روز بعد عازم خانه‌شود. 
کیت پولش راء با همه پولش به هساه داشت يك اسکتاس و يك لیره. از 
پریروز که برای خرید بیرون رفته بود از روی فی‌اموشی آن‌را همچنان در 
جیب داشت. 


آیا آن‌شب» وقتی دار آن اتاق افسردة مسافر خان قدیمی به یس رقت» 





سییر 
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عزمش به این‌که راه توبه و انابه و فداکاری ر | با گام‌های استوار بپیماید 
همچنان پاپر‌جابوه؟کشمکش‌های بزرگت زندگی په‌این سادگی‌ها نیستند؛ 
مسائل بزرکت زندگی به این روشنی نیستند. در تاریکی آن شب چبنرء 
استیون را می‌دید که در منتمبای بیچارگی و مالامال از سرزنش متوجه 
چپرهاش شده یود آن شب تمام آن احساسات خوش و پرتلاطمی را که در 
کنار او تجربه کرده یود و هستی را به سیمای سیك گذشتن بر جریان 
توشی‌ها و لذت‌ها چلوه داده پودء از نو احساس کرد - با او» هستی تقلا 
و تحمل نبود. عشقی که از آن چشم پوشیده بود با جاذیه‌ای شدید بر اورخ 
می‌نمود» احساس می کید که آغوش گشوده است تا بار ویک از أن استقبال 
کند. سپس, این عشق. انگار از آغوشش لفزید و دور شد. و تایدید گردیده 
و تنا صدای عسیق میر! و لرزاننده‌ای را در پشت مس برجا گذاشت که 
می کفت: «رفت... یرای هميشه رفت.» 








کناب هفتم 


مد 


بین ساعت چبار و پنج بعدازظی پنجمین روزی که استیون و ماگی 
سنتاو گر را ترك کرده یود ند » تام تالیور در پاریکه راه شن‌ریزی‌شدهخانه 
آشنای واقع در محوطهٌ آسیای دورلکت ایستاده بود. اکنون آقا و ارباب این 
جا بود: آرزوی پدر را برآورده بود و با سال‌ها ترك نس و کار مستس 
بیشتر آن احترام و تشخصی را که میراث و مای؛ سی‌پلندی خانواده‌های 
دادسن و تالیور بود به‌دست آورده بود. 

ابا چہره‌اش» همچتان که در این آفتاب آرام و گرم این بعداژظبس 
تابستانی ایستاده بود. خالی از بارقۀ شادی و پیروزی بود. حالت لب و 
دهتش بسیار تلخ بود. و هنگامی که لبڈ کلاه را پائین‌تر کشید تاچشمانش 
را از تدر آفتاب در پناه آن بدارد» چینی که یں پیشانیش يود عمیق‌تر و 
سخت‌ش از سابق بود. دست‌ها را در جیب کرده بود و بر باریکةٌ شن‌ریزی 
شده قدم می‌زد. از هنگامی که یاب جاکین با کشتی بخار از مادیرت باز 
آنده و با گفتن این که ماگی را دیده که با استیون گست از کشتسی پیاده 
شده و به تمام حدسیات نامحتمل در بار غرق شدنش پایان داده پودء خیری 
از خواهش شتیده نشده بود. آیا خبر بعدی این خواهد بود که با استیون 
ازدواج گرده.-. یا چه؟ به‌احتمال زياد ازدواج تکرده بود؛" ذهن تام در 
| تتظار بدترین واقعه‌ای بود که می‌توانست اتفاق افتد - ته مرگ بلکه 
رسوایی. 

همچنان‌که پشت به دزوازه و رو به جوی شتابنده آسیاب قدم می‌زد» 
پیکی سیه‌چشم و بلند پالایی که خوب با او آشتاييم به دروازه تزديك شد. 
یرای این‌که به برادر بتگرد با دلی پر تیش ایستاد. برادرش تنہا موجود 
پشریی بود که ماگی از ایام کودگی از اد بیش از هرکس ترس به. دل 
داشت ‏ ترسش از آن‌گونه پود که ما نسبت به کسی احساس می‌کتیم که 
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ب ی‌گذشت و سخت و تغییر ناپذیر است: و صاحب دهتی است, که نمی‌توانیم 
خود را یی الگوی آن به قالب یز نیم و در عین‌حال او را عاشقانه دوست 
می‌داريم و تاب پیگانگی او را نداریم . این ترس ریشه‌دار اکنون ناگی را 
می‌لرزاند» اما ذهنش ہیا نحراف این مسیی را می‌پیمود که په نرد بر‌ادر 
باز گ‌دد و در متام پناهی که طبیمت به او داده‌است در خاته‌اش پناه‌بجوید. 
در خاکساری و خضوع ناشی از نگرش بر گذشته و ضمف‌های خود... در 
پنجه تاسف از بابت دردی که موجب شده يود بی‌میل نبود که خشو نتر 
سرز نش تام را به چان بخرد و در تسلیم و سکوت به قضاوت تندی که 
درباره‌اش می‌کرد, و اغلب در پرایں آن طفیان کرده بود تن دردهد - 
اکنون دیگر این قضاوت درست می‌نمود» چون اکنون‌دیگ چه گسی‌ضمیف‌تی 
از او بود؟ این کمکی را که درقالب اعتراف کامل و فروتنانه به مادقمء 
درمی‌رسید» این کمکی را که از بودن پا کسانی که حالات و حرکات قیانه 
و گفتارشان بازتابی از وجدان خود او بود نتیجه می‌شد و او را در مقصد 
نيك خود دلگرم می‌ساخت» با اشتیاق انتظار هی‌کشید. 

سر‌درد شدیدی او را يك روز در یورك در بستر نگه‌داشته بود» مس 
دردی چنان شدید که دور تبود شب و روز بعد هم دوام کند. آثار این درد 
هنوز بر پیشانی و چشمانش پیدا بود» و مس تا پای ظاهرشء با لباسی که 
چندین روز پود عوض نکرده بود» خسته و پریشان بود. کلون در را کشید 
و به‌درون رفت خیلی آهسته. تام صدای در را نشنید - در آن لحظه در 
کنار آبگیں ان بود - اما لحظه‌ای بعد بر گشت, و چون سر برداشت‌پیکری 
را دید که قیافۀ خسته و قرسوده» و پریشانیش, ظاهرا موّید بسد‌ترین 
حدس‌های او بود. ایستاد» درحالی‌که از شدت خشم و دلز‌دگی رنګك یه 
رخسار ندداشت. 

ماگی نیز ایستاد - در سه قدمی او. خشم و قوت را در چپء برادر 
دید» آن‌را در تمام تارهای وجودش حس کرد اما باید حرف می‌زد. 

با صدای ضعیف گفت: «تام... پیش تو پرگشتهام... په خانه پناه 
آورده‌ام... آمده ام که همه چیل زا بگویم ...۰ 

تام درحالی‌که از خشم می‌لرزید گفت: «جایی پیش من نداری. تو 
توف هد رت را یرداک و بترم ر کر ا ام میعزیت 
دوستانت هستی... تو آدم پستی هستی... تو آدم متقلبی هستی؛ هیچ 
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انگیزهای آنقدر قوی نیست که بتواند جلو تو را پگیرد. من دیگر از تو 
دمیت. شسته‌ام. تو دیگ از من نیستی.ه 

مادرش به دم در آمده بود. از دیدن ماگی و سخنان تام خشکش زده 
ال 

ماگی با جرات پیشس گفت: «تام» من شاید آنقدر که تو فکر میکنی 
مقصر نباشم. من هر‌گز نمیخواستم تسلیم احساسم بشوم. من با احساسم 
سبارژه کردم. نتوانستم مه‌شنبه برگردم» چون قایق زياد دور شده بود. 
همین که توانستم بر کشتم .» 

تام گفت: «من دیگ ننمی‌توانم به حرفپای تو باور کنم» کم‌کم از 
هیجان و لرزش اولیه به‌سختی و خشو نتی‌سرد میل کرده‌بود. «تو پنہاتی با 
استیون کست رابطه بر‌قرار کردی مب همان‌طور که قبلا با دیگری کی‌ده 
بودی. اد آمد و در خانه عمو موس تو را دید» دوتایی باهم در کوچه‌پا ]ها 
گردش کردید؛ تو با نامزد دخت‌خاله‌ات طوری رفتار کردی که هیچ دختر 
عقپفی رفتار نمیکند» وگرنه این جریان اتفاق نمی‌افتاد. سردم لوکرث 
دید ند که گذشتید ب از همۀ جاهای دیگری هم که گذشتید دید ند سس 
میدانستید چه دارید میکتید. در تمام این مدت برای گول‌زدن لوسی از 
فیلیپ واكم به‌عنو ان پر دة استتار استقاده کر دی آن هم لوسی... پس ین 
دوستی که داشتی. برو پیین سپر با تی‌هایش را چه‌جوری جبران کرده‌ای... 
مریض است ‏ قادر به حرف‌زدن نیست - مادرم نمیتواند نزدیکش پرود. 
یادا که تو را به یادش بیاورد.» 

ماگی تقریباً هوش و حواسش را از دست داده بود ‏ فشار درد چنان 
بود که بین این اتپاماتی که بر او دارد می‌شد و گناهی که مرتکب شده 
بود فرق و تفادتی نمی‌دید, چدرسد به این‌که بخواهد از خود دفاع کند. 

دست‌ها را در زیر مانتو به هم می‌فشرد» تتلا می‌کرد چیزی بگوید. 
گفت: «هی کار که کرده‌ام» پشیمانم. میخواهم تلانی کنم- ھں چیزی را 
تحمل میکنم. نمیخواهم دیکی کار بد بکنم.» 

تام با تاراحتی بسیار گقت: «چه چين جلو تو را خواهد گرفت؟ نه 
مذهبی» نه احساس حتقشناسی و شرافتی. و آن مردکه... که باید گلوله‌ای 
در مغزش خالی‌کرد» اگس په خاطر... ولی تو صد بار از او بدتری. من از 
اخلاق و زفتار تو نفرت‌دارم. میگی با احساسات‌ببارژه کرده‌ای, پله! من هم 
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احساسی داشتم که با آن مبارزه کنمء آما من ہ آن غلبه کردم. زندگی من 
سخت‌تر از زندگی تو بود. ولی من تلایم را در اتجام دظیقه یافتم. ر 
هیچ‌دقت خو و خصلت تو را تأیید نمیکتم. دنیا پاید بداند که من فرق بین 
ځوپ وبد را میدانم. اگی احتیاجی داشتی تأمین میکتم - په مادرم یکو؛ 
ولی حاضی ٹیستم با تو زیر یك سقف زندگی کنم. همین که این بی‌آبردیی 
تو را تحمل میکنم برایم کافی است: از قیافه‌ات بیزارم.» 

ماگی با دلی پر از نوهیدی بر پاشنة پا چرخید. اما مہ مادر بینوای 
وحشتزده» نیرومتدتی از تس؛ ناگپان سرریز کرد: 

«دختر م ! مادرت هنول نس‌ده!» 

آم که این در آغوش‌کی‌فتن برای ماگی دلښکسته چه آرامشی بود! 
مشید ت از دریای خرد, جرعه‌ای از عاصْنه سادة یشسی است که ما را فرو 
نگذارد. 

تام بی‌گشت و به درون خانه رفت. 

خانم تالیور به نچرا گفت: «پیا تو» دخترم. مانم نمیشود. می‌گذارد 
توی رختخواب من پخوابی. اگ از او بخواهم رری حرفم حرف نمیز قد.» 

ماگی په لحتی فی‌و نشسته که په ناله شبیه بود. گشت: «نه, مادر» 
دیگ پا توی این خانه پا نمیگذارم.» 

«پس بیرون منتظرم پاش تا حاضس شوم و با تو بیایم.» 

وقتی مادرش از اتاق درآمد تام در راهرو به‌سویش رفت و مقداری 
پول دز دستش کتاشت. 

گشت: «مادر. خانۀ من خانة خودت است. هروقت چیزی خواستی 
پیا باز بر‌گرد بیا خانه.» 

خانم تالیور بینوا پول را گ‌فت. چنان وحشتزده بودکه چیزی‌نگفت. 
تنا چیزی که برایش روشن بود هريزهٌ مادری بود. این بود که با بچۀ 
ناشادش باشد. 

ماگی پیردن در ایستاده بود؛ دست مادرش را گ‌فت» یکچند در 
سکوت راه رفتند. 

سرانجام گفت: «مسادر» میرویم خانة لوك. او تو خانه‌اش به من 
چا میدهد ‏ آنوقتهایی که بچه بودم با من خیلی خوب بود.» 

خانم تالیور بیئوا, که در این احوال مقزش میچ کار نمی‌کرد» گفت: 
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«عزیزم» جایی برا ما نداره ‏ زنش خیلی بچه آورده. نسیدو نم کجایریم»دگه 
این که یریم خانة یکی از خاله‌هات _ که او نم جر آت نمیکتم.» 

ماکی لحظه‌ای چند خاموش بود» سپس کفت: 

«مادر» بریم خانة پاب جاکین. اگه مستأجی جدید نگرفته باشن ز نش 
په ما چا سیده.» 

به این تر‌تیب راه سنت‌اوگن راء راه خانة کنار رود راء در پیش 

پاب خودش خانه بود» ناراحت و دلگران. دلش چندان گر‌فته بود که 
حتی درقبال شادی و غرور داشتن کودك دوماهه‌ای که په نسبت متش سس 
ژنده‌تن از کودك هی شبیریار یا دستفروشی یود تأثری نشان نمیيداد. 
شاید اگر خود شاهد تأثیر این خبری نبود که دربارۂ حضور ماگی واستیون 
کست بی اسکلا مادپرت داد هی‌گن دشواری وضم او را پمروشتی ادراك 
نمی‌کرد. اما از آن پس» شرایط و احوالی که کیفیتی فاجعه‌آمیز به این 
«فر‌ار» داده بود محافل سبذب ستت‌اوگن را پشت مس نپاده بود و به‌موضوع 
گنت کری مامد مردم بدل گشته و ورد زبان هی متو و خانه شاگردی بود. 
پتابراین وقتی در را کشود و ماگی را با آن قیاق خسته و غمزده دربرایی 
خود دید بجز یك سئوال چیزی برای پر‌سیدن تداشت - آن‌هم سئوالی بود 
که از خردش کرد: «پس آقای استیون گست کجاست؟» باب په سیم خود 
امیدو ار بود در کرم‌ترین جایی باشد که گفته می‌شود در آن دنیا به ارواح 
ساقط شده تخصیص پافته است. 

اتاق خالی پودء خانم جاکین بزرگت و کوچك دستور یافتند وسایل 
راحتی خانم بررگت و «میس» را فراهم کنند. دریفا! هنوژ «میس» بود. 
باب ژیرك» گیچ بود. که چه‌طور - چه‌گو نه چنین چیزی ممکن است سچگو نه 
آقای استیون کست توانسته است او را رها کند. یا وقتی برایش پا داده و 
می‌توانسته او را نکه‌دارد بگذارد از دستش در پرود؟ اما خاموش بود» په 
زنش هم اجازه تمی‌داد در این باره چیزی از او پپرصد» خودش هم به‌اتاق 
نمی‌رفت. مبادا که عملش به مزاحمت یا فضولی تعبیر شود: همان رفتار 
تمارف‌آمیزی را که به هتگامی که آن کتاب‌ها را پدرسم هدیه‌ای فراموش- 
تشدنی پرایش برد» نسبت به او داشت. 


پس از یکی دو روز خانم تالیور یرای پرداختن به کارهای خانۀ تام 
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به مدت چند ساعتی به آسیاب بازگشت. ماگی این‌طور خواسته بود. اکتون 
دیگر نیاز چندانی به حضور مادرش نبود: شدت احساس, که در نبود 
وظیقه‌ای جدی» وجودش را عرص تاخت و تاز قرار داده بود کم‌کم قرو 
نشسته بود ‏ حتی مایل بود که با عمش تنما باشد. اما هتوز چندی از این 
تنمیایی در اتاق آشنای مشرف بر رودخانه نگذشته پود که تقه‌ای به‌در خورد؛ 
چبرء عمزده‌اش را یه سوی در گ‌داند» و گفت :ردیشی‌مائيد.» یاپ را دید 
که بچه به بفل و در حالی‌که مامپس را بهدنبال داشت وارد شد. 

کشت: «میس > اکه تار احت هستین بر‌میگ‌دیم ۰» 

ماگی باصدایی قرو نشسته کقت: «نه.» دلش‌می‌خواست درحالی بودکه 
می‌توانست به‌رویش لبختد بز ند. 

باب در را بست» آمد و در متابلش ایستاد, و گنت: «میس» می‌بینین» 
صاحب یه کوچولو شده‌ایم؛ میخراستم نگاهی ببش بیندازین, و اکه للف 
کنین یه کم بفلش کنین» برا این‌که جسارت کردیم و اسم شما را روش 
گذاشتیم _ پرا شمام ید تیست یه گمی خودتون را مشفول کنین.» 

ماکی قادر په تکلم نبود؛ برای گر‌فتن کودك ریز نقش آغوش گشود. 
درحالی که مانپس برای حصول اطمیتان از این‌بایت که این تداخله زیانی 
در بی ندارد کودك را می بو ئید. دل ماگی از این گتار و رفتار باب به جوش 
آمده بود؛ می‌دانتست که به این وصیله می‌خواهد همدردی و احت‌ام خود را 
تسبت به او ایراز کند. 
گفت: «باب» بشین.» باب بی‌این‌که چیزی بگوید نشست» چون می‌دید 
ز بانش دارد به‌نحو دیگری از اختیار خارج می‌شود. و از گفتن چیزهایی که 
او می‌خواهد بگوید شانه خالی می‌کند. 

ماگی, كودك را با دلوایسی» طوری گرلته بود که انگار هرلحظه ممکن 
بود از لای انکشتان و خیالش بلفزد. پس از لحطه‌ای چتد همچنان که په 
کودك می‌نگی‌یست گفت: «باب» میخواستم لطقی در حقم بکتی.» 

باب پس گردن مابیس را محکم گرقت و گقت: «بیس» این فرمایش را 
نثر‌ماین. اگه کاری .باشه که پتونم بیاتون انجام بدم مثل اينه که خرجی يه 
روزم را درآورده باشم.» 

«میخواستم اگه زحمت تباشه بری پیش دگتر کن» و یبش بګی که 
اینجا هستم» و خیلی ممنون میشم اکه تا مادرم تیست ییاه و مرا بپینه. 





جورج الوت ده 


مادرم تا غ وبا بر نمیگ‌ده.» 

«آه, میس - الیته این کاری نداره - یه قدم راه بيشت نیست» ولی 
زنش مرده - فردا میخوان دقنش کتن - همون روزی که من از مادپرت 
اوعدم مرد. چای تأسقه که درست موقمی مرد که شما با دکتس کار دارین 
خیال نمیکنم در این احوال درست یاشه پریم مس‌اغش.» 

ماگی گفت: «نه» نه میگد‌اریم پمونه... بر‌ای‌یه‌روز دیگه - تا موقمی 
که میشنوی که باز راء افتاده» و با لعنی که از تصور این واقمۀ احتمالی 
شائبه تازه‌ای از افسردگی یافته بوده افزود: «شایدم از شس رفته باشه 
بیرون - رفته یاشه په په جای دور.» 

یاب گفت: «ته» میس, او این کاره تیست. هیچ وقت از شی بیرون 
تمیره. او از آن آقایانی نیست که تا ز نشون میس ه میرن کتار دریابراش 
گریه‌کتن. او کار ای دیکه‌ای داره. به‌کارای‌کلیساشم خوب میرسه. کوچولو 
را او تسید کرد و حسابی پیچو ندم» که یه‌شنیه‌ها چه کار میکنم که‌کلیسا 
نمیرم. گفتم که بیش یه‌شنبه‌ها در مسافرتم - بعلاوه. اینقد به‌س‌پاماندن 
عادت کرده‌ام که نمیتو نم زیاد بشینم. گفتم: «آقاء یه دستفر‌وش با به خرده 
کارش میگذدره. خوراك کلیسا خیلی سنگینه... و تازه چه فایده که آدم 
لفتش بده.» اوه. میس کوچولو چقد با شما خوب راه میاد! انگار شما را 
میشناسه - من قول میدم میشناسه... مثل پںنده‌ ها که‌صیح‌رامیشناسن.» 

پیدا بود که زبانش از قید آزاد شده» و حتی ممکن است خطر این 
بائد که از حد مطلوب تجاوز کند. اما راه وصول به موضو ۴هایی که او 
می‌خواست در یاره‌شان اطلاهاتی کسب کند یداأندازه‌ایه دشوار و پر نشیب 
بود که زبانش ترجیح می‌داد په راه راست بچسبد و از افتادن در کورراه‌ها 
و راه‌های نرفته پرهیز کند. این را احساس می‌کرد» و پاز تایکچند خاموش 
ماند: پر نحو صنوان کردن سئوالی که می‌خواست یکند تأمل مسی‌کرد. 
مس‌انجام به لحنی‌مقیدتی از معمول گفت: 

«میس» به من اجازه میدین یه چیزی از شما بیی‌سم؟» 

ماکی بتپمی نقہمی یکه خورد؛ ابا در جواب گقت: د«بله, باب» اکه 
مر بوط به خودم باشه ‏ ته دیگری.» 

«یلهء میس... چیزی که میخواستم بپرمم اینه: شما با کسی دشمنی 
دارین؟ه 
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ماگی سس برداشت و با قیافه‌ای پر‌سان نگاهش کردء و گفتّهنه» من 
با کسی دشمنی تدارم. چە طور؟» 

ياپ همچتان که پوست پس کردن مامپس را می‌چلا ند گفت: «هیچی» 
میس... دلم می‌خواست میداشتین... و به من میگفتین... تا پوست از 
کله‌ش میکندم... بعدش هی کارم که میکردن سیم نبود.» 

ماگی لیخند خفیفی پرلب آورد: «اوه» یاب شمابرای‌من دوست بسیار 
خوبی هستید» ولی تازه اکرم کسی به‌من بدی کرده بود باز من حاضر نبودم 
مجازاتش کنم... من خویم اغلب به دیگران یدی کرده‌ام.» 

این شیوةٌ نگرش بر‌مسائل برای باب معسمایی پودء و آنچه را که 
احتمالا بین استیون و ماگی گذشته بود در پرده ایام تارتری فرو برد. 
اما طرح هرکونه مئوال دیگر» حتی اک می‌توانست چنین سئوالی را به 
شکلی متاسب عتوان کند, فضولی بیجا پودء و ناچار شد بچه را په تنّد 
مادرشی, که چشم یه‌راه بود» باژیده 

وقتی بچه را از او گ‌فت. گقت: «میس» شاید دوست داشته یاشین 
مامپس پیشتون باشه - مصاحب بسیار خوبیست - همه چی میفمه» 
قال معال هم ترباره‌ش زاه تمیتدازه. اگه بیش بگم جلوتون بیخوابه و 
تماشاتون میکنه - آرام و بی‌حرکت - مثل وقتایی که کوله‌ام را مییاد. 
اجازه بدین بذارم یه کمی اینجا پاشه ‏ بممتون علاقه‌مند میشد. میس. 
نمیدو نی چقد خو به که حیوونی به آدم علاقه‌مند باشه - به آدم می‌چسبه» 
پاهاش یکی به دوهم نعیکنه.» 

ماگی گقت: «بله, لطنا یکذ‌ارید باشه - فک میکنم دوست دارم با 
نایپس ر فیق شم.» 

باب» به‌جایی در پیش پای ناگی اشاره کرد» و گفت: «مایس, آنجا 
پخواب؛ تا موقمی که باهات حرف نزدن ازجات تکون نمیخوری.» 

مامپس پی‌در نت خوابید, و وقتی صاحبش از اتات پیرون رفت» 
نشانی از بیقراری بروز نداده 
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مردم ستت‌اوگز به‌زودی قپمیدند که میس تالیور باز آمده است؛ 
پس به این عنظور نرقته بود که با آقای استیون گست ازدواج کند - 
به‌هی تقدیر, آقای استیون کست پا او ازدواح نکرده بود - که تا آن‌جا که 
یه تفس عمل مربوط می‌شد نتیجه یکی بود. ما دريارة دیگران بر‌حسب 
نتایچ عمل قضاوت می‌کنیم - وقتی پر جریانی که این نتایج از آن حاصل 
شده‌اند وقوف خداریم» جن این چه می‌تو انیم بکنیم. اکر میس تالیور پس 
از یکچند مسافرت خوش و خرم» به‌عنوان خاتم استیون گست» با رخت و 
لباس عروس و کلیۂ مزایای همسی تتا پس خانواده بازمی‌آمدب هر‌چند 
هم که مقدمش دار خانواهه گرامی نبود - اقکار عامۀ سنت‌اوگز» که مثل 
هرجای دیگر هميشه می‌دانست چه‌گونه بیندیشد» برحسب همان نتایچ 
قضاوت می‌گد. اقکار عامه» در این‌گو نه موارد. همیشه از جنس مو نٹ 
است . وه «چپانه تیستء هممی مهیان» است. بادیء اگی په آن 
صورت بازمی‌آند آن‌وقت این همسر جبان درمی‌یافت که این دو جوان 
زییاً و راز نده ‏ که مردش از خاتواده‌های درچه اول سنت‌اوگز بود 
خود را در وضم و موقمی دشوار. یافته‌اند و بهاتجام کاری تاکز یی‌شدهاند» 
که اليته بی‌خردانه بوده ۶ مایةٌ درد و رنج» به‌خصوص برای میس دين 
ملوس» شده است. الیته عمل آقای آستیون گست درست نبوده, اما خوب» 
جواتان اغلب دچار این‌گونه شیفتگی‌ها می‌شو ند» و اگرچه آقای استیون 
گست کار خوبی نکرده که یه اظہار عشق‌های دخت‌خالهٌ معشوقش پاسخ 
مثبث داده». که گفعه می‌شود درواقع نامزد پسر واکم پوده» و خود واكم 
این مطلب را اظپار کرده, با این همه دختره هتوژ جوان است و پسسههم 
همان‌طو ر که می‌دا نید ناقص است. درحالی که آقای گسته مردبسیار جذایی 
است» و می‌گویند که دختره را می‌پرستد (البته این‌طور نمی‌ماند): دخسه 
يرغم تمایل خودش رفته م چه‌کار می‌توانست یکند؟ تمی‌توانسته که 
بر‌گردد ‏ اگر همان‌طور برمی‌گشت دیگی کسی با او حرف نمی‌زد... و 
آن پیرهن اطلس مغزپسته‌ای چستدر بهر نگت پوستش میاد! انار در 


قسمت‌های چلو چین‌هاش را تو زده. چندین پیر هتش را یه همین مدل 
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دوخته - می‌گویند آن‌چه دلش آرزو کند و بخواهد برایش می‌خرد و تازه 
فک می‌کند که چیزی را نخریده که ارزش پوشیدن او را داشته باشد. 
طملكت میس دین! طفلکی حال و روز خوشی ندارد» ولی خوب» رسماً که 
نامزد نکرده بودند ‏ هوای کنار دریا برایش مقید خواهد بود. خوب» 
وقتی آقای استیون کست نسبت به او این‌طور احساس می‌کرده. همان 
بپس که ازدواج تک‌دند. چه ازدواج مم‌که‌ای برای میس تالیور کاملا 
رمانتيك! آقای کست هم که یرای انتخایات آینده نامزد بخش خواهد پود 
بله. امروز دیگ تجارت چنگی به‌دل تمیز ند! پسس واکم چیزی نمانده بود 
دیوانه بشود - هميشه يك‌جوری بود حالا باز به خارجه رفته. که در 
محل نباشد... خوپ برای یك آدم ناقص این ببتسرین کار است. میس 
یو نیت۱ می‌گوید که هرکن به دیدن خانم و آقای گست تخواهد رفت - چه 
حرفباء خودش را از بقیك مردم بپتر می‌داند! اگ بخواهيم این شکلی 
تو زندگی خصوصی دیگران مداخله کنیم جامعه ازهم می‌پاشد - تازه 
مسیحیت هم به ما می‌گوید که درباره دیگران فک پد نکنیم م مثل این که 
کارت پر‌ایش نش‌ستاده‌اند. 

ابا چنان که می‌داتیم نتایج کار از گونه‌ای نبود که این تخفیف را 
از برای گذشته قایل شود. ماگی بیرخت و لباس عیوس» بی‌شوهر» 
یاز گشته بود _ با همان وضع خفت‌آور و رانده‌ای که خطا معمولا شخص 
را پدان می‌راند - و «همسی چپان», پا آن غرينة حساسی که طبیعت براعه. 
نگپداشت جامعه بدو داده است» دردم دریافت که عمل میس‌تالیور بد ترین 
عمل بوده است. چیزی تشت‌انگیزتر از آن می‌توانست باشد؟ دختری که 
آن همه مدیون خویشانش بوده - و خودش و مادرش آن همه از خانوادة 
دين محبت دیده‌اند ‏ بیاید و يا دوز و کلك جوانی را اغوا کند و او را 
نسیت يه دخت‌خالهٌ خودشی» که با او یکل خواهر رفتار کرده است» سرد 
کند! اغوا؟ این لفظی نیست که بشود در مورد دختری مئل میس تالیود 
به‌کار برد؛ گستاخی و شپرت بی‌بندوبار لفظ درست‌تری است. حالات 
و حرکات این دخت هميشه مشکوك بود. آن رابطه‌اش با پس واکم. که 
آن‌طور که می‌گویند سال‌ها دوام داشته... نفرت‌انگین است! اما خوب» 


1- Unit 








جورج الیوت ۸۵ 


از دختری پا این خصوصیات و حالات چه انتظاری می‌توان داشت! از نظر 
«عمسن چپان» در ريخت و هیکل میس تالیور هميشه چیزی بود که یك 
غریزه میذب مدا نشت که ]نت و عاقبت خوبی نخوامه داشت. و اما 
بیچاره آقای استیون کست _ واقعاً که محل ترحم است... در بار يك‌جوان 
بيست و پنچ ساله نباید در این‌جور چیز ها سخت قضاوت کرد. به‌تور دختر 
مکاری خورده... معلوم است که پرخلاف میل خودش گرفتار شده» و همین 
که توانسته از سر باذش کرده - درواقع همین‌که به این‌زودی از هم جدا 
شده‌اند» خودش مصیبتی است ہے برای دختره. البته نامه‌ای نوشته و هم 
تقصی‌ها را به‌گردن گرفته و داستان را په شیوه‌ای رمانتيك پاز گنته و 
دختره را بکلی بری از گناه جلوه داده است. خوب. بله. مملوم است که 
این کار دا می‌کرد! اماء به‌قدرت خدا» غریزء مپذب «همسر چپان» را 
نمی‌شد به‌راه خطا برد. اگرنه چه بر مس جامعه می‌آمد؟ بله» برادر خودش 
او را په خانه‌اش راه نداده: من يه شما قول می‌دهم خیلی چیز‌ها دیده» اگر 
نه این کار را نمی‌کرد. جوان بسیار محترمی است این‌آقای تام تالیور... 
و آيندة پسیار درخشانی دارد. طبعاً از این دسوایی خواهرش ضربة 
شدیدی خورده, باید امیدوار بود که دختره از این جا برود... به آمریکا 
برود. یا هی‌جای دیگر - که اقلا هوای سنت‌اوگن از لوٹ وجودش پاك بشود 
سعرچند برای دختی‌های آن‌جا هم خطرناك است. یله» مس‌نوشت خوبی 
نخواهد داشت؛ فقط بايد امیدوار بود که پشیمان شود و توبه کند. تا 
خداو ند په او رحم کند؛ چون او - خداو ند مثل همس چپان بار غم و 
ناراحتی چامعه یں دو شش نبود. 

تقریباً دو همّته‌ای طول کشید تا «غریزه مپفب» توانست به این 
ٹتایج بمتین پرسد مب درواقے يك هشته پیش از رسیدن نامه استیون. 
استیون در این نامه جر‌یان را به تفصیل برای پدرش نوشته بود و افزوده 
بود که به هلند رفته است - از کارگزأر مقیم مادپرت پول گرفته است - 
و فملا قادر په اخة هیچ‌گو نه تصمیمی نیست. 

دار تصام این مدت ماگی چنان دستخوش درد و ناراحتی بود که‌ثرصت 
کم‌ترین توجه به این نظری که «همسر جمبان» ستت‌اوگز درباره‌اش آیراز 
می کید نداشت: دلواپسی دربارة استیون _ لوسی ب قیلیب... همچون 
توفانی پیوسته _ توفانی سرشته از عشق و پشیمانی و تأسف بس‌قلب. 
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عمزده‌اش می‌تاخت و می‌کوفت. اگر يك‌وقت» دست پرتضاء برراندگی و 
بیداد می‌انديشيد, با آن سغنانی که از بان بر‌ادزرش شنید» طبعاً به این 
نتیجه می‌رسید که از آن بدتس ممکن نیست - از وقتی که آن سختان را 
از زبان بر‌ادر شنید» ضربهٌ این چیز‌ها دیگر برایش قابل تحمل بود. این 
سخنان برادر بارها و بارها از خلال دلوایسی و ناراحتیش به‌خاعس 
آزاردیدگان و دوستان» همچون درد شکافنده‌ای که حتی !ھان چولانگاهم 
خوشی را به دوزخ بدله می‌گرد» تیر می‌کشید و در ذهتش می‌دوید. فک 
این‌که روزی سعادت پر او لبخند زند» هر‌گز لحظه‌ای در ذهنش ندر خشید. 
چنان یود که گویی هر تار حساس وجودش چنان با درد و ر نج مشغفول‌است 
که دیگر قادر په واکنش دربرابر تأثرات دیگی نیست. چشمانداز ز ند گی ای 
که در پیش چشمش می‌گسترد متضمن يك چین بود: توبه و انابه؛ وچون 
به آینده میاندیشید تمام آرزویش وصول به چیزی بود که یتواند او را 
در برابی سقوط بیشت حفظ کند. ضعق خودش چون روّیایی از امکانات 
و احتمالات زشت» ذهنش را جولانگاه خويش ساخته بود و تصور هر گو نه 
آرانشی راء یجز آرامشی که در دست یاقتن په پناهی مطمئن بتوان مرا 
کرد» امگان‌ناپذیی می‌نمود. 

اما با این همه قار غ از مقتاصد و نیات عملی ثبودء لاه به استتلاك 
و عدم وابستگی» خواه در مثام يك خصیصا مورولی پا به‌حکم عادت؛ در 
او به‌اندازه‌ای نیر‌ومند بود که نمی‌توانست از ياد ببرد که باید مماش 
خود را خود تأسین کند, و چون راه‌های دیگی تأمین مماش در يوتۀ ابمبام 
افتادند. ناچار به سراغ همان پیراهن‌دوزی سایق بازآمد» تا از آن‌طریق 
پتواند کرایدهٌ مسکن و خوراکش را تأبین کند. در تظر داشت مادرش را 
راضی کند که کم‌کم به آسیاب برکردد» و یاز با تام زندگی کند ‏ او 
خود, به‌نحوی» در سنتو گز زندگی خود را اداره می‌کند. شاید دکتر کن 
او را كمك کند و راهنمایی کند. سختانی دا که هنگام خداحافظی با او 
در «پازار» گنته پود به یاد آو رد. اطمیتائی را که در گفت‌وقوی پا او 
احساس کرده پود به‌حاط آورد. و با اشتیاق و انتظار مترصد فر صتی‌شه 
که همه چیز را با او دریان گذارد. مادرش هر روز په خانۀ آقای دين 
می‌رفت. تا از حال لوسی خی یکیرد؛ خبری که می‌آورد هميشه ناخوش 
پود س هتوز از آن گیجی د منگی‌ای که با اولین تکان پراو عارض شده برد 
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یه خود نیامد ه بود. اما خاتم تالیور از فیلیب هی چ گو ته خبری تداشت. طبماً 
کساتی که به او برمی‌خوردند از چیز‌هایی که به دخترش می‌بوط می‌شد 
حرف نمی‌زدند. اما سرانجام په خود چرأت داد که برود و اژ خواهس گلگت 
دیدار کند» که البته از همه چين خی داشت؛ و حتی رفته بود و در غیاب 
او تام را دیده بود» هرچند تام از چیزهایی که در این ملاقات گذشته بود 
په او خاتم تالیور س چیژزی تگفته بود. 

همین که مادرش رفت, ماگی کلاهش را بر سر گذاشت. مصمم بود 
قدم‌ز تان به لیفه‌گری بوود و از دکتر کن تقاضای ملاقات کند. دکتر کن 
عزادار بود - اما خوب» در چتین احوالی شنیدن قصۀ غم و غصةٌ دیگران 
آدم را تاراحت نمی‌کند. از یاز کشتش په این‌طرف این .نخستین بار بود 
که از خانه پا بیرون می‌گذاشت. سع‌هتا به‌اندازه‌ای شایق به این کار بود 
که قکی ناخوشایند بودن بر‌خورد با مردم» و خیره شد نشان در 'وء هرگز 
از ذهنش نگذشته بود. اما همین که از و خم کوچۀ تنگ خانه باب 
درآمد» متوچه نهاه‌های غیی‌عادی شد. و این آکاهی و حالت عصیی تاشی 
از آن موجب شد که در راه رفتن شتاب کتد. درحالی‌که بیم داشت از 
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این‌که به راست و چپ خود بنگرد. چندی بعد با خانم تر تبول و دخترش 
سیته به سینه شد. این‌ما دوستان خانواده بودند. هردو به شیوه‌ای غریب 
در صورتش زل زدند و بی آن‌که چیزی بگویند خود را از سر راهش کتار 
کشید‌ند. این نگاه‌های سخت برای ماگی دردناكت بود اما احساس ملامت 
شخص خود آو بیش از آن بود که از این حرکات ر نجشی شدید بدل گیرد. 
با خود اندیشیدهاگر با من صحبت می‌کردند تمجب داشت. به لوسی خیلی 
علاقه‌مند.ند.» اما اکنون‌دید که باید ازمقابل جمعی ازجواناتی بگذرد که 
دم دز سالن بیلیارد ایستاده بودند» و بی‌آن‌که خود بخواهد آقای «توری» 
ر! دید که با عينك يك‌چشمش از جمع جدا شد و انگار با دخش میخانه‌دار 
آشنایی حال و احوال کند سری به تمارف په او تکان داد. غرور ماگی‌بیش 
از آن ډود که حتی در گر ماگرم و شدت اندوه درد این رفتار زا احساس 
نکند. و این فک بر او چیره شد که سوای امانت به‌خاطی پیمان‌شکتی 
نسبت به لوسی» صرز نش‌ما و شاتت‌های دیگری را هم باید تحمل کند. 
اما اکتون دیگر به خلیفه‌گری رسیده بود؛ در آن‌جا هم شاید چیزی بچز 
سرزنش نیاید. سرزنش از هرکسی ساخته است-یچه‌های کوچه و گذر 
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دم قادر به این کار هستتد ‏ اما دستگیری و رحم چیز های نادری هستتد» 
و به‌همین چت میدم درست و نیکوکار تباید آن‌را از دیگ‌ان دریغ کنتد. 

بی‌درنگت به اتاق دکتس کن راهتمایی شد: دکتر درمیان توده‌ای از 
کتاب‌هایی که هنوزحالی‌بیای‌خوا ند نشان داشت نشسته بودء و گونه‌اش را یی 
سر کوچك ترین بچه‌اش که دختر بچه‌ای سه ساله بود تکیه داده بود. دختی 
را با خدمتکار پیردن فی‌ستاد» و وقتی در بسته شد صندلی‌ای برای ماگی 
کذاشت» و گفت: 

«میس تالیور. من می‌خواستم بیایم ولی شما زود آمدید. خوشحالم 
که شما را می بینم ۰۰ 

ماگی با همان صفای گودکانه‌ای که در «بازاره نگاهش کرده بود 
تگامش کرد و گقت: 

«آمده! که همه چیز رابس‌ای شما قعریف کنم.» 

ابا وقتی این را گفت چشمانش پر از !شات شد و تمام نار احتی‌های 
دز بند کشيدءة ناشی از راه‌پیمایی سررین کید. 

دکتر کن, با همان صدای عمیتش, په‌لحنی آمیخته به‌میربانی گفت: 
همتساً حه چیل را رايم تس‌یف کنید. یں من به چشم آتمی بنگرید که 
تجر به‌ ای در ز ند گی داردء و شاید بتواند په شما كمك گند.» 

کا کا با ااه کن ا سیتن او وی که( 
احساس سبکباری ناشی از اعتماد سرچشمه گرفته بود قصه مجمل کشمکشی 
را که مقدر بود مقدمة اندوهی ممتد باشد باز گفت. دکتر کن همین دیروز 
با محتوای تامة استیون آشنا شده بود» و صحت گفته‌هایش راء در دم 
بی‌آن‌که سخنان ماگی را در تأییدشان شنیده باشد. باور داشته بود. آن 
سخنان ناله‌مانندی را که آن‌روژ در «باژار» گفته بود («تهء يايد بروم!») 
همچنان در مقام نشانی از کشمکش درون به‌یاد داشت. 

ماگی با تفصیل بیشتر به بیان احساسی پرداخت که وی را به باز 
آمدن به ند مادر و برادر برانگیخته و به خاطرات گذشته مقید داشته 
بود. چون سخن را به‌پایان برد دکتر کن به مدت چند دقیقه خاموش ماند: 
مشکلی برذهنش سنگینی می‌کرد. برخاست» و درحالي‌که دست‌ها را يه 
پشت‌برده بود در فضای جلو بخاری به قدم ردن پرداخت. پس از چندی 


په سوی او باز کشت و همچنان که چشم بر چپره‌اش دوخته برد گفت: 
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«احساسی که به القای آن په نرد نزديك تین کسانتان بازآمدید - 
و خواستید در همان جایی بماتید که پیوندها و علایق زندگیتان در آن 
شکل گر فته‌است» احساس در ستی است که کیلسا» در اساس» آن را تأیید 
میکند. با آغوش گسترده تائبین‌را می‌پذ‌یرد» و تا آخرینلحظه از کردکان 
خود حمایت‌میکند, هی‌گز آن‌ها را رها نمیکند» مگ این‌که پاك تباه شده و 
از کاو ھب اند کی باه مار ری شا 3 عباتن سانش با هد کک 
صورت خانوادة صمیم و به‌هم‌پیوسته‌ای را بیاہد که اخوت مسیحی و پدری 
روحانی پن آن حاکم باشد. انديشه این نظام و نظم و اخورت مسیحایی 
متأسفانه اکتون پکلی سست‌شده است, و به زحمت میتوان گنت که در ذهن 
عامه وجرد دارد؛ و بگر در بیان فرق اعتر الی» آن هم خیلی جزیی» اثری 
از آثار آن نسانده است- و من اکر موّمن به این تبودم که کلیسا باید مالا 
ثیروی کامل آن. ناد اولیه‌ای را که تنمپا و تنما اد است که با نیاز های 
بشری سازگار است بازیابد. چه‌بسا از مشاهدة نبود حس همنوعی و 
مسئولیت متقاپل در جامعه مأیوس ميشدم. در حال حاضر, همه‌چیز ظاهیآ 
در جپت سست شدن پیو ندهاء در راستای انتخاب خودسر‌انه» په عوضص 
پای بندی به و ظیقه» که ريشه در گذاشت دارد» سیر میکند» میس تالیور» 
وجدان و قلتان در این خصوص شما را درست راهنمایی کرده‌اند» و سن 
این چیزها را بی‌ای این کفتم که بدا تید چه‌میخواهم در پاره‌تان اتجام بدهم 
و چه راهنمایی‌هایی میخواهم به شما بکنم» یمتی اګ کار به ميل و اختیار 
خودم باشد. ر شرایط و اوضاع مانع نباشد.» 

دکس یکچند درنگك کرد. رفتارش به‌صورت ظاهر خالی از نیکخواهی 
بود؛ خشکی لحن صدا و سیمایش حتی شانبه‌ای سرد داشت» و اگر ماگی 
نمی‌دانست که این نیکخواهی همگام با خویشتنداری رشد می‌کند و قوت 
می‌یابد» چه‌بسا می‌افسرد و دستخوش بیم می‌شد. حال که چنین بود, با 
انتظار گوش فرا داد. مطمئن بود که از سخنانش قوت قلب بپره خواهد 
گرفت. دکتر به سخن ادامه داد: 

«میس تالیور. تجربهةٌ شما از زندگی مانع از آن است که تصورات 
نادرستی را که دیگران دریارۂ رفتار شما میکنند به‌درستی ادراك کنید... 
و این تصورات» به‌ر غم شواهد و مدارکی که آن‌ها را نفی میکنند» تا ٹیں 
زیائباری خواهند داشت.» 
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ماگی» که قادر به خودداری از اظیار درد و تاراحتی اخیں نبود: 
گفت: «خین؛, بیسدانم... کم‌کم دارم می‌بینم. میدانم که به من اهانت 
خواهند کرد, و مرا بدت از آنچه هستم خواهند پنداشت.» 

دک کن» پا شانبه‌ای از ترحم کفت: «شاید هنوز ندانید که نامه‌ای 
رسیده است که قاعدتا باید همه کسانی را که شما را میشناسند راضی 
کند؛ و نشان میدهد که شما راہ پر نشپب و دشواری را بر گز یدید» که باز 
آمذید ت آنهم در لحظه‌ای که پاز کشت بسیار دشوار بود.» 

ماگی» پا برافرو ختگی چپره و الرزش صدایی که حضور هیچ احدی 
قادر به ممائمت از آن نبود, گفت: داوه...» او کجاست؟» 

«یه خارج رفته است: تمام ماوقم را به پدرش نوشته‌است. به منتبا 
درجه از شما دفاع کرده, و من امیدو ارم که این نامه تاثیر نساعدی پر 
دختی‌خاله‌تان داشته باشد.» 

دک کن منتظر ماند تا ماگی آرامشش را بازیابد. آن‌گاه در ادامة 
سغن گفت: «چنان که گفتم» این قاعدتا بايد جلو تالیرات و تصورات 
تادرست راء دربارة شماء بگیرد. اما میس تالیور. بايد به شما بگویم که 
تە‌تنہا تجارب زندگی بلکه مشاهدات همین سه‌روزة اخیرم موجب میشود 
نگران یاشم» از این که متأسنانه نشانی در دست نیست که شما را از 
تاثین اتپایات دردناك و دروغین ب‌کنار نگه دارد. کسانی که خود مطلقاً 
نمیتوانند آن کشمکش وجداتی را که شما از سر گذرانده‌اید از سس 
بگترانند دقیقاً همانپایی خواهند بود که بیشتس از شما اظہار بیزاری 
خواهند کرد چون این مبارزه‌ای را که شما کردید باور نمیکنند. میترمم 
زندگیتان در این‌جا نه‌تنپا توآم با درد و رنج بلکه متضمن دشواری‌هایی 
هم باشد. به همین جبت - و تنا به این جهت - از شما خواهش سیکنم 
در این باره فک کنید و ببینید آیا برای‌شما بهش نخراهد بود» همان‌طور 
که سابتقا میخواستید» شغلی دور از این‌جا بگیرید؟ من منتبای سمیم را 
خواهم کید که مرچه زردتں کاری برای شما بيابم.» 

ماگی گشت: «اوه. کاش میتوانستم همين جا یمانم! من دیگر جر أت 
این را ندارم که در جایی دیگر» به صورت یك بیگانه زندگی کنم. آن‌وقت 
دیگ تکیه‌کاهی نخواهم داشت. خودم را یه صورت يك آواره و س‌گردان 
و بریده از گذشتهام احساس خواهم کرد. به خانمی که شفلی را به من 
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پیشنهاد کرده بود نوششته‌ام و از قبول آن عذر خواسته‌ام. اگن این‌جا یمانم 
شاید بتوانم عملم را نسبت په دخترخاله‌ام.. و دیگران... تلافی کنم؛ 
شاید بتوانم آنا را متقاعد کنم به این که پشيمانم.» و درحالی‌که چون 
گذشته بارقة غرور از چشمانش می‌جست افزود: «نه» من به‌خاطر چیز‌های 
نادرستی که دیگران در باره‌ام خراهند گفت از این‌جا نخواهم رفت. په 
مور حرفمپایشان را پس خواهند گرفت. آگر هم يك‌وقت بروم... چون 
دیگران میخواهند... آنوقت حالا نشواهد بود.» 

دکتر کن پس از یکچند تأبل گفت: «بسیار خب. اگر تمسیم به این 
کار گرفت‌اید میترانید روی تمام نفوذی که اين منصیب بەمن میدهد حساب 
کنید. من بی‌حسب وظایفی که در متام زوحانی محل دارم موظقم از شا 
حمایت کنم» و شما را یاری کتم. و اضافه میکنم» که من شخصاً هم علاقۀ 
زیادی به آسایش خیال. و سعادت شما دارم.» 

ماگی گفت: «تنپا چیزی که من میخواهم کاری‌است که په من امکان 
بدهد بعاشم را تأبین کنم و سربار کسی نباشم. من په چیزهای زیادی 
احتیاح ندارم. در همین خانه‌ای که هستم میترانم بمانم.» 

دکتر کن گفت: «من باید سس فرصت و با تامل به این موضوع 
بیندیشم؛ ظرف همین چند روز آینده بیس خواهم توانست وضع عابه را 
از نظ احساس ارزیابی کنم. یه دیدنتان خواهم آمد - شما را همیشه 
در مد نظ خواهم داشت»» 

وقتی ماکی رفت دکتس ایستاده بود. دستمبا را به پشت برده بود و 
تحت تأثیر احساسی دردناك از تردید و دشواری کار بر قرش خیره شده 
بود. لحن ناسة استیون, که او خوانده بود» و روابط و مناسبات بین 
اشخاص درگیر در ماجرا همه‌این‌اندیشه‌ر! یاقوت به‌ذهنش قرا می‌خواند ند 
که در این میان کم‌زیان‌ترین راه این است که ماکی و استیون با هم 
ازدواج کنند» و امکان‌ناپذیری بودنشان در جوار هم س در سنت‌اوگز - 
به‌صورتی جن آن ‏ مگ پس از گذشت سال‌ها جدایی - به ماندن ماگی در 
این‌جا صورت اسی بس دشوار خواهد داد. از سوی دیشر با درك و 
دریافت س‌دی که با کشمکش‌های روانی آشنا بوده و سالیان دراز با 
اخلاص يه همنوعانش کمك کرده‌یود به‌اعماققلب و وجدان ماگی دست‌یافته 
بود» و می‌دانست که این قلب و وجدان موافقت به ازدواج با استیون را 
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کی تفن کر کد کید ی سوناف بت خله کرو ای 
که ماگی پراساس آن ممل کرده بود» راهتمایی بہت از تعقل و ستجیدن 
حواقب و آلار عمل بود. تجریه‌اش م. تجريیة دکتر کن - به او می‌گفت 
که مداخله در وجدانیات شخص کار بسیار مشکوکی است که تباید یه 
سادگی با آن درافتاد. جریان» خواه کوشش در اعاده مناسبات سابق با 
ری ابا SS‏ ابص نی ای ی انز 
ابپام بود, بیشتر از این جہت که هی اقدامی از این دست متضمن خطر 
E‏ نار احتی بود. 

دشواری_مشکل بزر گت متاأسات متقس بين احساس وظیفه» بر گساتی 
که قادر به فہم و درك آن باشتد پوشیده تیست: این‌که آیا شخص منظور 
به پائین‌تی از آن مرحلۀ احساسی رسیده است که عمل احساساتی را که 
ملیه تجاوزشان از حد مقرر مبارزه گرده است بی‌تاید یا نه. برای ادراك 
چنین چیزی قاعده و قاتونی نیست که هی موردی را به‌کار آید. کسانی 
کددر بارة مشکلات اخلاقی يا وجدانی از روی کتاپ دینی یا یی‌حسب 
قضاوت ششصی داو ری می‌کنند۲ ازحیث د«نلامت گری» ضر المثل | ثد . آن 
دقت و باريك بینی که در تمیز و تشخیص جزئیات بکار می‌بردند. سای 
حقیقتی بود که چشم و دل را هرگن بدان توجه نیست - و این حقیقت 
آن بود که قضارت‌های اخلاقی مادام که با شرایط و کیمیاتی که‌سس نو شت 
قرد را ساخته‌اند سنجیده و مقاپله نشده‌اند» خالی از وثوق و اعتبار ند. 

هن بردم شییم و ثراع‌اندیشه طبما از امل «قراعد و اصولء؟ نقرت 
دار نده زیرا این مس‌دم خیلی زود درمی‌یا بند که اصول و گفته‌های احلاقی 
نمی‌توانتد شامل پیچیدگی‌های مروز زندگی گردند و مقید شدن به‌این 
گونه اصول و افتادن در تاروپود این‌گونه قواعد کلی به سرکوب تمام 
انگیزه‌ها و تلقینات و المپامات یزدانی ای منتہی می گر دد که از رشد درك 
و بصیرت و راأفت نتیجه می‌شو ند. و قرد «امل قاعده» نمایندة طبیسی 
آذهانی !ست که راهنمایشان در قضاوت‌های آخلاقی» اصول و قراعد کلی 
است» با این پندار که این قواعد کلی ایشان را یا اسلوبی حاضی و آماده 
په عدالت رهنمون خواهد شد, بی‌آن‌که ذحمت شکیبایی و تمیز و بی 
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غرضی را یه خود بدهند» و بی‌آن‌که درصدد برآیتد و پبیتند آیا آن بینش 
و بصیرتی را دارند که از صرق زحمت بر سنجش و ارزیایی وسوسه یا 
خود از ز ندگی زنده و متلاطمی نتیجه شده‌اند که حاصل آن احساس 
همتوعی و همدردی دسیع نسبت به تمام چیزهای پشری است. 


۳۳ 


در باز آمدن ماگی به خانه. مادرش از ‌خوره نامنتظری که خاله 
کلگت با این جریان داشته بود په أو خی داد: تا وقتی که خبری از ماگی 
تبود خانم کلک کر کره‌ای‌ها را تا نیمه و پرده‌ها را تمام انداخته‌بود سیقین 
داشت که عاگی غرق شده امنت - این بسی محتمل‌تر از این پود که‌خواهرت 
زاده و وارثضش حیتیت شانواده را در حساس‌ترین نقطه جریحه‌دار کرده 
" یاشد. وقتی سرانجام از تام شنید که ماگی به خانه باز آمده و توضیحی 
را که در باب غیبتش داده بود شنید» سخت زبان په سرزنش تام گشود که 
هنوز میچ نشده این‌طور دربارهٌ خواهرش قضاوت می‌کند. اگ در کنار 
هکس و کارت» نایستی و از آن‌ها حمایت نکنیء لطفاً بقی‌ما ببیتم در کنار 
چه کسانی می‌ایستی؟ پاور کردن به چیزی که آدم را پر آن دارد که 
وصیتنامه اش را موض کند هرگز شیوه و راه و رسم خانوادة دادسن‌تبود» 
واگرچه خانم گلگت هميشه. مواقعی که دیگران دید بصیر‌تشان چندان 
روشن نبود. عواقب یدی را برای ماکی پیش‌بینی کرده برد با این همه 
اتصاف هم خوب چیزی است. به خانواده و کس و کار خودش نیامده است 
که دختره را دستی دستی ہیآ پرو کنند و او را اژ حانواده پرانند و په 
مايه مضحکه و مسخرءه عام يدل کنتد» مگر این‌که پاك مایةٌ بی‌آبرو یی 
خانواده شده باشد. چنین جریانی در طول تجارب خانم گلکت چیز بۍ- 
سایقه‌ای بود» چیزی مانند این قبلا در خانوادة دادسن اتفاق نیفتاده بود. 
این موردی بود که خصائل شخصی و مورولی» همه همراه یا تسظریات 
آساسی که در مورد عرق علاینگی داشت مچر‌ایی مشترك یافته بودند. چنان 
که در مسال رعایت مساوات در مسائل پولی نیز به‌همین شیوه عمل می‌کرد. 
به‌آقای کلت هم پرید» چراکه از روی دلسوزی تسبت به لوسی ‏ مثل 
خود آقای دین - دربارة ماگی تند قضاوت کرده بود؛ و په خانم تالیو ر 
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پرخاش کرد» که چرا مورا نیامده و از او که با کتاب «زندگانی قدیسین» 
اگ پاکستسء از سس صبح تا شب» در اتاق را به‌روی خود بسته بود و تا 
آقای دین خی نامه استیون را برایش نبرده نخواسته بود با هیچ احدی 
روبرو بشود» کمك تغواسته و صلاح و مصلحت نکرده بود. آری» ,وقتی 
خی آمدن تامه را گرفت احساس کید و دید که زمینة محکمی برای 
ایستادگی دارد: پاکسشر را کنار گذاشت و برای روبیو شدن با هھ 
مپانی آماده شد؛ حال آن‌که خانم پولت قادر به هیچ کاری نبوده جر این 
که سر تکان دهد و آرژو کند کاش به‌عوض این اتناق. پسر‌عمو آپوت‌مرده 
پود یا هس تعداد مس اسم تدفین روی. داده بود آخر این واقمه‌ای پود که 
پیشت در خانواده م‌کر سابقه نداشته بود و آدم نمی دا نست چە کاں بکتد» 
و خانم پولت دیگر نمی‌توانست به سنت‌اوکن برود» چون همه دوستان و 
آشتایان حال و حکایت را می‌دانستند - خانم گلگت فقعط همین‌می‌خواست 
که خانم وول يا هرکس دیگر. با آن داستان‌های ساختگی‌شان. در باره 


خواهرزاده‌اشء می‌آمد, آن‌رقت می دا تست يه این ژزن وداج چه بگوید ! 


باز جلسۂ دیگری با تام داشتء و طی آن او را سخت سس‌زنش کردء 


و این سرزنش با توجه به وضع و موقع قرص‌تر او» به نسبت دفمهٌ پیش 
یسیار شدیدتس بود. اما تام نیز مانند مایر چیزهای سخت و تأثر تا پڈیںء 
ظاهراً دربرابن هر کوششی که در جمپت نرم کردن او به‌عمل می‌آمد بیش 
مبختی و مقاومت نشان می‌داد. بینوا تام! او از روی چیز‌هایی که خود 
دیده بود قضاوت می‌کرد: و این قضاوت یرای خود او بتدر کافی دردتاكت 
بود. او فکر مي‌کرد چیزمایی که او خود طی سالیان بسیار دیده است و 
کم‌ترین تردید در صحتشان نداره به او ثابت کرده‌اند که طبیمت و خوی 
ماگی هیچ جای اعتماد و اعتیار تیست و تمایلات بد در او به‌انداژهاءه 
است که جایی برای مدارا و گذشت باقی نمی‌گذارد, و او به هر قیست 
پراساس همین بر‌داشت عمل می‌کند. اما تصور این اس زندگی را براو 
تلخ کرده بود. تام نیز مانند همه ما زندانی طبیعت خود بود؛ آموزشی 
که دیده بود جز جلایی اندك برسطح پدید تیادرده بود. اکی شما از سختی 
و خشونتش احساس تاراحتی می‌کنید» په‌یاد بیاورید که گذشت و اغماض» 
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کار و شیوة کسانی است که دید و بینش وسیع‌تری دار ند. بیزاری و 
نفرتی که از ماگی پید! کرده بود» شدت آن متأثر از مشق و علاقه ایام 
کودگی بود آن‌گاه که خواه و براتر انگشتان کسوچکشان را درم 
می‌اند اختند» بعد ما هم از احساس تزدیکی و به هم پیو ستگی در وظینه‌ای 
مشترك و غمی مشترك- قیافۀ ماگی. همان‌طور که یه خود او گفته بوده 
برایش تنض‌انگیز بود. خاتم گلکك در این‌شانخه از خانواد‌دادسن باطبیعتی 
ثیرو مندتر از شخصیت. خویش رویرو شده بود - طبیعتی که در آن‌احساس 
خاتوادگی» به‌حکم غرور شخصی. عرق طایفگی را ازدست داده بود. خاتم 
گلکت قبول داشت که ماگی بايد قتبیه شود - او زذنی نبود که این مطلب 
را !تکار کتد ‏ او می‌دانست که رفتار درست چیست ‏ اما معتقد بود که 
بايد او را به سبت جرمی که براو ثایت می‌شود تنبیه کرد ته برحسب 
اتپاماتی که مردم خارح از خانوادۀ خودش به !و می‌زنند و شاید به این 
وسیله می‌خواهند تشان دهند که کس و کار خودشان از او بپت‌ند. 

خاتم تالیور وقتی به‌نزد ماگی بازآمد گفت: «عز‌یزم» تمیدو نی خاله 
گلکت تد به من اوقات‌تلخی کرد که چرا قبلا پیشش نرفتام... گفت 
که وظیفه او نیست که اول بیاد. ولی مثل هسيشه حرفاش خیلی خواهر‌انه 
بود... خیلیم آوقاتش تلع بود ے وای» خدای من! ولی» دخترم» حلوری 
از تو حرف زد که تا حالا نزده بود... برا این که گفت هی‌چند دبوسشه 
نداره کسی تو خائه‌ش باشه و قاشق و پشتاب زیادی کئیف کنهء و دست 
وپاگیرش‌شه» ولی يرا تو توخانه‌ش چاهست» و تو میتونی همین الساعه 
بری» ۶ خاله‌ت درمقایل کسانی که بیخود. و بی‌جپت پشت سرت بدمیگن, 
از تو حمایت میکنه. بپش گمتم که اینقد تاراحتی و خرد شده‌ای که بفیں 
از من نمیتو نی کس دیکه‌ی را ببینی. ولی او گفت: «ته» بسی؛ بدوبیر اه 
یار ش نمیکنم - هستتد دار خارج آز خاتو اده کسانی که بی! این کار بقدر 
کافی آنادگی دارن. ولی راعنمائیش میکتم؛ او هم دیکه بايد سرش را 
پندازه پائین و کادش را یکنه.» این جين هم زن عجیبیه - سایق یراین 
هر کار که میکردم عیب و ایراه میگی‌قت - حالا اگه این کار شرا بی بود 
که بد درآنده بود» يا کلوچه‌ای بود که دا بود... یا هر چین دیگدای که 
بود.» 

ماگی که ذهن آزاردیده‌اش از خیال هرگونه تماس با دیران رم 
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می‌کرد» گفت: «نه» مادر... بگو که خیلی متشکرم ۰.۰ همین که تونستم 
میرم و اورا می‌بینمء ولی فملا نمیتونم کسی را ببینم» بفیر از دکتر کن. 
رفتم پیشش... او راهنمائيم میکنه. و در پیدا کردن کار کمکم میکنه. 
نمیتوتم با هيچ‌کس زندگی کنم» يا سر‌بار و تان‌خورشان باشم ‏ په خاله 
کلگت بکو. من خودم یاید نان خودم را درییارم. راستی» مادز» خبری أز 
فیلیپ... قیلیپ واکم نگر‌فتی؟ کسی را ندیدی که از او نام پیره؟» 

«نه» عزیزم؛ په خانه لوسی سری زدم و عموت را دیدم؛ میگه نامه 
را براش خوانده‌ن, با خواهرای گست صحبت کرده. و چیز‌ایی یس‌سیده» 
و دکتر بیگه که حالش روبه خوبیه... وای خدا» چه دنیایی‌ست... چه 
کر قتار یسپایی. .۰ وای» خدای من! اولش از آن جریان محکمه شد. ید 
درست موقمی که بخت داشت یاز به ما رو میادرد یکیو همه چی به‌هم 
ریحت .»۰ 

این نخستین شکوه‌ای بود که خانم تالیرر نزد ماگی می کد؛ اا 
خوب» این یك چیز طبیمی بود: ملاقات با خواهس گلکت موجب احیای عادت 
شنا شده بود. 

ماگی» متقلب از احساس ترحم و تأسف» قریاد زد: «مادر بیچارهم» 
مادر بدبختم!» دست در گردن مادر انداخت «من برا تو هميشه مایۀ درد و 
نار احتی بودم. اگه من تبودم تو حالا ز ندگی خوشی داشتی.» 

خانم تالیور هسچنان که برگونۀ کرمش تکیه کرده بود. گفت: «ایء 
عزیزم! باید پا بچه‌هام مس کنم... بغیر از او نا چیز دیگه‌ای ندارم» م 
پدبختیم که بسرم بیاد باز باید به آن راضی باشم... دیگه چیزی ندارم 
که پخوام بببش علاقه‌مند باشم - وسایلم که مدتبا پیش رفت... تو هم یه 
وقتی بسیار خوب بودی. نمیدو نم این بدبختی از کجا اومد...» 

دو سه روز دیگی هم گذشت و ماگی خبری از فیلیپ نشنید: نگرانی 
دربارةٌ او کم کم مىایر نگرانیبپایش زا تحت‌الشماع قرار می‌داد؛ س‌انجام 
به‌خود چرأت داد و در ملاقات بعدی از دکتر کن جویای حالش شد. اوحتی 
نمی‌دانست که فیلیپ در خانه است يا نه. واکم پدر در ال تاراحتی‌های 
پیاپی که پیش آمده یود دل و دماغی نداشت: از پی تلخکامی در بار جت 
مام, که ظاهر؟ علاقدای هم به او پیدا کرده بود فاجمهٌ برباد رفتن 
امید های پسرش دررسیده بود» آن‌هم پس از این که او احساسش را زیر پا 
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گذاشته بود و به‌خواست پسر تمکین کرده بود» و از روی بی‌احتیاطی از 
این مدارا و گذشت در ستت‌اوکن سخن داشته بود و اکتون اک کسی 
چیزی راجم به پسرش از او می‌پی‌سید بی‌اختیار از کوره درمی‌رفت. اما 
فیلیپ ظاهرا پیمار تبود. اک بود از رفت‌وآمد پزشك مملوم می‌شد؛ بعید 
نبود برای یکچند از شپی بیرون رفته باشد. این حالت انتظار و بلا 
تکلیفی ماگی را در فشار گذاشته بود: خیالضش مدام» و هردم پا اصرار 
پیشتس» ناراحتی‌های او را تجر‌به می‌کرد. دربارة او چه می‌اندیشید؟ 

سر‌انجام» باب تام یی‌تمبی و مجری برایش آورد: عنوان نامه په 
خطی بود که او خوب با آن آشنا بود - همان خطی که حروف نامش راء 
مدت‌ها پیش» بر مجلدات چاپ چیبی آلار شکسپیر شکل داده بود. مادرش 
در اتاق بود؛ ماگی با هیجان و تلاطم بسیار شتابان په طبقهة يالا رقت تا 
پتواند نامه را در تنبایی بخواند. درحالی که پیشانیش مختلج می‌شد نامه 
را خواند: 


«ماگی» - 

«من به تو ایمان دارم - من می‌دانم که تو هرگن نمی‌خواستی مرا 
گول بزتی - می‌دانم که کوشیدی به من - به همه س وقادار یمانی. من 
پیش از آن که یجز طبیعت شخص خودت دلیل و بینة دیگری در دست 
EES‏ انس توق راک ان هن سم او ای کل باق کدی 
یار از شما جدا شدم شکنجه و عذاپ کشیدم . چیز هایی دیده بودم که 
متقاعدم می کید به این‌که آزاد نیستی, که گس دیگری همست که حضورش 
نثوذی برتو دارد که حضور من هگن ندارد. اما از خلال تمام این‌القائات 
خشم و حسد ‏ القائات کشنده - ذهنم راه خود زا به‌سوی‌اعتقاد به‌صداقت 
و حقیقت وجودت می‌گشود. یقین داشتم که همان‌طور که گفته بودی, 
می‌خواهی به من دفادار باشی» که دست رد بر‌سيته او گذاشته‌ای» که 
کوشیده‌ای» بخاطی لوسی, به‌خاطی من از او چشم بپوشی. امامن نتیجه‌ای 
در این کشمکش می‌دیدم که برای ٿو مرگبار نباشد. و این وحشت. حتی 
أنديشة تسلیم و تمکین زا از ذهنم راند. می‌دیدم که او از تو دست 
نمی کشد » و معتقد بودم _ و همچنان معتقدم - که آن جاڈبۀ ثیر‌ومندی که 
شما دوتا را به‌سوی یکدیگی می کشید از بخشی از شخصیات تو تاشی شده 
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است و متملق به آن فمالیت منتسم و ناتمام طبیعت ما است که نیسی از 
تراژدی سی‌نوشت. یشری را پدید می‌آورد. من‌لرزش تارهایی را در طبیعت. 
تو احساس کرده‌ام که نبودشان را هميشه در «اوه می‌دیدم. اما شاید 
اشتباه میکنم؛ شاید احساسم دربارة تو چون !حساس نقاشی است نسیت 
په صعنه‌ای که جانش مدت‌ها با عشق و شوریدگی برآن تأمل کرده است 
و از فک این‌که این صحنه را به دیگری بسپارند پرخود می‌لرزد» ذیرا 
هر‌گز نمی‌پذیرد که بای دیگری حاوی همان زیبایی و سنا و مشپومی 
پاشد که پرای او هست. 

«جر أت نکردم به خود اعتساد کنم و آن‌روز تو را ببینم س سی‌شاز از 
احساسات خودبینانه بودم... شبی آکنده از هذیان آگاهانه حردم کرده 
بود. چندی پیش به تو گقته بودم که هی‌کز حاضی نیستم حتی از حقوق و 
اختیارات ناچیزم بگذرم؛ آن‌وقت چه‌گونه می‌توانستم به‌فتدان چیزی رضا 
یدهم که با این نويد خوش به جپان آمده یود که ىمنا و مفپوم خوش و 
تازه‌ای به دردهای گذشته‌ام پبخشد؟ - وعده نيمه دیگر شخصیتم را» که 
دلیستگی دردناکم را په چذبه‌ای یزدانی و نیازی هميشه جوشان و هماره 
ارضا شده اعتلا می بخشید. 

«اما درد د پیچار گی آن شب برآأی واقمه‌ای که روی میداد آماده ام 
کرده بود. برای من تعجیی نداشت. من یقین داشتم که ار کاری کرده بود 
که تو همه چیز را قدای او کنی» و با همان اعتقاد و یمین منتظر شنیدن 
خبی ازدواجتان بودم. من عشق شما و او را یی حسب عشق خود می‌ستجیدم. 
اما دز اشتباه بودم . ماگی» در وجود تو چیزی نیرومندش از عشتت نسبت 
په اوء ستاو 

«نمی‌خواهم به تو بگویم گه در این مدت چه کشیدم. اما عشقم» حتی 
در بحبوحة شکنجه و عدڌایش - حتی در آن رتج‌هایی که عشق بايد تحمل 
کند» پیش از آن‌که پتواند از اغراض ر حواهش‌های شخصی تسفکيكت 
شود... آری» حتی در آن احوال هم عشق و علاقهام به تو کافی بود تا 
بی‌یاری هیچ انگيزةه دیگری از اقدام یه خودکشیام بازدارد. در یحبوحهة 
خودبینی‌ها باژ قادر به تحمل این انديشه نبودم که چون شبح مگ برجشن 
شادمانیتان سایه بیندازم. تمی‌توانستم از دنیایی که تو هنوز در آن بودی 
و ممکن پود روزی په من نیاز پیدا کتیء چشم بپوشم‌این جزئی از پیمانی 
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بود که يا تو بسته بودم - که صي پيشه گیرم و تحمل کنم. ماگی» همین 
خود دلیل این چیزهایی است که اکنون می‌تویسم... تا په تو اطمینان دهم 
که هر رنج و عذابی که به‌واسط تو کشیده یاشم در ازاء ز ند گی تازه‌ای 
که با دوست داشتن دز آن گام نهاده‌ام بهای چندانی نیست.از تومی‌خواهم 
از این باپت که موچب عم و غصهٌ من شده‌ای» غم و اندوهی یه دل راه 
شدهی. من با محروهیت بار آمده‌ام - من هی‌گن انتظاز خوشی و خوشبختی 
نداشتم, اما یا آشنایی با توء با دوست داشتن توء آن چیزی را یافتم که 
س! با زندگی سازش می‌دهد - این احساس را هنوز هم دارم. تو برای 
عواطقف من در حکم رنگث و روشتایی بیای چشم و موسیقی برای گرش 
دلم هستی؛ تو بیقراری مبپمی ر! به آگاهی قعال بدا کسرده‌ای. این 
زندگی تازه‌ای که در توجه به غم‌ها و شادی‌های تو یافته‌ام ڃداً از آن 
چه ستقیماً به شخص خودم مربوط می‌شود - روحيةٌ شورش و طفیان را 
در من به تحمل مبتنی ی ميل و رضایت بدل کرده است, که خودتولد ردح 
همدلی رأفت پاپرجا است. من فکر می‌کتم چیزی بجز این عشق پرشور و 
تمام نمی توانست: مرا په ساحت ز ندگی کسترده‌ای هدایت کند که روز 
بروز با مشارکت در زندگی دیگران رشد و تمو پیشتری می‌یابد» زیر! 
پیش از آن» باز کشت خودآگاهی دردناکی که آنی مرا به خودنمی گذ اشت 
از این احوال بازم می‌داشت. من گاه, حتی فکی می‌کنم که این مو فبت 
زندگی دگر‌گون گشته‌ای که با دوست داشتن تو نصیبم شده است ممکن 
است پرآیم منبم نیرویی تازه باشد. 

«پس» محبو ہم با وجود هم این چیزهاء. تو ماي سمادت ز ند کیم 
بوده‌ای. خودت را از بابت من سرزنش مکن. این من هستم که باید خود 
را سرزنش کنم که احساسم زا پی‌تو تحمیل کردم» و تو را نایپتگام په 
گفتن کلماتی واداشتم که قیدی ب دست‌وپایت بود. تو می‌خواستی به‌این 
سغنان وفادار باشی و بوده‌ای. من می‌توانم فداکاری تو را با آن‌چه تنا 
ظرف نیم ساعت مصاحبت با تو دریافته‌ام - آن‌گاه که می‌پنداشتم شاید 
روزی بیشتر دوستم داشته باشی - بسنجم. ولی, ماگی» من یجو خاطرة 
توام بآ محبت» حق و ادعایی بر تو ندارم. 

«مد تی نمی خواستم نامه‌ای بنویسم» چون نسی‌خواستم چتان‌پنماید که 
گویی می‌خواعم خودم را پرتو تحمیل می‌کنم» و به این سر تیب اشتیاه 
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او کو کی ا ع وا ی و کت 1 
عدتی باید از هم جدا باشیم؛ اگرهم چیز دیگری دربین نبود ز بان مهای 
پیر حم مجبورمان می‌کرد... که از هم جدا باشیم. اما من به جایی نمی‌روم؛ 
چایی که تو هستی محلی است که ذهنم باید در آن زندگی کند» حالا په 
هس کجا هم که سفر کتم. و به‌یاد داشته باش که من همیشهء تغییں نکرده, از 
آن تو هستم... از آن تو... نه با خواهش‌های ثخصیء بلکه با اخلاصی که 
چنین خواهش‌هایی را بدان راه نیست. 

«ماگی مپربان و پزرکت روح من - خداوند به تو تسلا بدهد. اگی 
هر کس دیگری خیال بد دربارة تو یکند» به‌یاد داشته پاش که آن‌کس که 
ده سال پیش قلبش ترا شناخت هگن در تو شك نکرده است. 

«اگر کسی گفت بیمارم» چون در پیرون ظاهی نمی‌شوم» باور مکن. 
تنا س‌دردهای عصبی داشتم» آن‌هم بدتں از سی‌دردهایی نبودند که پیشسص 
گاه عارض مي‌شدند. گرمای شدید. مانع از این است که روز هتگام 
فمالیتی یکنم» اما آن اندازه نیر‌ومند هستم که هی سختی را که په من اس 
کند تا یه قول یا یه فعل به تو خدمت کنم اطاعت نمایم. 

«دوست همیشگی تو 


فیلیپ واکم.» 


همچنان‌که در کنار تخت زانو زده بود و بانامه‌ای که در زیر تنه‌اش 
مچاله شده بود می‌گریست» احساسش پارها و بارها یه جوش آمد و در 
ففانی تجو اگو نه, در کلماتی واحد سرریژ کرد: «خدایا, آپا در آن عشتی 
که یاعث می‌شود درد و رنچشان را از ياد پبرم سعمادتی وچود دارد؟ه 


E 


در اواځ هقته دکتر کن به این نتیجه زسیده بود که تنا يك راه 
هست که پا واسطة آن می‌تو اند زندگی مناسبی در سلت‌اوگز برای ناگی 
قراهم کند. حتی با بیست سال سابقه‌ای که در متام کشیش بخش داشت» 
مات و متحی یود از این‌که می‌دید با وجود شاهد و مدرك مردم همچتان 
مصرانه به بدگویی از او ادامه می‌دهند. تاکنون از بس مورد ستایش و 
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مراجعةٌ مردم بود که این چریان تا اندازه‌ای برای‌شخص او دل‌آزار شده 
بود» اما اکنون در این کوششی که به‌عمل می‌آورد و می‌خواست ببه‌سوو 
ماگی تالیور گوش زنان را نسبت به تدای عقل باز کند و وجدانشان را 
سبت یه عدالت برانگیزد» ناگپان خود را همان‌قدر ناتوان و درمانده 
یانت که انگار خواسته باشد در بار شکل و قوارةٌ کلاه‌مایشان ننوذی 
اعمال کند. البته کسی با او به ممارضه بی‌نمی‌خاست؛: در سکوت به 
سخنانش گوش فرا می‌دادند» اما همین‌که از اتات درمی‌آمد ند مقایسه‌عقاید 
و آراء بین شنوندگان به همان نتیجه سابق متتہی می‌شد: جای انکار نبود 
که رقتار میس تالیور رفتار تادرستی بود حتی خود دکتر کن هم منک 
این ام نبود - پس چگونه می‌توانست به این سادی با قضیه برخورد 
کند و آن‌چه را که کرده بود با این لحن موافق تعبیر کند؟ حتی پراساس 
فرضی که مستلزم توسع در عقیده یود - مشمس بر این‌که همهٌآن‌چه درباره 
میس تالیور گقته بودند نادرست بوده - باز چون این چیزها را گمته 
بودند» همین چیزها فضایی را در اطراق او به‌وجود آورده پود که هر 
زنی که مقید آبروی خود - و البته اجتماع - بود باید خود را از آن‌کتار 
می‌کشید. این‌که بیاید و دست ماگی را بکیرد و یکوید: «من عمل الیات 
نشده‌ای را دربارة تو نخواهم پذیرفت - لب‌های من هرکز چنین چیزی را 
ادا نخواهند کرد» و گوش‌های من نسبت به آن ناشتوا خواهند بود؛ من تیل 
بشری جایزالخطا هستم. و درممرض لفزشم. وای بسا ازمجاهدت دریمانم؛ 
وضع تو دشوارتی از وضع من و وسوسة تو بزرگتس از وسوس من‌بوده 
است» باشد که زیر بازوی یکدیگر را بگيريم» یکدیگی را از زمین بلند 
کنیم» ۶ بی‌ستوط بیشتش بهراه خود ادامه دهیم»... آری» چنین عملی 
مستلزم شجاعت. و شفقت و خودشتاسی و توکل فراوان بوس‌مستلزم وجوه 
ذهنی بود که از یبدگویی لذت تمی‌برد» اعتلای خویش را در محکرمیت 
دیگران نمی‌جست و با سخنان مطتطن خود را نمی‌فر‌یفت و این اعتقاد را 
در شنونده برنمی‌انگیخت که زندگانی بی‌کوشش در نیل به حقیقت والاء 
و عدالت و محبت تسبت به ژنان و س‌دانی که بر سر راہ ما راقع می‌شو ند 
می‌تواند مقصد ممتوی یا مذهبی شایسته‌ای داشته باشد. بانوان سنت‌او گل 
رأ نمی‌شد با مفاهیم نظری گل و کشاد فریب داد؛ این‌ها خود اندیشةمجرد 
موردعلاقۀ خویش را داشتند» که چاعمه باشد» و این انديشة جرد 
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وجدانشان را در انجام آن‌چه خودبینی‌شان را ارضا می تمود» آسوده‌می‌ کرد 
سیمنی بدگویی از ماگی تالیور و بذاندیشی دربازةٌ او و پشت کردن په 
او . وطبعا بر دکس کن کران می‌آمد که می‌دید پس از دوسال دریافت توجه 
و عنایت از ژتان ستت‌اوگز. ناگپان این‌گونه با او به مخالفت‌بر خاسته‌اند. 
انا ره ایتان مواقم ا وج والایی به متشه یا ت رد 
که مدت‌ها بود به آن حرمت گذاشته بودند. این «س‌جع» په کساتی که 
ممکن بود بس‌سند وظایف اچتماعیشان از کجا آغاز می‌شوه یا خضسواسته 


یاشند نظری وسیع بر تقطة آغاز بیفکنند» پاسخی صریح داده بود. اين 


پاسخ معطوف به خير و خربی غایی جاممه تبود بلکه در پیوند با «انسان» 
دردمندی یود که در کنار راه افتاده بود. البته نه این که سنت‌او گل اززنان 
پاکدل و باوجدان تبی‌شده‌باشد. نه. او هم مانند هر شمپرک‌بازر گانی‌آن 
روزگارسہممعتنابمىاز خو بی د نیکی بشری‌داشت. اماتاوقشى که هر مسد خو دی 
شجاع نباشد بایدا نتظاردا شت که بسیاریاز ز نان‌خوب‌نیژ کمدل باشند کم دل تر 
ازآن که‌عتی در درستی بمت‌ین‌انگیزه‌ها و تلقینات احساسی که ایشان را 
در اقلیت قرار می‌دهند شك نکنند. و مردان سنت‌!گن همه شجاع نبودند؛ 
برخی از آنان حتی به غیبت و شایمه پراکنی رعبتی داشتند» و اگ په 
واسطة نکته‌های مردانه‌ای نبود که چاشتی کلام می‌کردند یا شانه‌ای نبوه 
که گاه در نقرت مشتركت نسبت به ژنان يالا می‌افکند ند» این امس به 
گفت و گویشان صیفه‌ای زنانه می‌بعشید. احساس عمومی مرد جماعت این 
بود که در رفتار ژنان نسبت به‌یکدیگ تباید مداخله کرد. 

به این ترتیب دکتر کن به ص دری که زد» به این اميد که به نوی 
به‌وجود ماگی اعتراف شود و کاری برای او بیاید». سر خورده شد. خانم 
جیمز توری۵ به‌هيچ‌وجه حاضی نبود. او را به‌عنوان آموزگار کودکستان» 
ولو بطور موقت» بپذیرد - آن‌هم اوء دختری که «چنین‌چیز‌هایی در باره‌اش 
گفته یودند» و «آقایان پشت سرش مضمون كوك می‌کردند.» و میس 
کیركء. که ناراحتی ستون فقرات داشت و کسی را می‌خواست که کتاب 
برایش بخواند و همد‌مش باشدء یقین کامل داشت که ذوق و ذهن ناگی 
قاعد تا بايد از گونه‌ای باشد که او به مسېم خود تمی‌تواند خطر هیچ ‌گو نه 


5- James Torry 6 Kirke 
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تعاس با او را پیذ یرد » چرا میس تالیور نیذیرفت که در خاتۂ خاله‌گلگش 
پماتد؟ زیبند؛ دختری چون او نبود که چنین پیشنپادی را نپذیرد. یا 
اصولا چرا به جای دوردستی نمی‌رود و در جایی که کسی او را ثمی‌شتاسد 
شفلی نمی‌گیرد؟ (ظامراً این مطلب اهمیت چندانی نداشت که «آن» 
تمایلات خط ناك را به‌میان خانواده‌هایی پبرد که ہی سنت اوگز شتاخته 
نبودند). باید دختر بسیار گستاخ و پوست کلفتی باشد که می‌خواهد در 
پخشی یماند که همه خیره‌خیره نگاهش می‌کنند و این‌طسور درباره‌اش 
پع‌پج می‌کتند. 

دکتسی کن که طبماً آدم‌استواری بود مانند هر میود استواری کم کم در 
قیال این مخالفت‌ها و ناراحتی‌ها موضع سخت تری اتغاذ گرد - سشت‌تی 
از آن‌چه شایستۀ چنین موردی باشد. او خود یرای کودکان خردسالش 
آموزگار می‌خواست. و اگرچه در ابتدا تر‌دید داشته یود که این شفل را 
په ماگی پیشنہاد کند اما تصمیم به مقابله با خرد کردن و دور گردنش 
از محل» با توسل به بہتان و افتراء و حمایت از او با متتبای قسدرت 
شخصی و نقود روحانی» وی را بدین کار برانگیخت. ماگی پا حقشناسی 
این خدمتی را که درعین‌حال‌که حمایتی از برای او تآمین می کرد و ظایمی 
را به ات ارزانی می‌داشت» پذیرفت: حالا دیگی اوقات روزش پي خواهد 
بود و است‌احتی خوش از شب‌های تلت وتنہایش استقبال خواهد کرد. دیگر 
تیازی به این نبود که مادرش قداکاری کند و نزدش بماند. و خانم تالیور 
متقاعد شد به این‌که په آسیاب باز گردد. 

اما اکنون کاشت که بدعمل آمد مملوم شد که دکتشس کن هم با این‌که 
تاکتون مردی نمونه به نظر می‌رسید» بوالمپوسی‌ها - و احتمالا ضعف‌ماء 
خاص خود را داشت. مرد جساعت لبخند خوشی برلب می‌آوردند و تعجب 
تمی‌گی‌دند از این‌که دکتر کن دوست داشته باشد هر روژ يك جشت چشم 
خوشگل ببیند» وگرنه این‌طور یه‌نظر اغماض ب‌گشته نمی‌نگر‌یست. زن 
جماعت» که در آن روزگار قدرت چندانی نداشتند» يا نظری اندو هبار 
بر قضیه می‌نگی‌یستند: نباشد دکتر کن اغقال بشود و با این میس تالیور 
ازدواج کند! به هیچ‌کس نباید در بست اعتماد کرد حتی به بترین مرد: 
يك حواری هم سقوط کرده بود و بمدها په تلغی نگریسته پودء اما اگر 
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!تکار پطرس سابته و تمونه نزدیکی نبود پشیمانیش احتمالا می‌بود۷. 
چند هفته‌ای از کار ماگی در خلیقه‌گری نگذشته يود که این احتمال 
دهشتتاك که روزی زن خلیفه بشود چنان موضوع گفتو گوی خصوصی 
خانم‌ها شده پود که بعضی از آن‌ها کم‌کم در این‌باره بحث می‌کردند که در 
آن متام چدگونه پاید با او رفتار کنند؛ چون گفته می‌شد که دکتر کن. 
صبح روزی» در اکنایی که میس تالیور به پچه‌هایش درس می‌داده. نیم. 
ساعتی در #اق درس نشستد بوده؛ نه این تتیا بلکه م روز صبح 
می‌نشست؛ يك‌بار هم قدم‌زنان با او په خانه رفته بود تقریياً هميشه 
می‌رفت - اگرهم نمی‌رفت» غروب‌ها به دید نش می‌رفت.وای چهزن مکاری 
است این دختر! چه مادری برای‌این‌بچه‌ها خواهدبود! همین که چند هنته 
پس از مر کش تحت می‌اقبت این دخش قرار گرفته‌اند... همین برای 
لرزاند نش در قیر کافی است. یعنی دکس کن این‌قدر به آداب و رسوم 
پی‌اعتنا خواهد بود که هنوز سال زنش تمام نشده با او ازدواح کند!؟ 
مرد جماعت حالتی تمسخرآمیز به خود می‌گر‌فتند. و فک می‌کر‌دند ند. 
و خواهران کست در عم دیدن حماقت خلیقه. سکین و تسلایی 
می‌یافتند: دست کم پرادرشان درامان خواهد بودء و با دقوفی که براخلاق 
و یکدنگی آستیون داشتند این امر زمينهة مطمئنی بر ای بیم و ناراحتیشان 
یود که سبادا پر‌گردد ؤ با ماگی اردواج کند. آن‌ها از جمله کسانی نبو دلد 
که در معتوای نامه برادرشان شك کتندء اما مطمئن نبودند که ماگی از 


۷ اشاره به لورفتن و دستگیی شدن مسیح... اما وطرس در ایوان یر‌دنه 
نشسته بود که فاگاه کنیزکی تزد وی آمده گفت تو هم با عیسی جلیلی بودی. او 
روبروی همه اتکار نموده گفت نمی‌دانم چه می‌گویی. و چون به دهلیز بیرون رقت 
کنیز کی دیگی او را دیده به حاضرین گفت که این شخص تین از رفقای عیسی 
اصری است. باز قس خورده انکار نمود که اين مرد را ثمی‌شتاصم. يعد از جتدی 
آنانیکه ایستاده بودند پیش آمده پطرس را گفتند البته تقو حم از اينما حستی 
زیرا که لهج تو بر تو دلالت می‌نماید. پس آغار لمن کردن و قسم‌خوردن تمود 
که این شخص دا تمی‌شننامس و در ساعت خروس باتک زد. آن‌گاه پطرس سخن 
عیسی را به یاد آورد که کفته بود قبل از بانگ زدن خروس سه‌مرتبه مرا اتکار 
خراهی کرد. پس بیرون رفته زار زار بگی‌یست. آیه‌های ۷۰ تا آخر ۷۵ باب پیستو 
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او دست کشیده باشد» و براین تصمیم استوار بماند. فکر می‌کردند که 
او پیشتر به این‌که با او بگریزد مخالف بوده» نه با ازدواج» و برای این 
در ستت‌اوگز این‌پا و آن‌پا می کند که مطمئن است به‌سی‌افش باژخواهد 
ا هیچ‌وقت از او خوششان نیامده یود؛ و اکئون او را مکار و. عنرور 
می‌دانستند» و برای این قضاوت دلایل و موجبات معتبری داشتند. مثل 
شما و من که پرای نظریات و آراء بسیاری از این دست هميشه دلایل و 
موجبات کافی داریم. پیشتی از وصلتی که با لوسی در پیش بود چندان 
اضر نبودند» ابا اکنون وحشت از ازدواجش با ماگی» بر !حساس ترحم 
و خشمشان. به‌سود دختر ممپرباتی که رها شده بود سی‌افزود. و آرزو 
می‌گردند که بادرشان هی‌چه زودتس یه نزد این دختی بازآید. ینایسسوه 
همین که لوسی بتواند از خانه خارج شود برای رهایی از این گرمای‌شدید 
ماه اوت با خواهران گست یه کنار دریا بود و نقشة خواه‌ها این بود 
که کاری کنند استیون هم در آن‌جا به‌آن‌ها بپیو ندد. به‌محض بروز اولین 
شایمة م‌بوط به ازدواج ماگی و دکتو کن» میس گست در ناس خود 
گزارش ام را به برادر داد. 

ماگی با واسط؛ مادرش یا خاله گلکت یا دکتر کن از احوال لوسی 
خبی داشت و می‌دانست که حالش کم‌کم بہبود می‌یابد» و اقکارش مدام 
در چمیت خانهٌ عمو دين سیر می‌کرد» و آرزو می‌کرد کاش می‌توانست ولو 
به‌مدت پتج دقیقه او دا ببیند تا سخنی حاکی از پشیمانی یرزبان آورد و 
از چشمان و لبان خود لوسی اطمینان یاید که عذر و خیانت دانسته و 
صنجیده‌ای را از ناحیه کسانی که بدیشان مشق ورزیده و اعتماد داشته 
است باور ندارد. اما می‌دانست که حتی اگر خشم شو ه‌خاله هم در رابه 
روی او تبسته بود چنین دیداری با تاراحتی‌هایی که درپی می‌داشت به‌حاك 
لوسی مساعد نمی‌بود. صرف دیدنش» حتی بدون گفت‌وشتود» تسکین و 
سلایی برای او بوده زیر! ذهنش مدام جولانگاه سیمایی بود که در تفس 
ملایمت و مپرپانی خود خشن و بیرحم می‌نمود: سیمایی که از زمانی که 
او به یاد داشت با گرمی و میربانی و اعتماد بر چپپره‌اش نگی‌یسته بود» 
اکنون در ال این تکان قلبی به سیمایی غمزده و تکیده بدل گشته بود. 
و با گذشت روزها این تصوی رنگت و رو پریده رنکت و روی بیشتری 
می‌گ‌فت: این تصویر»به‌نیروی تأسف و پشیمانی, صورت سیمایی سخن 
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گو به‌خود گرفت: چشمان میشی و ترم» پا آن نگاه عمسنده‌شان» مسدام 
مترجه او بودئد و او را بیشتر به این علت که خشمی در آن‌ها نیون 
می‌آزردند. اما لوسی منوز قادر یه رفتن به کلیسا یا جای دیکی نبود تا 
ماکی بتواند او را ببیند. و حتی این امیدواری هم با خبری که خاله گلکت 
داد و گفت که می‌خواهد پرای چتد روزی با خواهمران کست په 
«اسکار بارو»۸ پرود» برباد رفت. خواهران کست گفته بودند انتظار 
دار ند که بر ادرشان در آن‌جا په‌آن‌ها پییو ندد. 

تنا کسانی که با سخت‌ترین کشمکش درون آشنا یاشند می‌دا نند 
که ماگی در این تتہایی» شب پس از شنیدن این خبر از خاله گلکت چه 
کشید ‏ تنہا کسی که چون مادری باترس و وحشت در ایام س‌اقبت از 
فرزند, به داروی خواب‌آوری می‌نگرد که بنا است درد وآلام خود او را 
تسکین دهد, می‌تواند با وحشت از خراهش‌های شخصی خود آشنا باشد. 
و می‌داند که ماگی چه احوالی را از سر گت‌راند. 

پدون روشنایی شمع» در تاريكت و دوشتی شامگاهی در کنار یتجره ای 
که رو به رودخانه باز می‌شد تشسته بود» قشار گی‌مای خققان‌آور سه 
طرزی مبہم یر فشار بار سر نوشت افزوده شده بود. در کنار پتجره بس 
صتدلی نشسته بود آرنجش را بر آستانهٌ پنجره تکیه داده بود» و بی‌آن‌که 
جایی را ببیند در جریان رود» که از مد شامگاهی نیرو گرفته بود» چشم 
دوخته بود» و همچنان می‌کوشید که براین سیمای دل!انگیزی پنگرد که‌غمی 
تہی از سرزنش ین‌آن خفته بود و هرچندگاه از او دور می‌شد و در پشت 
سیمایی که درمیانه بی‌دوید و محیط را تیره و تار می‌کرد پنمپان‌می‌گر‌دید. 
صدای باز شدن در را شنید؛ به تصور این‌که خانم جاکین است که طلبق 
معمول. شام آورده است» با احساس کراهتی از پرداختن به صحبت‌های 
بی‌مایه, که بگاه ناراحتی و بیچارگی په آدم دست می‌دهد» نخواست مس 
بر‌گرداند و بگوید که چیزی نمی‌خواهد. این خانم ریز نقش و مر بان 
هميشه از روی حسن‌نیت چیز‌هایی می‌گفت. اما لحظه‌ای يعد بیآن که 
صدای پایی را حس کرده باشد لمس علایم دستی را بر شانه‌اش احساس 
کرد. و صدایی را شتید که گفت: «ماگی!» 


8B. Scarborough 
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سیمای دلخواه حی و حاضر یود - تغییر کرده اما زیباتر شده بود: 
چشمان میشی با رأفت و ملایمتی که دز دل تفوذ می‌کرد حی و حاص در 
پر !برش بودند» 

صدای ترم و شیرین گشت: «ماگی!» 

صدایی با طنین درد و ناراحتی شدید. پاسغ داد: «لوسی!» و لوسی 
دست در گر‌دنش انداخت و گونه‌های پریدهر نکش را ہی پیشانی سوزاتش 
قکیه داد. 

در کتارش نشست د دستش را در دست گرفت و به‌لحتی نجواگو نه 
گفت: «رقتی پاپاء و همه رفتن بیرون» منم یواشکی از خانه دراوندم. 
الیس؟ بامن اومده» از او خواهش کردم کمکم کنه. ولی تمیتونم زياد 
پمو تم» برا این که دیروقته.» ۱ 

تن !ین چیزها در بر‌خورد اول بسی آسان‌تر از پرداختن به‌مطالب 
دیگر بود. نشسته بودند و همدیگی را می‌نگریستند. په‌نظی چنان می‌رسید 
که دیدار» یی کفت و گوی بیشت پایان پذیرد. زیا سخن گفتن بسیار دشوار 
پود. هريك احساس می کد که سختانی که آن خطای جبیان تاپذیس را په 
ڌهن فراخوانند حاوی چیزی سوزنده و گز‌نده خواهند بود. اما بدزودی. 
موجی از پشیمانی آمیخته به محیت برآمد و هی انديشةٌ مشخصی را در 
خود غرقه ساخت» و تلاطم درون ماکی با هق‌هق گریه سرریز کرد: 

«لوسی؛ خدا په تو عم بده که اومدی.» 

پس آن‌گاه هق‌هق شدت و حدت گر فقت. 

لوسی گونه‌اش را باز بی گونداش نمپادءو گفت: «ماگی‌جان» تاراحت 
ٹباش ‏ خودت را ناراحت نکن.» ۱ 

و آرام نشست. یه این اميد که این نوازش و ترمی او را آرام 
کشد. 

ماگی همین که قدرت تكلم یافت گفت: «لوسی من نمیخواستم تو را 
فریب بدم. همیشه احساس بیچارگی میکردم که میدیدم چیزی را احساس 
میکنم که دوست نداشتم تو بدونی... چون فک میکردم جریان تمام‌ميشه و 
میگذره. و لازم ئیست که تو چیزی بدونی و ناراحت پشی.» 


9- Alice 
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لوسی گفت: «عزیزم» میدو نم. میدو نم که‌تو هيچ‌وقت نمیخواستی سا 
تاراحت کنی۰.. أْینء بد پختی‌ست که گرییان همه را گ‌فته... نار احتی 
تو از من بیشتره... تو از او دست کشیدی. او نم وقتی که و عملی 
کردی که قاعدتاً باید پسیار سخت باشه.» 

یکچند دیگر خاموش ماندند. با دست‌های درهم و گونه‌های پر‌هم 
نشسته بودند, 

ماکی باز گفت: «لوسی, او هم خیلی تقلا کرد. می‌خواست نسبت به 
تو وفادار باشه. بازم پیش تو برخواهد گشت. او را ببخش... او نوقت... 
أو هم خوشبخت خواهد بود...» 

این سخنان» با تقلایی چون چنگت زدن پن از تشنچ دی مفروق 
از اعماق روح ماگی کنده شدند. لوسی می‌لوزید و خاموش بود. 
تَقَهٌ ملایمی به در خورد. اليس خدمتکار پودء که په درون آسد. 
گفت: 

«بیس دین» من دیگه جرآت نمیکنم بیش از این سمونم. خسواهند 
فمپسیدء و از این که په این دير وقتی بیرون آمده‌ایدعصبانی خواهند شل .» 

لوسی برخاست» و گفت: 

«بسیارخوب, الیس... په دقیقه بیش تمیکشه.» 

وقتی الیس در را بست اقزود: «ماگی, بتاست روز جمعه برم. وقتی 
بی‌گشتم» و حالم بہت شد» اونوقت اجاژه میدن هرکار که خواستم بکنم 
او توقت مروقت که پخوام میام و می بینمت.» 

ماگی با تلاش و تقلایی دیگر گفت: «لو سی: هميشه از خدا یه دعا 
میغوام که دیگه هيچ‌وقت موجب غم و غصه برا تو نشم.» 

دست ظریمقش را که در دست گرفته پود فشرد» سر برداشت و ور 
چپرهاش, که بر روی او خم شده بود. نگر‌یست. لوسی هرگز این نگاه 
ر؛ از یاد فبرد. 

به‌لحنی فرو نشسته که ممابت يك اعتراف را در خود نپفته داشت» 
گفت: «ماکی. تو خیلی از من بپتری. من نمیتو نم۰.۰» 

چمله را ناتمام گذاشت. و دیکر چیزی نگفت. اما باز برای آخرین 
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پار یکدیگر را درآغوش کشید ند. 
ت- ۵ 


در دومین هفتهٌ سپتامبر» ماگی باز در اتاق تنپای خود نشسته بود و 
با دشمنان واهی و آشتایی که مدام کشته می‌شد‌ند و به‌زمین درمی‌افتادند 
و یاز بی‌می‌خاستند. می‌جنکید. شب از نیمه گکذشته بود» و باران در 
پیشاپیش باد شتابنده‌ای که مويه می‌کرد» گاه تند و گاه گند پر پنجره 
می‌گوفت. از روز پس از دیدار لوسی هوا ناگنیان منقلب شده بود: گر‌با 
و کم‌آبی جای خود را په بادهای سرد و متفیر و ریزش متناوب شدید بارآن 
داده بود» و سش لوسی تاآرام شدن هوا به‌تمویق افتاده بود. در پخش ‌های 
بالای فلوس» ریرش باران متدادم بود و برداشت حاصل متوقف گشته 
بود. و در این دو روز آخیر» ریزش باران در این بخش سفلای رود پیوسته 
آدامه داشته یودء چندان که پیر‌مردان سس تکان می داد ند و از شصت‌سال 
پیش یاد می‌گ‌دند که دگ ر گونی هوا در حوالی اعتدال پائیزی مسوجب 
سیلاب‌های عظیم شده و پل را از جا کنده و به شر آسیب فراوان زده 
پود. ابا نسل جوان‌تر, که سیلاب‌مای کوچك‌تر را دیده بود» این‌گو ته 
یادآدری‌ها و نگرانی‌ها را تمسخی بی‌کرد: و باب جاکین که طبیمتاً مرد 
گرمدلی پود و با امیدو اری و خوش‌بینی بر بخت و اقبال خود می‌نگریست 
به مادرش خندید» که اظپار ناراحتی کرده بود از این‌که خانه‌ای در کنار 
رودخانه گرفته‌اند - در پاسخ گفته بود که اگر چز این بود آن‌وقت قایتی 
هم نداشتند که در صورت طفیان رودخانه و چاری شدن سیل برای یه‌دست 
آوردن خوراك به چاهای دوردست پروند. 

ابا اکتون هم آن‌ها که بیمناك یودند و هم آن‌ها که پروای این‌گر ته 
چیو‌ها را نداگتند مردو» چون هم در بست‌ماشان خشته بودند. ابید 
بی رفت که فردا باران فرو کش کند. در محدودة تسجریة نسل جوان. 
تہدیدهایی بدتر از این _ تہدیدهای ناشی از آب شدن یرف‌ھاء متعاقب 
بارش گذشته و رقته بودند. و تازه اگر رودخانه هم طنیان کرده بود 
دیواره‌های آن جلو طفیان آپ را گرفته بودند, و آب هم اگر سسریزڑ گردہ 
پود جن ناراحتی‌ای گذر! و صدمه‌ای که په بینوایان زده بود زیان دیگری 
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پیار تیاورده پود - این گو نه زیان‌ها را هم می‌شد یا دستگیری از پیئوایان 
چیرآن گرد. 

اکتون همه در بستر‌های خویش بودند» زیرا شب از نیمه گذشته بود 
همه يجز تك‌و توت شب‌ز نده‌دارانی چون ماگی. وی با شمعی که هر چین 
دیگر» بجر تامه‌ای را که در مقابل او روی مین بود تیره وتار می نمود» 
در اتاق نشیمن کوچكت خود که مشرف بر رود بود» نشسته بود. یکی از 
عال بیدار ماندتش تا این دیرگاه شب» همین نامه‌ای بود که امروز به 
دستش رسیده بود. از گذشت ساعات پی‌خبر بود» و پسروای امش‌احثت 
نداشت» و خیال استاحت» پچز آن آرامش و راحت دور و دوردستی که 
برای او بیداری و .بازگشت به تقلای زندگی خاکی را درپی نداشت» از 
ذهتش نگذشته بود. 

دو روز پیش از رسیدن این نامه برای آخرین‌باربه خلیفه‌گری رفته 
بود. از آن پس باران شدید مانع از دفتنش شده بود - اما موجب دیگریه 
هم بود. دکتر کن که در بدو امر از اشارات موجود در گفته‌های اشخاص 
متوجه چرخشی گشته بود که در شایمات و بدگوئی در پیوند یا ماگی 
حاصل آمده بود» اخیراً پیشتس براین مطلب و قوف یافته بود. حتی یکی از 
می‌دان متیم بخش او را به‌عاط این بی‌احتیاطی که در مقابله پا احساس 
غالب مردم به‌خرج می‌داد و در پرابر افکار عامه مقاومت می‌ورزید» جداً 
ملامت کرده بود, دکتر کن» که وجدانش از این حیث فارغ از هر‌گونه 
شائبه ګناه بود. هنوز مايل بود همچنان مقادمت کند ‏ هیچ نمی‌تواست 
تسلیم این احساسی بشود که بسیار زشت و نکوهیده و قایل‌تحقیر بود. اما 
سرانجام ملاحظات خاص مربوط به شفل و منصیش» و بیم از این که نباشد 
رفتارش صورت دبه‌ظاهر» زننده‌ای يافته باشد, در او موّثر فاقع شد و 
این» «ظاهر»‌ی است که هميشه بستگی به کیفیت اذهان متوسط پیرامو نيان 
دارد. هرقدر این اذهان بی‌مایه‌تر و تسابپنجارتر پاشند دایرةٌ عمل این 
«صورت ظاهر» وسیم‌تر است. شاید هم واقماً از س لجاج عمل کرده بود» 
شایدهم وظیفه‌اش این بود که به افکارمامه تمکین کتد. امأمردم باوجدان 
هميشه تمایلی به این دارند که وظینۀ خویش را در اتخاذ مسیری دردنات 
جستجو کنند» و عقب‌نشینی یرای دکتر کن همیشه عملی دردناك بود. په 
این نتیجه رسید که پاید به ماگی توصیه کند که یکچند از سنت‌آوگز دود 
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یاشد ‏ و این وظیقةٌ دشوار را تا آن‌جا که می‌توانست با ظرافت و نرمی 
يها نجام رساند: در قالب جملاٹ و عباز ات مبپم به او فہماند که کو شش 
در حسایت ازماندن او دنمنت‌اوگن مایا اختلاف بین او و مردم پخش شده» 
و این هم سکن است مانم از آن گردد که در مقام یك روحانی مثید واقع 
شود و خدمتی اتجام دهد. از او خواهشی کرد به او اجازه دهد به یکی از 
دوستان روحاتی بنویسد تا شاید بتواند او را به‌عنوان مملم مس‌خانه در 
خا نو ادهاش بپذ‌یرد» یا کاری برای خانم چوانی که او په آسایش وآسودگی 
خیالش بسیار علاقه‌مند است بیابد. 

ماگی پیتو! با لبان لرزان به سشنانش گوش فراداد؛ قادر به گفتن 
چیزی نبود. همین توانست بگوید: «متشکرم ‏ سپاسگرار خواهم بود.» و 
از میان باران» با احساسی تازه از بی‌کسی و پریشانی به خاته بازآمد. 
حالا دیگر باید آواره‌ای تنیا و بی‌تانمان باشد؛ باید به‌میان‌قیافه‌های 
تازه‌ای برود که با تعجب نگاهش می‌کنند. چراکه روزکار یا او خوب تا 
تمی‌کند» حالا باید زندگی تازه‌ای را آغاز کند و خود را برای دریاقت 
تأثرات جدید آماده کند. بی‌اندازه خسته و فی‌سوده و درمانده بود. می‌دید 
که برای کسی که مرتکب اشتباهی می‌شود و می‌لفزد خانه‌ای نیست» کمکی 
نیست؛ حتی کسانی که بی او رحم می‌آررند درمعرض فشار و حشونت 
قی‌ار می‌گیرند. اما آیا باید از این بایت شکوه کند؟ آیا این ناراحتی به 
او حق می‌دهد که از ریاضت زندگی, که تتا ابید او به سبك گردانیدن 
بار رنج و عذاب دیگران و تبدیل کردن آن خطا و لفزش يه نیی‌وی خالی 
از غرضی عشق بشری بود مس‌بتابد؟ در تمام مدت روز در اتاق تنپایش» 
که وجود ابی, و بارانی که برآن می‌کوفت تنا پنجره‌اش را تار گردانیده 
پودء نشست و يه تأمل دريارة آینده و کسوشش به صبی و شکیبایی 
پر دآخت... زییا] ماگی پینوا چه آرامشی را می‌تو انست بی‌تلاش و تقلا 
قی‌اچنگت آورد؟ 

در سومین روژ ‏ یمتی امروز, که از مس صبح تاکنون نشسته بود 
و رود را بدین‌سان به‌پایان برده بود س نامه‌ای به دستش رمید که اکتون 
دریراپرش بر روی میز بود. 

نامه از استیون بود. از هلند باز گشته بود یاز بی‌اطلاع خائواده 
و در مادپرت بود و نامه را از آن‌جا نوشته و آن‌را در جوف ناما شخض 
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مورد اعتمادی که در ستت‌اوگګز داشت فی‌ستاده بود. نامه از سر تا پا فان 
شوریده و سرزنش و فریاد اعتراض عليه فدا کردن شخص او و خود 
ماگی بود؛ قریاد اعت‌اض علیه این تصور باطل از ددستی عملی یود که 
موچب شده پود تمام امیدهای او ر! به‌خاط پنداری محضص و بیپوده خرد 
کند و پرباد دهد _ امیدهای او راء امیدهای کسی را که او دوست 
می‌داشت» و آن‌کس وی را با چنان شور و شوق یگانه‌ای» با چناناحساس 
پررستش گو نه‌ای دوست می‌داشت که یك مرد هرگ چز يك ہار در ز ند کی 
بر هیچ زنی نثار نمی‌کند. 

«به من نوشته‌اند که بنا است به کن شوه کنی. انگار من پساور 
می‌کنم! شاید از این‌گونه قصه‌ها راجع یه من هم به‌تو گفته باشند. شاید 
به تو بگویند که در «مسافیت» بوده‌ام. چسمم يه این سو و آن سو کشیده 
شده است» اما هرگن از آن محل نشر‌ین‌شده‌ای که ترکم کردی - آن‌جا که 
چون از آن گیجی و کرختی ناشی ازخشم ناتوان به‌خود آمدم دیدم‌رفته‌ای 
هرگز تکان نخوردهام. 

«ماگی! درد چه کسی چون درد من پوده است؟ کدام آزار و آمسیب» 
چون آسیب و آزاری بوده که برمن وارد شده است؟ جر من چه کسی آن 
نگاه ممتد و مالامال از عشق راء که تا اعماق روحم را چنان سوزانده که 
دیگی نقش هیچ خیال دیگری را پدان راه نیست, دریافت کرده است؟ 
ماگی. مرا په‌سوی خود بخوان! - مرا به‌سوی زندگی و سمادت قراخوان! 
مناکنرن راندة این هی‌دو ام. من دیگر انگیزه و موجبی برای ز ند گی ندارم : 
نسبت په همه چیز بی‌اعتنا هستم. تآثیری که این دو ماه داشته این برده 
که در این ایمان و اعتقاد راسخ ٿر شوم که بی تو هر گز پروای ز ند گی را 
نخواهم داشت. به من یك کلمه ینویس - بتویس «پیا!» ومن دوروزه خودم 
را می‌رسانم. ساگی - آیا فراموش کرده‌ای که با هم بودن به‌چه معنااست؟ 
در چشمرس آن نگاه بودن» و در صدارس هم قرار داشتن؟» 

ماگی اول پار که نامه دا خواند احساس کرد که گویی تازه !ول کار 
است و وسوسه تازه آغاژ شده است. در مدځل غاری سرد و تارء باشجاعتی 
تایش‌سوده از روشنایی گرم روز روی بی‌می‌تاأبیم» اما چون راهی دراز 
درمیان تاریکی شمناكت پیش رفتیم و کم کم خسته و بیحال شدیم » آن‌ گاه 
چه... آن‌گاه ناگپان روز نه‌ای در بالای سر پدیدار می‌شود و ما را به‌سوی 
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روز زندگی‌بخش باز می‌خواند؟_جبیش آرزوی طبیعی» در زیر فشار درد 
چنان نیرومند است که به احتمال زیاد کلية انگیزه‌ها و احساسات دیگ 
را از یاد می‌برد - تا این که درد از سس باز شود. 

ماگی تا ساعت‌ها احساس کرد که تقلایش همه پیموده بوده است. 
ساعت‌ها شکل و خیال استیون که چشم بر راه همان یك کلمه‌ای بود که 
او ر! به‌سویش بازمی‌آورد» هر انديشة دیگری را که به ذهن بازمی‌خواند 
کنار می‌ژد و از س راه دور می‌کرد. نامه زا نسسی‌خواند: صدایش را 
می‌شنید» که آن سختان را می‌گفت» و صدا با همان نیروی آشنا او را 
می‌لر‌زانند. تمام مدت روز پیش ذهنش پر از پندار و خیال آینده‌ای بود 
که در طی آن باید بی یار و یاور یار تآسف خود دا بردوش می‌کشید. و 
جز نیروی ایمان حامی و پشتیبانی نمی‌داشت. اما اکن ون آینده‌ای در 
دسترس بود که خود را پا اصرار, همچون يك ادعا» بر او عر‌ضه می‌نمود: 
آینده‌ای که در آن تحمل و تقلا به تکیه کردن خوش و دلانگیز بی نیروی 
خوش و دوست‌داشتنی دیگری, بدل می‌شد! اما با این همه این نوید شادی 
به جای غم نبود که ماگی دا تحت تأثیر قرار داد. چیزی که او را متألر 
کرد لحن دردآلود سخن استیون و تردیدی یود که دربارة درستی تصمیمش 
در درو نش سی برداشته بود, وهمین‌یودکه‌کقه را لرزاند و حتی يك‌بار موجب 
شد از جا بی‌خیزد و قلم و کاغذ بردارد و بتویسد: «بیا!ه 

اما در آستانة دست زدن به این عمل. ذهنش از انجام آن سس باز زد 
و احساسی از ناساز کاری پا گذشته خودء در لعظات استحکام و روشنی 
ذهن چون موجی از درد و تحقی و تخفیف بر او چیره شد. نه - بايد 
ص پیشه کند؛ باید دعا کند؛ نور راهنمایی که او را درك گفته است 
یاژخواهد آمد؛ باید باز همان‌گونته احساس کند که آن‌وقت کرد - آن‌گاه 
که تحت الین آن الام ثیروهندی واقع شد که بر درد و عتاب درون قلبه 
کرده و گریخت؛ يايد به همان‌گونه احساس کتد که به هنگام دیدار با 
لوسی احساس کرده بود» يا آن‌گاه که نامةٌ قیلیب تام تار هایی را پدلرژه 
درآورده پود -که وی را با گذشته پیو ند می‌داد. 

تا دیی‌گاه شب همچنان ماند» بی‌آن‌که تغییر وضع دهد یا حتی آن 
اندازه تس‌کز دمن داشته باشد که دعا بکند مس نشسته بود و چشم به‌ر اه 
آن روشنایی راهنما بود» که مسلماً بازمی‌آمد. 
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روفتایی با آن خاطراعی که هیچ شور و شپرتی قادد ثیست آن‌ها را 
په مدتی مدید سرکوب کند. باز آمد: گذشتة دراز عم به‌سویش باز آمد» 
و با آن س‌چشمه‌های !یمان و اراده و رحم ورافتی که‌مایة انکار نفس‌اند. 
سختانی که آن دست آرام ہر کتاب کېنۀ آشنا شکل داده یود و او معدت‌ها 
پیش آن‌ها را به‌یاد سپرده بود په لبانش هجوم آو ردند ودر زمزمه‌خفته‌ای 
که در بارش باران برجام پنجره و نالا بلند باد کم شد. شکل پستند: 
«صلیب را دریافت داشته‌ام, آن را ازدست تو دریافت داشته‌ام؛ آن را بسن 
دوش خواهم کشید» تا لحظه مرگت بر‌دوش خواهم کشید. زیرا تو آن را 
ہی دو شنم تپاده‌اگا.» ۱ 

اما اندکی بعد کلمات دیگری از سینه‌اش بی‌خاستند». که جن در 
هق‌هق گریه راه خروچی نجستند: «استیون» مرا ببخش! این جریان‌خواهده 
گذشت م به نردش باز خواهی گشت.» 

نامهر ابر‌داشت وآن‌را جلوشمم‌گرفت. و گذداشت تابر‌سنگت پیش بخارعه 
پسوژد. فردا آخرین کلام یدرود را به او خواهد نوشت. 

«آن‌را پردوش خواهم کشید, تا لحظاٌ مرگث بردوش خواهم کشید... 
اما چه مدت خواهد کشید تا کا دررسد! آخی من حالا جواتم» درد و 
مرضی تدارم» این صب و شکیبایی و طاقت و تحمل را از کجا می‌آورم؟ 
آیا مقدر است که تقلا کتم و سقوط کنم و باز پشیمان شوم؟ آیا ز تدگیے 
باز آزمایش‌ها و رنچ‌هایی به این سختی برای من دربی خواهد داشت؟» 

با قریادی از درماندگی در کنار مین زاتو زد» و چمپرة عمزده‌اشی . 
را با دست پوشاند. و جانش به‌سوی «رحم نادیده»ای که تا به آخر با أو 
خواهد بود پرواز کرد. آیا در تجربة این تیاز شدید درسی خواهد آموخت ۔ 
. و به رازی از رحم و عطوفت بشری و رنج دمت خواهد یافت که کسانی 
که کم‌تر لفزیدهاند یں آن واقف نمی‌توانند بود؟ «خدایاء اگ عمرم دراژ 
باشد مرا یاری کن که مایه سعادت و تسلای دیگران پاشم-..!» 

در این لحظه در حوالی زانوها و پاها ناگہات احساس سرما کرد: 
آپ بود که یه زین او می‌خزید: برپا چست؛ آب اټ دری که یه راهرو 
هی‌هیو ست به درون می‌آمد . هیچ سراسیمه تشد د می‌دانست که رودخانه 
است که طفیان کرده است. 

تلاطم احساسی که در این دوازده ساعت اخیی از سر گذرانده پود 
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آرامشی برزرگت در او پدید آورده یود؛ بی‌جیغ و فریاد. شم بهدست» به 
طبقۀ بالا و اتاق خواب باب جاکین رفت. درء نیمه باز بود؛ رفت و شانۀ 
پاپ را گرفت و تکان داد: ۱ 

«پاب» رودخانه طفیان کرده. آپ تا توی خانه اومده! پاشو یبینیم 
ميتو نیم قایق‌ها را حقظ کنیم.» 

شمم اتاق را روشن کرد. درحالی‌که زن بینوا کودکش را برداشته 
یود و جیغ می‌کشید. مپس. شتابان پائین رفت» تا یبیند آپ به سرعت 
الا می‌آید یا نه. اتاق تزديك پلکان از بیرون يك پله می‌خورد - دید که 
آب هسطح پله است. در این هنگام چیزی با صدایی موحش به پنجره 
خورد و شيشه و چارچوب پنضه را با شدت په درون رانه - آب از پی 
آن به‌درون ریخت. ۱ 

ماگی گفت: «قایق؛ باب» بیا پائین قایق را بگیر!» 

و خود بی‌هیچ ترس و واهمه‌ای به آپ زد که تا زانوانش مي‌آمده 
و در روشنایی کورسوی شمعی که بر پله‌ها گذاشته بود برآستانة پتجره 
رقت و در قایق خزید. که در چارچوب پنسه جا افتاده پود و دماغه‌اش 
از آن بیرون زده بود. باب هم» بی‌کنش و جوراب» يا فانوسی که به‌دست 
داشت رصید. 

در قایقی که ماگی نشسته پود جای گرفت» و گفت: «عجب» هردوتا 
اینجان م هردو قایق. مجیبه که چنت و بستشان نشکسته... یا مپارشان 
پاره نشده!» 

باب» در هیجان کوشش به سوار شدن در قایق دیگر و دستیابی به 
یکی از پاروها هیچ متوجه خطری نبود که ماگی با آن مسواجه بود. آدم 
هتگام خطر, در جوار شخص پردل از بابت او احساس خطر نمی‌کند. و 
تمام قک و حواس باب متوجه تجات درماند گانی بوت که در خاثه مائده 
بودند. همین که ماگی بلند شده بود و او را بیدار کرده و رهبری عملیات 
را به دست کرفتد یود م همین خود این تصور را در او بر‌می‌انگیشت که 
او تهتنا نیازی په كمك و حمایت ندارد بلکه خود به دیگران نیز كمك 
می‌کتد. ماگی هم یکی از پاروما را گرقت و کرشید تا به یاری آن قایق 
را از چارچوب پتجره آزاد کند و به‌میان جریان بیندازد. 

باب گت : «آپ داره بە مىر عت مياد بالا لک می‌کنم همین چند 
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لحظه يعد اتاقپا را بگیره... خانه خیلی پائینه... اکه بشه, و بشه به آب 
اعتماد کرد» بپتره پریسی و بچه و مادر را تو قایق بذارم... پرا این که 
اا لن باب٠‏ عاي اجار تسده و اک قاق زا هن تون 
بف‌ارم 5.۰۰ و تعجب کنان گفت: «ولی ماه 2 تور فانوس را متو چه ماگی 
کرد. که پارو به‌دست در زیں باران ایستاده بود و گیسوان سیاهش 
افشان شده بود. 

ماگی قرصت جواب نیافت» زیرا موج تازه‌ای به خانه خورد و هردو 
قایق را از جا کند و آن‌ها را به ميان جریان آب رودخانه راند. 

در لحظات اولیه چیزی احساس نکرد» به چیزی نینديشید» جز این که 
احساس کرد که ناکمپان از آن زندگی‌ای که سخت از آن وحشت داشت 
پرید: اين» درحقیقت گذر به مرت بی‌شکنجه و رتچ بود - و او در این 
تاریکی با خدای خود تنپا بود. 

جریان به! ند ازه ای‌سریع و رژیاگو ته پیش آمده بود که رشتۀ پیو ستگی 
و ارتباط افکار گسیخته شده بود: در قایق قور کرده بود و بی‌اختیار 
پارو را چسبیده بود - تا یکچند درك و دریافت روشنی از وضع خود 
نداشت. تخستین چیزی که او را په ساحت آگاهی کامل باز آورد. بند 
آمدن باران و درك این معنا پود که روشنایی پبسیار ضعیقی تیر گی بالاعه 
صی را از آپ ژرف ژیر پا جدا می کرد۔ سیل ب این خشم وحشتتاك تقدیں» 
-که پدرش بارها از آن سخن داشته بود و مایةآشفتگی خواب‌های‌کودکانه‌اش 
گشته پود ار را از چا کنده و برده بود. با این فکیء خیال خانة آشتا... 
تام....ء و مادرش... به ذهنش هجوم آورد مب همه با هم په این داستان 
گوش قی! داده بودندد. 

در این تاریکی و تنپایی فریاد برآورد: «خدایاء کجا هستم ؟ خانه 
کدام طرف است؟» 

در محوط آسیاپ چه بر سس خانواده‌اش آنده بمود؟ سیل يك بہار 
آسیاب را تقریباً ویران کرده بود. ممکن است درممرض خطر باشند - 
دستخوش پریشانی باشند... مادرش» ب‌ادرش, تنہا باشندء دور از 
دسترس كمك پاشند. ذهنش به تمام و کمال با این فک دست به‌گریبان 
بود» و این چپره‌های گرامی را می‌دید که چشم په راه کمك در تاریکی 
سین و شده‌آاندء و کمکی شمی‌یا بند. 
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اکتون پر آبی شناور بود که تلاطم و فراز و فرودی نداشت - شاید 
پر مزارع سیل گرفته بود. !اما احساس خط مانع از پرواز ذهتش به‌سوی 
خانه نبود: در تاریکی خیره شده بود» بدین اميد که شاید نشانی از حد 
و موقعیت خود را بازبیند» شایذ‌نشانی از نقطه‌ای را که‌تمام نگرانی‌هایش 
متوجه آن بود بازیاید. 

آه» چه فرحبخش یود رقت گرفتن تیرگی بی این گسترة آب» و بالا 
آرفتن تدریجی تاق ایر‌هایی که برآن خفته بودند» و شکل گرفتسن آرام 
اشیاء تیره‌ای که بي این تاری آبگیته‌گون مس بر‌داشته بودند! آری - پاید 
دور از شپر پاشد ے این چیز‌ها نوك درخثان پی‌چین‌های مزارع بودند: 
رودخانه کدام طرف است؟ چون به پشت سر می‌نگریست صوف درختان 
سياه را می‌دید؛ چون به جلو می‌نگریست از آن‌ها اثری نمی‌دید... پس» 
رودخانه جلو بود. پارو را گرفت و با نیردیی که از امیدرجان گرفته‌مایه 
می‌گرفت قایق را به‌پیش راند. اکنون که او سخت در تلاش بود سپیده‌هم 
انگار با سرعت بیشتری در کار دمیدن بود» و به‌زودی توانست جاتوران 
پیتوا و بی‌زبانی را ببیند که به شیوه‌ای ت‌حم‌انگین يه پشته‌ای پناه برده 
پودند. در این هوای گرکت و میشی که دم به‌دم روشنی بیشتس می‌یافت 
پارو می‌زد و پیش می‌رفت؛ پیر‌هن خیسش به تنش چسبیده بود» گیسوان 
انشانش دستخوش باد بود» اما او از هیچ احساس جسماتی آگاه نبود, 
جن این احساس نیرویی که از حواطف نیرومند مايه گرفته بود. در کتار 
احساس خطر و نجات احتمالی عزیزان» در خانة آشنا, احساس مبہمی 
از آشتی با برادر مس برداشته بوو: کدام دعواء چه نزاعی» چه خشو نتی, 
کدام پی‌اعتقادی نسبت به هم. می‌تواند با حضور خطر مصیبتی بزرگت» 
آن‌گاه که کلیه پیراهه‌های زندگی دور می‌شو ند و نیازهای سادهة پشری ما 
را با یکدیگر می‌پیو ند ند و سازش می‌دهند» مقایله کند؟ ماگی این را په 
شیوه‌ای عبرم احساس مو گرد عشقی که تسبت په پرادر در او چان گرفته 
بود تمام تآثرات سخت و بی‌حرمتی‌ها و سوءتفاهسات را روفته بودء و جز 
لای خاطرات عمیق و استوار از یگانگی اولیه چیزی باقی نگذاشته بود. 

اينك تود تار بزرگی در دوردست به‌چشم می‌خورد» و ماگسی در 
تزدیکی خود تواتست مسیں رووخانه را تشخیص دهد. این تود؛ٌ تار باید- 
آری» باید سنت‌اوگز باشد. آه, اکنون می‌دانست در چستجوی درختان 
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آعنا _ بیدهای خاکستری و شاه بلوط هایی که اکنون یه زردی گراییده 
بودند - و پرقراز آن‌هاء بام آشنای خانه - به‌کدام‌سو بنگرد! اما هنوز 
رنگتها و قیافه‌ها مشخص نبودند. همه چیز تیره و بی‌رنکت بود. نیر‌و» 
!تگار» دم‌به‌دم در او می‌جوشید و عرض خدمت می‌کرد» تو گویی زندگیش 
متبمی از نیرویی پود که باید در این ساعت به‌مصرف می‌رسید» و بای 
آینده موردنیاز نبود. 

باید قایق را دز جریان فلوس بیندازد. اگ‌نه همرکز تخوامد 
توانست از «ریپل» بگذرد و به خانه تزديكت شود. .۰ هنگامی‌که وضع £ 
موقع اشیاء اطراف خانه را در تظر مجسم کرد این فکری‌بود که از ذهنش 
دشت. اما مکن است چجریان آپ او را با خود یبرد و از محل دور کند 
و نتواند قایق را از جریان خادج کند. برای نخستین پار احساس خط 
کم کم پر او فشار آورد» اما راه دیگری تبود» جایی برای تردیں و دودلی 
تبود _ و تاچار وارد جریان رودخانه شد. اکنون بی‌هیچ کوششی به‌س‌عت 
پیش می‌رفت؛ در فاصله‌ای که کاستی می‌گر‌فت و روشنایی‌ای که بیش 
می‌شد» کم کم چیزهایی را تشخیص داد که می‌دانست‌باید درختان ویام‌های 
آشنا باشند. آه, با این جریان گل‌آلردی که قاعدتاً باید «ریپل» باشد قاصل 
چندانی نداشت, 

خدای بزرگت!. توده‌هایی برآب شنادر بودئد که دور نبود په قایقش 
بخورند و او رآ ازبین ببرند. این‌ها چه بودند؟ 

برای تخستین بار قلنش از وحشت به‌تیش افتاد. پا درماند گی 
تشست - احساس می‌کرد که بی‌اختیار برآب می‌لفزد و دور می‌شود؛ خط 
احتمال برخورد را با نیروی بیشتری حس می‌کرد. اما این وحشت گذرا 
پود» و پیش از رسیدن به انیارهای سنت‌او گز منتقی شد ہے اکنون دیگی 
از جلو دهاتۀ ریپل گذشته بود: اکنون بايد تمام سپارت و تنیروی خود را 
بکار برد تا بر قایق چیره شود و در صورت امکان آن دا از مسیر جریان 
آب دور کند. اکنون پل را بی‌دید که شکسته بود. و دکل‌های کشتی‌ای را 
میدید که دورتر در مزرعه‌ای يه گل نشسته بود. اما پر رود قایقی به‌چشم 
ثمی‌خورد - آن تمداد قایقی را که دم دست پافته بودئد در خیابان‌ها و 
کوچه‌ها به کار گی‌فته‌پو دند. 

پا عزمی تازه پارو دا در دست گی‌فت» برخاست و بنه پارو زدن 
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پرداخت, اما اکنون فروکش آب که بر سرعت چریان رود اقزوده بود او 
را مسافتی از پل دور کرد. صدای فریادهایی‌را که از پنجره‌های مشرف 
بررود یلند بود می‌شنید. انگار او را صدا بی‌زدند. تا به نزدیکی‌های 
تعافش نرسید نتوانست قایق را از جریان آپ دور کند. آن‌گاه با نگامی 
مشتاق به‌سوی خانۀ عمو دين نگی‌یست. که در بخش سثلاتر رود بود. هر 
دو پارو را در چنکت گرفت و با منتبای نیرو ازمیان مزارع آب گرفته 
راند» و به‌سوی آسیاب بازآمد. اکنون ر نگت‌ها کم کم مشخص می‌شد ید و 
هنگامی‌که یه مزار ع دورلکت نزديك شد توانست ر نگ‌درختان راتشخیص 
دهد درختان سرخس آشتا راء دورادورء در سمت راست می‌دید تب شاب 
بلوط‌های خانه را می‌ذیدا» ۰. وای, آپ تا کجاشان آمده بود» خیلی بیش 
از درختان این سوی تپه! بام آسیاب... کجا است؟ آن قطمات بزرگی که 
دستخوش جریان ریپل هستند... این‌ها چه هستند؟ نه... خانه نبود ‏ خانه 
محکم سس چایش ایستاده پود؛ آپ تا طبقهٌ دوم بالا آمده بود» اما خانه 
هنوز پرجا بو... يا نباشد که قسمت رو به آسیاب فرو نشسته؟ 


درحالیکه شادی راه ہں تنفسش بسته بود شادی از این که مس‌اتجام 


پەمقصد رسیده است ہہ شادیی که بر هس پریشاتی و غمی چیره سی شود 
به چب ساختمان تزديك شد. در ابتدا هیچ صدایی و هیچ جنبده‌ای را 
ندید. قایقش همسطع پنجره‌های طبقَهُ دوم بود. 

با صدای بلند و تین فریاد زد: «تام» کچایی؟ مادر. کجایی؛ من 
ماگی هستم !» 

لحظه‌ای پىد از پنجرۀ اتاق زیر شیروانی بیانی صدای تام را 
شتید : 

«کیه؟ قایق آوردی؟» 

«ستمء تام ماکی. مادر کجاست؟» 

«اینجا نیست ‏ پرپروز رفت کاروم. همین حالا نیام دم آن پنجرة 
پائینی.» 2 
پنجرة میاتی همسطح با قایق را گشود» و به لحنی پی از شگفتی 
کمّت : «ماگی» تنبایی ؟» 


«پله, تام ؛ خدا خودش حثظم کن که په تو بن‌سم ۰ ز وددی سوارخو. 


دیگه کسی نیست؟» . 
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تام در قایق نشست» و گفت: «نه» متآسفاته» مثل این‌که خدمتکار 
عرق شد... خیال میکنم وقتی قسمتی از آسیاب با برخورد با درخت‌ها و 
منگت‌ها خراب شد» آپ او ر! پرد. چندین یار صدا زدم» دلی جواپ نداد 
پاروها را پده به من» ماگی.» 

تا از خانه دور نشدند, و در رود ہر گسترة آپ شناور نگشتند» تام 
مشپوم آن‌چه را که روی داده بود به‌درستی در نیافت. این دریافت باچنان 
نیروی مقارمت نایذیری ب او هجوم آورد که قادر په پر‌سیدن چیزی‌تیود: 
برای او مکاشقه‌ای جدید بود که او را به اعساق زندگی‌ای که خارج از 
درك و دریافت او پود و او خود می‌پنداشت که دریافت روشنی از آن 
دارد» رهتمون شده بود. خانوش نشسته بودند و در یکدیگ خیره شده 
بودند: ماگی با چشمان بر‌افروخته از شور زندگی» که از چپره‌ای خسته 
و تکیده می‌نگ‌یستند م تام با رنگت و رری پریده» در اثر احساسی از 
مپابت آمیخته به خاکساری. اگرچه لب‌ها خاموش بودند. اما ذهن مشفول 
بود و هر‌چند قادر به پر‌سش تبود اما قصهٌ کوشش و تقلایی را که به 
پاری نیرویی یزداتی به انجام رسیده بود به‌حدس درمی‌یافت. سرانجام 
مسی بر‌قراز چشمان آیی خاکستر‌یش متشاکم شد» و لب‌ها لفظلی رایافتند 
که او قادر به ادای آن بوه: همان سخن دیرین کودکانه را - «ماگسی!» 

ماگی جز هق‌هتی عمیق و بلند و برخاسته از آن شادی شگفت و 
مرموزی که با درد یکی است. قادر به ادای چیق دیگری نبود. 

همین‌که توانست چیزی بگوید. گفت: «تام. میریم سراغ لوسی ب 
بریم ببیتیم‌سالمه» بعد میتونیم به بقیه كمك کنیم.» 

تام» با نیرویی تازه به پارو زدن پرداخت. و قایق را یا سس‌عتی که 
با کار ماگی بینوا فرق داشت به‌پیش راند. چندی یمد قایق باز در جریان 
آب رودخانه بود» و جریان آب به‌زودی آن‌ها دا به تافتن می‌رساند. 

باگی گشت: «پارك هاوس: جای بلندی‌ست, ممکنه لوسی را برده 
پاشن آنجا.» 

دیگر چیزی گفته نشد: اکنون رود, خط تاژه‌ای را به سویشان 
پیش می‌آورد. در محوطة انبارها, ساختمان‌های چوبی واداده بودند و 
قطمات عظیمشان دستخوش آب یودند. آفتاب اکتون بیمی‌خاست» وفضایی 
وسیع از محیعلی آب گرفته, یا وضوحی ترس‌انگیز, گردشان را قرو گرفته 
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بود _ توده‌های مواج‌با حالتی‌هراسانگین شتاپان به‌سویشان پیش ‌می‌آمد ند. 
عده‌ای بر قایقی که در زیر خانه‌های تافتن به‌راه خود می‌رفت متوجه این 
خط شدند و قریاد زدند: «از مسیر جریان آپ کنار برین!» 

اما این کار یه‌آسانی عملی نبود» و تام چون به متابل نگسریست 
مرگت را که پدیشان نزديك می‌شد دید. قطمات عظیمی که در رفاقصی 
نزديك و سس‌گت‌آور بههم پیوسته بودند تودةٌ وسیعی را په وجود آورده 
و سطح رود را پوشانده پودند » 

با صدای خش‌دار و عمیق گفت: «ماگی» داره میاد.» و پاروها را 
رها کرد و او را در آغوش گرقت. 

لعظهُ بمد دیگ قایقی یر آپ نبود ‏ و تودة عظیم شتابان. پیرو زمنه 
و سپمتاكگ» به‌راه خود می‌رفت. 

ابا یکچند بعد» ته قایق. چون بشکه‌ای بر رویة زردگونة آب‌پدیداد 
شد. 

قایق بازآند, اما برادر و خواهر» هماغوش و درحالی‌که آن لحظه 
زیبای ایامی را تجربه می‌کید‌ند که طی آن دست‌های کوچکشان را باعشق 
و محبت دزهم می‌انداختند و در مزارع پوشیده از گل مروارید می‌گشتند» 
هماغوش و آن‌سان که دیگر هیچ چیز نتواتد آن‌ها را از یکدیگ جدا کند 


بهاعماق رود رفته بودند. 
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فرام سجن 


طبیعت خرابیپایش را ترمیم می‌کند - آن‌ها را یا تور خورشید و 
کار پشری ترمیم می‌کند. پنج سال بعد. از جراییای‌که‌آن سیل ییار آورد 
اثر چندانی ہں سیمای زمین مشود نبود. پنیین پائیر سرشار فر 
کونه‌های زرینی بود که دسته دسته درمیان خاریست: پرچین‌های تورتست 
.سس برآورده پوند: انبارها و باراندازهای کتار قلوس پی از همیمة 
ناشی از بارگیری و باراندازی بودند. 

و همه مردان و ژزنانی که در این سر‌گذشت از ایشان نام بردیم‌هنوژ 
زنده بودند - بجی آن دو تنی که فرجام کارشان را دیدیم. 


" طبیمت خرابیپایش را تر‌میم می‌کند - اما ته همه را. درختان از ` 


ريشه درآمده دیگر ريشه نمی‌دوانند؛ پشته‌های شکافته داع دارند - اگی 
رشد و رویش ازه‌ای هست, درختان همان درضتان سایق نیستند» و 
پشته‌ها در زیر پوشش سبیشان نشان شیارهای گذشته را برتن خویش 
دارند. در چشمانی که بې گدشته نظطسی دارند» چبران طبیمت کال 

آسیاب دورلکت بازسازی شد» گورستان دورلکت نیز آن‌جا که 
گوری آجری که آرامگاه پدری بود که می‌شناسیم و پس .از سیل» صنگت 
قبرش خراب شده و برآن فرو اقتاده بود... آری؛ آن‌جا نیز گل و گیاه و 
آرامش شایستة خود را بازیافته بود. 

اندکی پس از سیل» در کنار همان گور آجری, برای دو جسدی که 
آن‌ها را همافوش هم یافته بودند. مقبره‌ای ساخته شد. که هرچندگاه دو 
مردی که احساس می‌کردند که تلخ‌ترین غم‌ها و خوش‌ترین شادهایشان 
ہرآی همیشه در آد دفن شده‌اند» در ارقات مختلف از آن دیدار می‌گردند. 
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یکی .از آن دو بمدها با چپر* زیبایی که در کتارش بود از مقېسه 
دیدار می‌کرد - ابا این سال‌ها بهد بود. 

دیگری مميشه تنما بود بمپترین مصاحبانش درختان «چاله سرخ» 
پودندء آن‌چا که می‌نمود روج شادی مدفون منوز در آن پرسه میز ند» 
همچون ررحی که به دیدار از این جمیان باز آمده باشد. 

بر سنکت این گور نام تام و ماگی تالیور بود. و در زیر نامشان این 
کلمات بود: 


«در می‌گشان از هم چد! نبودند.» 


۳۹ 
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